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Perché ¢ nobili di Mamoiada non credano
che 7o abbia voluto offenderli scrivendo questo
libro, che si occupa dei loro costumi e delle loro
usanse, amo dichiarare che ho attribuito a quel
caro e gentile paesello tipi studiati in drversi
paesi del centro dell’Isola, e cid puramente per
le esigense del racconto.

Dopo tale dichiarasione spero che nessuno
vorra riconoscere sé stesso fra i personaggi del
Don Zua; che, se alcuno avra da risentirsi con
Uautore, sara solamente perché non e stato troppo
felice nel narrare la storia pietosa del povero
patrizio sardo.

Nuoro, 1893.

ANTONTO BALLERO






EBBENE fossero gia le cinque del
mattino nel grazioso paesello di
Mamoiada si dormiva ancora del-
b la grossa.

Quell’ anno I’ inverno aveva
fatto un ingresso solenne, con una
¢ nevicata che lascid imbiancati
per qualche giorno, i tetti e la
campagna, e a tutti piaceva stare mezz'ora di
piu sotto il tepore delle coltri, o sopra una buona
stuoia distesa accanto al focolare, secondo la con-
suetudine della maggior parte dei popolani sardi.
Era di domenica, percid una ragione mag-
gicre per fare uno strappo all’orario consueto, e

per godere qualche minuto in piut di riposo.
Un bagliore incerto di stelle rischiarava ap-
pena le viuzze anguste e tortuose del paesello;



—_ 12 —

e le case, non imbiancate, coi loro. tetti scuri,
nereggiavano cupamente, nello sfondo d’argento,
di uncielo limpido e stellato, che a mano a mano
andavasi tingendo col biancore dell’alba.

Lo scalpitare sollecito di un cavallo, sopra il
ciottolato ineguale della via principale di Mamo-
iada, risuond in lontananza. Si fece mano, mano,
piut vicino, tanto che non sembrd che a pochi
passi; qualche secondo dopo, alla svolta della
strada, apparve un cavallino piccolo e allegro,
tutto tfumante, montato, senza sella, da un con-
tadino incappucciato.

Il passeggiero mattutino si fermd dinanzi ad
una casa bassa, con piccole finestre, munite di
grosse inferriate, e con un salto leggero, smontd
da cavallo; si soffid ripetutamente sulle dita, pestd
i piedi per terra, e borbottando una imprecazione
contro quella brezza mattutina, troppo frizzante,
a mala pena, perche aveva le mani intirizzite,
riusci a legare il piccolo animale ad una infer-
riata.

Nell'interno della casa un.abbaiare rabbioso
di cani aveva gia segnato I'avvicinarsi di un
estraneo.

C’erano latrati di tutti i toni, da quello rauco
e strozzato del mastino in catena, allo squillante
del botolo, piccolo e ringhioso.

L'uomo incappucciato si avvid verso il por-
tone del cortile, raccattd un sasso, e con quello
picchiod parecchie volte, poi si pose a passeggiare

.
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sollecito, su e gilu, battendo forte i piedi sul
terreno indurito dal gelo.

I cani tacevano un istante, poi ricomincia-
vano irati ad abbajare, come se avessero voluto
divorare l'importuno visitatore.

Egli, vedendo che nessuno rispondeva, busso
ancora piu forte e chiamo ad alta voce, chinan-
dosi, ed appoggiando le labbra contro il buco
enorme della gigantesca serratura:

— Miche, o Miche, Micheeee, donna Cla, o
donna Clara! Dum dum...... dum.

— Donna Claaaraa!!

— Almeno foste tutti morti, borbottd il po-
vero diavolo, che tremava verga a verga pel
freddo, bisogna essere proprio sordi come quella
vecchia strega di donna Clara, per non sentire!

— Questi almeno 1li sentirete, brutti cani
poltroni!

Pare, d1fatt1 che gli ultimi colpi avessero
fatto buon effetto, perche al di dentro si fece
sentire una voce rauca di vecchia, che cercava
di mettere un pd di silenzio fra i cani:

— Passa via, Leo, Fiorava, te, qua Colombi,
brava, te, silenzio. '

Ottenuto un momento di tregua, la stessa
voce dal fondo del cortile grido:

— Chi e?

— Sono io, donna Cl4, apra per San Cosimo,
che qui fuori si muore del freddo!
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— Chi?

— O maledetta sorda! Io..... Agostino; ho
portato il cavallo!

— Qual mastino?

— Agostino! urldo dal di fuori I'impaziente.

— Ah, Agostino! ora ho capito, aspetta,
aspetta, che prendo le chiavi.

— Ti prendesse un canchero! brutta sorda,
almeno lasceresti per sempre il paese in pace,
lasceresti; ma se Dio vuole, questa vita finira
presto; meglio fare il galeotto, piuttosto che ser-
vire simile gente! Come se noi non fossimo di
carne e d’ossa come loro! Gia, perché sono no-
bili, perche¢ hanno quattro centesimi mal .guada-
gnati, vogliono succhiare il sangue dei poveri;
ma andate 14, pregate che la duri a lungo, che
tanto un accidente non manchera a voi pure, e
cosi lascerete tutto quaggit, avaroni sordidi.

Mentre Agostino finiva di sfogare la rabbia
con questo monologo, un cigolio di chiavistelli
si fece sentire nell'interno del cortile. Finalmente
l'ultima stanga fu tolta, ed il portone venne
aperto.

Donna Clara, con un lungo tizzo ardente in
mano, per rischiarare il suo passaggio nel cor-
tile, ingombro di carri, di tronchi, di tavoloni,
di canne e di mucchi di tegole e di sassi, faceva
stare a posto i cani che volevano avventarsi ad-
dosso al nuovo arrivato.

— Sei tu, Agosti; sei arrivato da molto?
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— E pitt di un’ora che bussé, e muoio del
freddo. )

— Ed il cavallo 1'hai potuto prendere?

— Si, signora, I’ho preso; ma 1o so io quanto
mi & costato: fin dalla mezzanotte gli correvo
dietro, maledetto ronzino: va, che me le hai fatte
stirare le gambe!

— Allora sara sudato, povera bestia, e me
lo lasci 14 fuori a gelarsi, presto, presto, portalo
dentro, in istalla, che pud prendere un malanno
da morirne; e poi vieni in cucina, che faremo il
caffé, e ti ristorerai anche tu, brontolone!

— Gi3, il solito caffe, disse Agostino, la po-
satura bollita e ribollita, bella bevanda; ne faccia
cataplasmi a quel sordidone del marito, vecchia
strega sdentata!

Intanto aveva sciolto il cavallino dall'infer-
riata, e lo aveva condotto sotto una tettoia; poi
stropicciandosi le mani s'era avviato verso la
cucina.

IL.

La c’era proprio cid che faceva al caso suo.
Bastava entrare dentro a quell’immensa cucina,
per sentirsi ardere le membra.

Agostino entrando si tolse il cappuccio, ed’
il lungo berretto, e salutd umilmente.
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Un ceppo gigantesco, una quercia tutta in-
tera ardeva in mezzo al focolare, ampio, di gra-
nito, incassato nel pavimento. Le fiamme si spri-
gionavano dal tronco, crepitando, ora inalzandosi
serpeggianti ed ineguali, ora stando basse ed az-
zurrognole, fra una nube di fumo, mandando ba-
gliori d’incendio sulle pareti affumate della cucina.

Il fumo le aveva verniciate di nero, e le
fiamme si riflettevano luccicanti su quell’intonaco
di fuliggine, lustro come un mobile d’ebano.

A quelle pareti stavano attaccati parecchi
paiuoli, neri anch’essi, che pareva stessero a meta
conficcati nel muro, a guisa di palle gigantesche
lanciate da cannoni smisurati; casseruole lucide
e corruscanti, come grandi occhi di gatto; tripodi
giganteschi, mediocri, piccoli, piccolissimi, a guisa
di una famiglia intera, emigrante, di ragni, che
fossero stati colti dal freddo, e fossero rimasti
la gelati; diecine di spiedi, come grandi vipere
attaccate per la testa; graticole, imbuti, coltel-
lacci, vanghe, zappe, un lungo fucile a pietra, ed
una gran conchiglia che serviva per corno da
caccia. '

I1 tremolare incerto delle fiamme dava anima,
dava vita a tutti quegli oggetti, or dilatandone,
or restringendone le ombre, tanto che pareva che
gli occhi di gatto si dilatassero e si restringes-
sero anch’essi, che i tripodi movessero le gambe,
che gli spiedi serpeggiassero, che la conchiglia
facesse degli sforzi per muoversi da quel posto.




g

come un gigantesco coleottoro, che volando sia
caduto supino, e cerchi di rialzarsi.

In un angolo, in fondo, nereggiava una im-
mane bocca spalancata. Dentro a quella bocca
c’era un luccichio, un brillare, un lampeggiare
di verde smeraldo, di giallo d'oro, di rosso san-
guigno; pareva che 1a in fondo ci fosse una grande
coda di pavone aperta, e che gli occhi delle penne
avessero splendori di diamante.

Quella era la bocca del forno, dentro al quale
si era rifugiata una dozzina di gatti, trasparenti
per magrezza, con certe schiene ad arco, nodose,
con certe code secche, aguzze, come bajonette,
nelle quali potevansi contare tutti gli anelli.

La ritirata in massa di quelle bestie, con-
dannate al digiuno, I'aveva causata Fioravanti,
un magnifico levriero, alto e smilzo, con un muso
lungo e sottile, che dimenava la coda cascante
e fatta ad arco, leccando le mani d'Agostino.

Fioravanti odiava i gatti, e sempre che po-
teya sottrarsi alla vigilanza di donna Clara, fa-
ceva finta di inseguire una lepre, e, con una.
dentata, stritolava la schiena a qualcuno di quegli
scheletri viventi.

I1 forno era l'asilo pilt sicuro dei fuggitivi,
1a dentro la testa elegante di Fioravanti non si
avventurava, perche era sicuro di trovarvi artigli
affilati, che difendevano per bene la piazza forte.

Agostino si fermd dinanzi al focolare, col
berretto in mano, non osando prender posto vi-

BALLERO, Don Zua — V. 1. 1
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cino ai padroni; percheé giusto in quel momento
don Taddeo e don Sisinnio, i figli piu grandi di
donna Clara, si erano messi a sedere sbadigliando
e stirando le braccia, sopra la stuoia, dove ave-
vano passato la notte, accanto al fuoco.

Don Taddeo, accortosi della presenza del
servitore, tra uno sbadiglio e l’altro, si rivolse a lui.

— Mettiil berretto e siedi accanto al fuoco,
Agosti, che forse ne hai bisogno; sei venuto adesso?

— Si, signore, ¢ una mezz'ora che sono ar-
rivato col cavallo.

— Quale cavallo?

— Quello che deve servire a Don Zua, per
andare a Nuoro.

— Ah gid, non mi ricordava pit che Zua
dovrd partire. E dove I'hai trovato?

— Stia zitto per carita, che non ne posso
pil; mi ha fatto correre fino alle tanche di Go-
nari; saltava i muri come un capriolo, e se non
mi avessero aiutato alcuni pastori d’Orani, forse
starei a corrergli ancora dietro. .

— Eh... si, quel ronzino & un pd vispo; poi
era gia piu di un mese al pascolo, si capiva che
doveva essere un pd restio a lasciarsi prendere.
— E a che ora.dovete partire?

— Non lo so, all'ora che stabilira don Pan-
taleo.

— Bene; vedremo che cosa sapra fare a
Nuoro questo beniamino; mi pare che saranno
danari gettati al fiume, sentenzid con asprezza
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don Sisinnio, che fino a quel momento era stato
tutto occupato nello sbadigliare, nello stirar le
braccia e nel dinoccolarsi le dita.

— Che, vorresti forse che rimanésse igno-
rante come te? interruppe donna Clara, che in
quel momento era intenta a cacciare un -pezzo
di cencio attortigliato, a md di lucignolo, attra-
verso un quadrello di lardo destinato ad ardere,
in una lucerna di ferro a quattro becchi.

— Se io sono ignorante la colpa non & punto
la mia. Perch¢ se, quando io e Taddeo era-
vamo ragazzi, fossimo stati inviati a Nuoro anche
noi, non saremmo certo nella condizione in cui
ci troviamo, incapaci di fare un O con un bicchiere.

— Basta, quello era un tempo, e questo &
un altro, interruppe donna Clara, punta dalla os-
servazione del figliuolo.

— Fin qui vossignoria ha ragione; ma in una
famiglia non si deve fare un figlio ed un figliastro:
ecco cid che dico io.

Donna Clara aveva finito I'operazione, ed ap-
pressando la lucerna alla fiamma del ceppo ne
accese il lucignolo, e la appese ad un ampio gra-
ticciato di bastoni, quadrato, che stava sospeso
sopra il focolare, carico di grossi formaggi, messi
14 per prendere il fumo ed ii calore.

— Agosti, quando ti sarai riscaldato, mun-
gerai la capra, disse donna Clara, rivoltasi al
servitore; io intanto preparo una goccia di caffe,
che fara passare anche la rabbia a Sisinnio, e
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prendendo una caffettiera enorme la riempi di
acqua e la pose a riscaldare accanto al fuoco.

La caffettiera, dopo alcuni minuti, comincio
a brontolare sordamente, poi a cantare in toni
diversi, finalmente prese a gorgogliare, sprigio-
nando dal becco una piccola colonna di vapore
bianchiccio.

— Badi, mamma, che l'acqua bolle, disse
Taddeo togliéndo il coperchio della caffettiera.

— Eccomi, eccomi, rispose donna Clara, ar-
rivando con un piccolo recipiente cilindrico di
sughero, pieno di caffe¢ macinato.

Ne prese due o tre cucchiaiate e le versd
dentro 'acqua bollente, poi rimescold tutto as-
sieme per alquanti secondi, e scostd dal fuoco
la caffettiera.

— Ecco fatto, esclamo tutta lieta. — Agosti.

— Comandi.

— Hai munto la capra?

— Si, signora, ora vengo subito.

Cinque minuti dopo nellimmensa cucina di
donna Clara non si sentiva altro che il crepitare
del fuoco, ed i sospironi di piacere di Sisinnio,
che assaporava, con voluttd da ghiottone, la fa-
mosa zuppa del caffe col latte, che lo aveva con-
ciliato con la mamma. :

Intanto il giorno cominciava a spuntare, e,
nella vicina chiesa parrocchiale, una campana
stridula suond la prima messa. Alcune vecchie-
relle freddolose e pochi paesani incappucciati,

.




avvertiti dalla campana, uscivano d1 casa avvian-
dosi verso la parrocchia.

Zia Carola, passando dinanzi alla casa di zia
Chischedda, che dava due mandate di chiave alla
porta mal connessa del suo tugurio, le domando:

- — Comare Chische¢, mi pare che sia gia suonato
a messa, voi l'avete sentito il tocco?

— Si, coma, anzi ho visto prete Ignazio che
¢ passato momenti fa; perd abbiamo ancora qualche
minuto di tempo. Io non sono andata prima per
non morir di freddo in chiesa, ma mi sono alzata
dalle cinque. Mi ha svegliato il servo di don Pan-
taleo'Calarighes; pareva che volesse atterrare il
portone, bussando come un indemoniato. Parmi
di aver sentito che deve partire qualcuno.

— Ah, si, si, me lo ha detto ieri comare
Nicolosa Cocorosta, quando uscivamo dalla no-
vena, che oggi sarebbe partito don Zua, il fi-
glivolo piccolo di don Pantaleo, per andare a
Nuoro a farsi dottore. ‘

— Dottore? oh ne correra prima di bell’acqua
nei fiumi! e poi, credete voi che quel moccioso
di don Zua riesca a fare qualche cosa di buono?
qualche giorno ce ne parleremo. Se don Pantaleo
lo avesse mandato a coltivare la terra, come
ha fatto per gli altri due, l'avrebbe indovinata
davvero.

— Ma... andate voi e capiteci qualche cosa,
di quel testone di don Pantaleo; per i primi due
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figli, guai che gli parlassero di studi; diceva che
erano tutti danari sprecati; per questo invece...

— Questo & il pilt piccolo; il' beniamino di
casa, guai a toccarglielo.

— Faccia, faccia, tanto i danari che ha suc-
chjato ai poveri non se li porta certamente all’altro
mondo.

Cosi rivedendo un pd le buccie a don Pan-
taleo le due vecchie erano arrivate alla parroc-
chia ed erano scomparse nella oscurita di un’an-
gusta porticina.

I11.

Don Pantaleo? Chi c’era a Mamoiada che
non conoscesse don Pantaleo? Qual era la fami-
glia che non avesse provato quali artigli egli
avesse? Chi non aveva supplicato, pianto, scon-
giurato, piegandosi dinanzi alla sua lurida per-
sona? Chi non aveva egli addentato, con le aguzze
zanne, affilate da un’abbietta avarizia? Erano po-
chi quelli che in paese avevano avuto tale fortuna!

Don Pantaleo adorava un solo Iddio: I'oro!
Lungi dallo splendore di quel metallo, la vita per
lui era nulla. Le gioie ineffabili della famiglia, il
conforto intimo di aver fatto una buona azione,
la gioia di aver sollevato un afflitto, erano sco-
nosciute per lui.




— 23 —

Dinanzi al bagliore corruscante dell’oro ei
dimenticava tutto!

Aveva di rado qualche slancio di tenerezza
per il suo piccolo Zua, che, piu di tutti, gli si as-
somigliava nelle fattezze; perd quelle erano rare
ed aride carezze. Don Pantaleo amava il suo Zua,
ma il suo amore aveva un limite; la sacra fame
dell’'oro lo avrebbe potuto rendere inumano anche
col suo figliuolo prediletto. Egli, messo nel bivio:
o la morte di Zua, o la perdita delle ricchezze,
oh, & certo avrebbe tenuto a queste!

Don Pantaleo era nato povero; il suo geni-
tore sebbene nobile di nascita, aveva piegato la
schiena sulla zappa e sull’aratro, per tirare in-
nanzi la vita, e morendo aveva lasciato, al suo
unico figliuolo, un campicello poco fertile," ed una
casupola mezzo diroccata. Ma don Pantaleo aveva
un cuore di macigno ed una volonta di ferro. La-
vord, si brucid sotto il sollione d’Agosto e si
intirizzi le membra fra le rievi invernali; perd egli
aveva una meta: la ricchezza! La sera quando
tornava al suo tugurio, sbocconcellava un po di
pane d’erzo, e dormiva sulla paglia; ma il gruz-
zoletto che nascondeva, sotto una pietra del fo-
colure, tutti i giorni aumentava, € con €sso au-
mentava la cupidigia. di don Pantaleo.

Dominare il paese, imporsi a tutti con la ric-
chezza, bene o male acquistata, spogliare il Co-
mune dei suoi averi! ecco il suo sogno costante,
la febbre che lo divorava!
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E quel giorno venne!

Don Pantaleo comincid ad imprestare i da-
nari ad usure esorbitanti: chiedendo il cento per
cento, angariando i poveri, ingannando i ricchi,
rovinando intere famiglie, seminando la desola-
zione dove giungeva a metter le mani! I1 suo
sogno si realizzava; perd la passione non poteva
essere appagata, la fame ‘era insaziabile, la cu-
pidigia lo travolgeva ciecamente, ed egli arric-
chiva, arricchiva, opprimendo, spogliando, rovi-
nando il paese.

Un giorno che aveva fatto un grosso gua-
dagno, riducendo alla miseria una famiglia di
contadini, che era caduta nella sua rete, don
Pantaleo s’era innamorato di donna Clara Isalle.

I1 lupo aveva trovato la lupa degna del suo
amplesso; l'avarizia si era unita con l'avarizia,
la cupidigia con la cupidigia! .

Che sarebbe dovuto nascere da quell’'unione?

Ma la natura, certé volte, ha strani contrasti.

Nacquero don Taddeo e don Sisinnio, che
presto diedero segni d’indole diversa da quella
del padre e della madre; e percid don Pantaleo,
sprezzando quella prole indegna di lui, li con-
dannd alla gleba, trattandoli come servi, vergo-
gnandosi che fossero suoi figli.

Molto pitt tardi era nato don Zua.

Don Pantaleo, temendo di non poter lasciare
un degno erede del suo nome e delle sue opere,
si studid di instillare nella mente giovane di Zua
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i propri principi; perd spesso si trovd scoraggiato
dinanzi al tardo ingegno del piccolo figliuolo, che
cresceva come un fungo, senza tendenza alcuna
né per it bene né per il male. .

Parecchie famiglie di Mamoiada intanto ave-
vano fatto tutti gli sforzi per mandare innanzi,
nello studio, i propri figliuoli, e don Pantaleo in-
vidiando quei giovani studiosi, si accorse del
grande errore commesso, condannando all'igno-
ranza i suoi primi figli, ed 0so concepire delle
speranze sopra il suo piccolo Zua.

Egli temeva che l'istruzione avesse potuto
avere la rivalsa sulla ricchezza, e paventava l'ora
della riscossa. La sua famiglia, cresciuta igno-
rante, sarebbe stata sopraffatta da altre menti
pil colte, e la supremazia, per la quale egli aveva
tanto combattuto, sarebbe stata perduta per sem-
pre dai suoi.

Iv.

Sisinnio si era separato a malincuore dall'am-
pia scodella del caffe e latte, dopo averne sorbito
I'ultima goccia, e s’era messo ad attizzare il fuoco.
Taddeo aveva acceso una pipa foderata con la-
mina d’ottone, e fumava silenzioso, mentre donna
Clara andava attorno per la cucina, preparando
le bisacce per la partenza di Zua.
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Un passo grave si udi nella camera attigua
alla cucina, accompagnato da potenti schianti di
tosse cavernosa, come se uscisse dal fondo di una
cisterna.

Sisinnio si accoccold in un angolo e Taddeo
sputd dentro la pipa per spegnerla, esclamando
quasi con terrore:

— Ecco il babbo!

Giusto allora comparve don Pantaleo.

Era un omone adiposo; un paio di occhiali
azzurri a reticella gli nascondevano completa-
mente gli occhi affetti da una oftalmia incura-
bile; sulla faccia floscia e pallida gli si leggeva
chiaro che da qualche mese non s'era piu lavato.
Un berrettone nero, di pelo, gli nascondeva la
testa, e si fermava sulle orecchie, dietro le quali
spiccavano rotonde due mosche di Milano. Un
ampio cappotto turchino adorno di cordoni, e lar-
gamente macchiato di grasso, copriva tutto quel
carname e quei cenci.

Questi era don Pantaleo, il vampiro temuto
di Mamoiada, I'incarnazione dell’avarizia spietata.

Che ore sono? domandd don Pantaleo appena
entrato in cucina,

— Han suonato poco fa le sette, rispose donna
Clara, insaccando la poca biancheria di Zua dentro
a una federa di guanciale.

— E voi due, poltronacci, che state a far qua?
credete che io vi mantenga per fare i vagabondi?
non vi pare ancor tempo d’'andare al lavoro?




— 27 —

— Oggi & festa, tentd d’obiettare Taddeo.

— Ma che feste mi vai cianciando! chi la-
vora prega, e chi non lavora non mangia; fan-
nulloni! Parmi che ieri notte abbia detto che oggi
bisognava seminare l'aglio nell’orto, ed io non
voglio mai ripetere le cose due volte, avete in-
teso si 0 no? o volete che vi spacchi la testa a
bastonate, mascalzoni che siete!

Taddeo e Sisinnio, prevedendo imminente il
temporale, prima che il padre dalle minaccie ve-
nisse ai fatti, mogi, mogi, si alzarono, e presero
la via della porta, passando, per quanto era pos-
sibile, lontani dal bastone di don Pantaleo, che
pareva avesse tutta la buona volonta di farlo ri-
suonare sulle loro spalle.

Poi rivolgendosi a donna Clara.

— Tu questo potevi farlo prima che venissi
io; ma 'si, bisogna che venga io, a veder tutto,
. ad ordinare tutto; tu non ci sei per niente in casa.
Oh, se aspettassi i tuoi comodi starei fresco! in -
due mesi, questi cialtroni ci metterebbero alla
porta; ma per Iddio, fintanto che avrd gli occhi
aperti quel giorno non lo vedrete; state facendo
di tutto per farmi crepare; perd io ho la pelle
piu dura di quello che voi crediate, e poco a poco
vi metterd al passo tutti, dovessi mandarvi via,
dal primo all’'ultimo, a chiedere I'elemosina. In-
fine son io che vi mantengo, non sono le vostre
rendite: sono i miei sudori che state scialacquando,
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pregate che vi dur1 perché il glorno che perdo
la paziénza guai, guai a tutti!

Donna Clara capi che non bisognava fiatare;
c’era temporale in aria, e don Pantaleo in quei
momenti diventava brutale. Se gli facevano per-
dere le staffe, stando a contrariarlo, diventava
violento, ed era capace di-tutto.

Donna Clara lo aveva imparato a conoscere
a proprie spese; ma prima che fossero arrivati
a mettersi d’accordo, i paiuoli e le casseruole ap-
pese lungo le pareti della cucina, avevano, molte
volte, ripercorso tristemente le note cupe delle
bastonate che donna Clara aveva ricevuto sulla
schiena, e le sue alte grida di dolore. Si dice che
sbagliando s'impara; donna Clara aveva imparato
invecchiando, e ricevendo sulle spalle grassoccie
tutte le conseguenze dell’ira di don Pantaleo. A-
veva capito che bisognava far sempre come egli
voleva, che non intendeva d’essere mai contra-
riato; che non pativa risposte aspre ed insolenti.

E ce n’era voluto del tempo!

Lei, nervosa di temperamento, piuttosto pet-
tegola, abituata fin da bambina a comandare tutti
in casa sua, a non vedersi mai disobbedita, sulle
prime era stata restia; s’era impennata ed aveva
tentato -di ribellarsi; ma ’eloquenza brutale delle
manaccie pesanti di don Pantaleo aveva finito
per persuaderla. Ora non fiatava piti; lo lasciava
sfogare senza rispondergli mai, perche sapeva che
era l'unico mezzo per calmarlo.
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Anche questa volta il rimedio ebbe il suo
pronto effetto: don Pantaleo gridd ancora un poco,
li chiamd tutti ladri, ingrati, traditori, poi, stanco,
affogd gli ultimi avanzi dell'ira in una grande
scodella di caffe e latte, che la moglie, in silen-
zio, gli aveva posto innanzi.

Don Pantaleo, come Sisinnio, dinanzi ad una
zuppa abbondante si commoveva, e per qualche
momento dimenticava tutto, tuffando il muso in-
tabaccato dentro la scodella.

V.

— E Zua? chiese, pit calmo.

— Zua non s'¢ alzato ancora, rispose donna
Clara, indifferente, come se avesse dimenticato
tutti i complimenti che, due minuti innanzi, le
aveva fatto il marito.

— Pure bisogna farlo alzare, diavolo, altri-
menti tra una cosa e l'altra, passerd la mattina,
passerd la sera, e non partira neanche quest’oggi.
Capisco che quel povero ragazzo & tuttora con-
valescente, e quest’anno non rimediera certo ai
due mesi che ha giad perduto, pure, bisogna che
tenti, che si sforzi, che faccia di tutto per non
lasciarsi superare da quest’altri cenciosi di com-
pagni. Ora tutti si vogliono far dottori; guarda
un pd, anche Pietro Palitta ha mandato il figlio
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a Cagliari! che te ne pare? se alzasse la testa
la buon'anima del padre, che cosa ne direbbe?
vedendo il nipote tenuto come un gran signore,
mentre egli, povero diavolo, appena, appena, ti-
rava la vita rappezzando ciabatte! Mah; le pentole
hanno fruttato al figliuolo, ed ora fa lusso! un
giorno o l'altro scommetto che si fara chiamare:
don Pietro Palitta!

— Peccato che ora i titoli di nobiltd costino
molto cari, altrimenti sono certo che avrebbe il
coraggio di farsi fare cavaliere; pentolaio mise-
rabile! E, si, abbiamo un bel dire noi, chi si fa
avanti perd & il forestiere, noi staremo sempre
terra, terra; noi, nati nobili, non saremo mai nulla,
in confronto a questi, che arrivati in paese nella
miseria, sono venuti ricchi senza saper come. —
E sai che cosa ha risposto, Pietro Palitta, giorni
fa a Marco Muschittu che gli chiedeva se fosse
vero che la figlia fosse sposa col figlio di don
Mattia?

— Che?
~ — Che egli non voleva, in casa sua, cava-
lieri senza fondo nei calzoni; che se aveva 1'am-
bizione di maritare la figlia con un nobile, coi
suoi danari, ne comprerebbe a fasci di questi ca-
valieri senza cavallo; intanto perd non sanno a
chi contarlo, che Mariannica, la figlia maggiore
ha sposato un cavaliere.

— Fanno finta di disprezzarci, disse donna
Clara, e poi, se qualcuno dei nobili cerca d'im-
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parentarsi con loro, non possono pill capire nella
pelle. — Credi che se Taddeo, o Sisinnio, chie-
dessero una delle figlie di Pietro Palitta, non li
accoglierebbero a braccia aperte, sebbene ora se
ne burlino, perche zappano le patate, ed arano
la vigna?

— Oh, vorrei vedere anche questo, proruppe
con rabbia don Pantaleo, vorrei vederla cotesta
pentolaia, in casa mia. Che ne direbbe il paese?
sarebbero giunti a un bel punto i Calarighes! ci
riderebbero in faccia tutti! ma per San Cosimo,
nostro protettore, vivo io, quel giorno non lo ve-
dra mai Pietro Palitta; no, non lo vedra, che
meglio li vorrei vedere tutti stesi in sepoltura i
miei figliuoli; un figlio di Pantaleo Calarighes
non pud sposare la figliuola di un pentolaio ar-
ricchito! Nella nostra famiglia non entrd mai una
ragazza che non fosse di nascita eguale alla nostra.
Anche noi siamo stati battuti, & vero, dai colpi
della sorte. Ricchissimo un tempo, mio padre &
morto nella miseria; ma sempre fiero, sempre lo
stesso. Ora pare che la fortuna si sia schierata
un'altra volta in nostro favore, noi non siamo
poveri! Oh il grande errore, di non aver fatto
studiare quei due ragazzi! Ma gia, sarebbero stati
soldi sprecati; non avrebbero fatto mai niente; la
loro inclinazione era ai lavori della terra. Che
male c’¢ poi? sono contadini, benissimo; ma nelle
loro vene scorre il sangue dei Calarighes! Cid
che non hanno fatto i due primi lo fara I'ultimo.



Zua ha dell'ingegno, e si fara onore. Oh come
sarei felice di vederlo un giorno mettere il piede
sul collo anche a cotesti dottori, figli di plebe
arricchita! davvero, morrei contento, non mi im-
porterebbe piu di vivere, perché sarei sicuro che
vivrebbe la mia memoria ed il mio nome.

Mentre don Pantaleo dava sfogo a tutta la
bile da lungo accumulata, non potendo soddi-
sfare altrimenti l'invidia bassa che lo divorava
per Pietro Palitta, il quale non aveva altro torto
verso di lui, tranne quello di essere in pochi anni
diventato ricchissimo, don Zua, dopo essersi an-
nunziato con un rimbombante strascicar di scar-
poni, sul tavolato della camera attigua alla cu-
cina, comparve nella porta, illuminato dalla fiam-
ma del ceppo.

Don Pantaleo aveva ragione di tenerlo caro
piu degli altri due figli!

Zua era un don Pantaleo in ventiquattre-
simo: un don Pantaleo di 12 anni. Le stesse
gote piene, la stessa bocca aperta goffamente, lo
stesso naso smisuratamente grosso; in una parola
egli era fatto a imagine e somiglianza del padre.

Aveva una calotta che somigliava ad un zuc-
chettino da prete, troppo piccola per coprire,
neanche in parte, un testone allungato, coperto
da lunghi capelli irsuti, che non avevano avuto
la fortuna di passare attraverso i denti di un pet-
tine. Un abito di rigatino oscuro a mala pena
conteneva il suo corpo, che gid dava segni di
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precoce sviluppo; dai calzoncini anch’essi troppo
stretti, aperti di dietro, usciva fuori la camicia,
di colore ambiguo, come una grande foglia di
lattuga, ed i piedi sparivano dentro due scarponi
ferrati, che egli teneva ancora slegati, coi legacci
a strascico fra il sucidume sparso per terra.

Appena entrato in cucina chiamo la madre
da un canto e le disse sottovoce, tanto che donna
Clara si fece ripetere due o tre volte la domanda:

— I fichi secchi dove sono?

— Oh, li ho conservati io; non & questa pero
I'ora di mangiar fichi secchi, rispose donna Clara,
vieni, cuore mio, e prend1 il caffe e latte, poi ti
dard i fichi.

No, no, ora, ripeté don Zua, scrollando ripe-
tutamente le spalle, e nascondendo il muso al-
lungato, contro l'avambraccio, sopra un pezzo
di manica, lucente, per il doppio ufficio che era
destinata a fare di moccichino e di salvietta; no,
li voglio ora, li voglio.

.— Andiamo, figlio mio, sii buono, te li daro
dopo. _ _

— No, ora, ora, 1li voglio, e si buttd a se-
dere per terra, dimenando le gambe, come se
nuotasse, e ripetendo sempre con tono plagno-
loso: No, ora, ora.

—- Via, daglieli, disse don Pantaleo impazien-
tito, non lo vedi che & pill testardo di un somaro?

— Che mi fa, darglieli ora o dopo? mi duole
perd che'li mangi senza prendere un po di cosa

BALLERO, Don Zua. — V. 1. 3
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calda, specialmente oggi che deve viaggiare; se
poi gli viene di nuovo la febbre.....

— Non verra, non li mangio, disse Zua
che s’era accorto che la madre veniva a tran-
sazioni.

— Va bene, eccoli, e si appressd ad una
cassa nera tutta piena di incisioni, di rilievi, rap-
presentanti, uccelli, mai esistiti, fiori, che non si
troveranno mai nel regno vegetale, mostriccia-
toli, segni cabalistici, geroglifici, ornati, il sole,
la luna, un firmamento intiero; una cassa dove
era stata riunita tutta l'arte primitiva dell'inta-
glio e del rilievo di uno sconosciuto artista d'A-
ritzo: paese celebre in Sardegna appunto per la
fabbrica di simili casse enormi, che occupano
una superficie di tre metri quadrati, e che sono
capaci di contenere tutto il vestiario di una com-
pagnia intera di commedianti.

Donna Clara dopo averne sollevato a stento
con le due mani il pesante coperchio, facendo
leva con la testa, riusci ad appoggiarlo al muro;
‘poi scomparve con tutto il busto dentro quella
voragine. Si intese un gemito, la parte anteriore
della cassa scricchiold, e poi ricomparve il corpo
di donna Clara che per lo sforzo era diventata
pavonazza. '

— Eccoti i fichi secchi, e buttd a Zua, che
era ancora seduto per terra, un centinaio di fichi
infilati in uno spago, a mod di rosario.

Egli li prese e se li mise attorno‘ al collo,
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poi s'alzd tutto lieto d’aver vinto, e rivolgendosi
alla madre.

— Ora voglio la zuppa.

— Bravo, figliuolo mio, cosi mi piace, non
mangiar quella robaccia, che ti fa venir la febbre.

Donna Clara non s’era accorta che Zua ne
aveva gia ingoiato mezza dozzina quasi senza
masticarli.

VI.

Dopo la messa delle nove, tutti i conoscenti,
i vicini di casa, i congiunti, i pochi impiegati del
paese, contadini e pastori, legati tutti a Don Pan-
taleo con vincoli di debito, di inscrizioni ipotecarie
e di vendite con patto di riscatto, si credettero
obbligati di andare a salutar don Zua prima
della partenza; credendo con cid di fare piacere
a donna Clara, e di intenerire un poco anche don
Pantaleo, perché chiudesse un occhio sopra una
scadenza, o un ritardato pagamento.

Cosi, per piu di un’ora e mezza, fu un con-
tinuo sfilamento, lungo il cortile, di nobili in
decadenza o del tutto decaduti. Taluni, sepolti
dentro cappotti che sembravano garitte, abbot-
tonati rigorosamente, celavano sotto quel prov-
vido indumento i gomiti, che scappavano fuori
dalle maniche sdruscite, e non davano campo ai
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maligni, di potersi domandare come mai un no-
bile potesse essere ad un tempo anche sanculotto.
Altri credendo indecente il cappotto di tutti i
giorni per andare alla messa maggiore, e per
far visita in casa Calarighes, avevano messo
fuori certe anticaglie di abiti d’estate, raggrin-
zati, attraversati da mille pieghe, puzzanti, un
miglio lontano, di pepe, del quale erano stati
abbondantemente cospersi, per essere preservati
dalle tignuole, dentro le profonditd inesplorate
delle casse d'Aritzo.

Molti di questi abiti, lucidi e verdi come una
sottana da viceparroco di villaggio, in certi punti,
troppo esposti allo sfregamento, avevano preso
trasparenze di canovaccio; percid, i fortunati pro-
prietari di essi, che ne avevano visto, domenica,
per domenica, cadere gli ultimi fili) sotto 1’ ine-
sorabile crine della spazzola, evitavano di sedersi
dicendo che avevano bisogna di stirar le gambe,
mentre forse avevano una voglia matta di ri-
posarsi.

La rigidezza di quella mattina di dicembre,
e l'estrema leggerezza degli abiti estivi, dava a
quegli eleganti poveri paesani certe intonazioni
violacee di barbabietola, da far compassione. 1l
nasi erano diventati lambicchi, ed attraverso
allo sbattere dei denti or continuo ora alternato,
la voce prendeva diverse inflessioni, e le parole
uscivano spezzate come se tutti fossero diventati
balbuzienti.
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Le dame, (nome col quale in Sardegna si chia-
mano ancora le nobili) altere della loro nascita,
vestite con 1'abito di festa, tutto rosso, passavano
a stento fra la popolaglia ammassata nella piaz-
zetta della casa di don Pantaleo, premendo, in
quella ressa, le carni abbondanti, ed i seni enormi
erompenti dal corsetto. Qualcuna aveva sfidato
le dicerie e la critica del paese, ed aveva smessa
il costume sardo, vestendo-abiti signorili, quando,
quarant’anni prima aveva fatto il viaggio di nozze
fino a Sassari o fino a Cagliari.

Quegli abiti di seta verde o azzurra, a grandi
sbuffi, con guarnizioni di velluto, i quali avevano,
da lunga pezza, perduto il colore, ma non una
linea della loro forma, venivano indossati solo
nelle occasioni solenni, assieme alle relative cr
noline. . ’

La partenza di don Zua aveva reclamato
I'abito di seta, e nel cortile di don Pantaleo molte
crinoline subirono irreparabili avarie, fra le canne
ed i rottami ammucchiati.

Donna Clara riceveva le visite nella sala;
cosi veniva chiamato un camerone vasto, circon-
dato all’intorno di sedie grossolane e di oleografie
a colori abbaglianti, inchiodate al muro, fra maz-
zolini di semprevivi gialli, foglie secche di palma
e ramoscelli d’olivo. In un canto eravi un cante-
rano in istile d’Aritzo, sopra al quale erano di-
sposte simmetricamente due righe di chicchere
bianche, a fiori azzurri, e dentro a ciascuna di
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esse un limone, che aveva gid da molto perduto
il profumo e la freschezza. Sul canterano appeso
ad un chiodo, un grande specchio, che non ser-
viva pit all'uso al quale era destinato, un po'
per le ingiurie del tempo ed un po’ per quelle
delle mosche, ridotto per conseguenza ad una
inutile lastra oscura di vetro, contornata da una
cornice, che un tempo era stata dorata, ma che
ora pareva d’ebano. Di rimpetto al canterano, un
divano che poteva anche trasformarsi in lettuccio,
ricoperto da una fodera di lana a grandi fiori
gialli. Finalmente, in un angolo, un armadio tinto
in rosso, sul quale erano messe in ordine parec- ‘
chie dozzine di aranci, una vecchia fisarmonica
ed un ombrello di seta verde. !
Era 1a che donna Clara riceveva il fiore del-
laristocrazia di Mamoiada, con gran sussiego, ¢ |
con una soddisfazione intima di quell’ omaggio
che le veniva reso. :
Don Pantaleo non aveva voluto ricever nes-
suno, e sbuffava in cucina, vomitando improperi
contro tutti quei ladri, che gli facevano delle vi-
site, quando egli non ne voleva;, ma che non si
lasciavano mai vedere il giorno fissato per pa-
gargli gli interessi dei suoi capitali. Egli aveva
lavorato per quei pidocchiosi, che sarebbero
morti di fame; ma sempre boriosi; ci voleva al-
tro che della boria, oh sarebbero stati freschi,
se credevano di burlarlo con quelle cerimonie;
egli era stato anche troppo indulgente con quella
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canaglia; ora non ne poteva pil1, I'usciere avrebbe
appianato le cose. E mentalmente don Pantaleo,
riandava i suoi crediti. Il Sindaco cinquecento
lire che non avrebbe pilt vedute: meno male che
c'era quella benedetta ipoteca sopra l'orto. Don
Simone cinquanta quarti di grano; donna Vero-
nica, venti scudi; don Ciriaco, trenta; don Da-
niele, cinquanta starelli d’orzo; signor Vittorio,
oh quello poi, bisognava rovinarlo per sempre e
bella e finita; diavolo, erano giad due anni che lo
menava per il naso, con le lagrime, coi lamenti,
con le promesse, senza che si venisse a conclu-
dere mai nulla: fortuna che possedeva la casetta,
altrimenti si sarebbe trovato con un pugno di
mosche.

— Tanti saluti a don Pantaleo, disse in quel .
momento il Sindaco, che assieme agli assessori
si congedava da donna Clara.

— Va che te le ricambierd io, per natale,
i saluti, se non paghi, e si, che voglio saluti io,
voglio danari, voglio: che non li ho rubati, io,
per scialacquarli voi!

Due ore dopo don Pantaleo e don Zua par-
tivano da Mamoiada per Nuoro; il primo pieno
di speranza che il suo diletto si facesse onore;
il secondo carico di fichi secchi, di mele, di pa-
netti dolci, di castagne e di sudiciume.
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VIIL

Ott’anni dopo la partenza famosa di don Zua
per Nuoro, la piazza della parrocchia di Mamo-
iada formicolava di gente.

Un predicatore dei pilt rinomati del Logu-
doro, s'era prodotto col panegirico di S. Antonio
di Padova, facendo molte citazioni latine con voce
altisonante, prodigo di gesti e di grandi colpi al
pergamo, i quali rimbombavano cupamente as-
sieme alla voce nasale dell’oratore, sotto le volte
oscure dell'antica chiesa, piene di ragnateli.

- I predicatore ora appollaiandosi, ora aprendo
le braccia, come un- grande avoltoio che volesse
spiccare il volo, aveva, .a furia di parabole e di
minacce, stordito ed annoiato il popolo che 'ascol-
tava senza capirlo.

Quando ebbe finito un gran sospiro di sod-
disfazione usci da tutti i petti.

La gran porta della chiesa fu spalancata,
ed un torrente di persone si riversd fuori, prima
compatto, poi mano, mano allargandosi, span-
dendosi per la piazzetta, che in un momento fu
rallegrata dai mille colori vivi di quei costumi
ricchissimi, sfavillanti per i ricami d’oro e d’ar-
gento. ‘ _

11 sole, cadente dietro la lontana montagna
di Gonari ne incendiava la vetta, dandole la
esatta apparenza di un vulcano in eruzione.
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Alcuni dei piit baldi giovanotti del popolo
si riunirono in mezzo alla piazza; si strinsero in-
sieme, e portando la mano alla guancia per far
rimbombare di pit la voce, intonarono una can-
tilena che marcava il tempo del ballo sardo.

Sulle prime nessuno si moveva. ’

I giovani si eccitavano I'un l'altro, nessuno
voleva cimentarsi per il primo, nessuno ardiva
invitare da solo una ragazza.

Poco a poco i piut arditi cominciarono a strin-
gersi in catena, e a dondolare il corpo con la
cadenza del canto. La catena a mano a mano
si allargd; qualcuno trascind dolcemente una ra-
gazza, che faceva la ritrosa, nascondendo col
grembiale ricamato, il bel volto tinto di carminio
pel pudore, e per la contentezza.

L’esempio fu contagioso.

I giovanotti presero coraggio, e corsero ad
invitare quelle ragazze bellissime, le quali non
si facevano pill pregare.

Ogni momento si distaccava dal gruppo delle
donne una. ragazza, che impaziente non aspet-
tava di essere invitata, poi due, poi tre, dieci,.
venti, infine tutte, con un salto allegro di gaz-
zella, si incastravano in quella catena circolare
di danzanti.

L’immenso circolo aveva tutti i colori di una,
ricca tavolozza, e tutte le bellezze che si pos-
sano sognare. '

Si dice che le piu belle ragazze della Sar-
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degna sieno quelle di Mamoiada e quelle di Cabras; v

& certo che chi avesse visto quel ballo tondo
avrebbe proclamato bellissime quelle di Mamo-
iada; percheé sarebbe stato impossibile trovare |
altrove pill correttezza di linee, pitt opulenza di
forme statuarie, occhi pilt belli, pit profondi, piu
neri o pill azzurri, labbra piut coralline, denti pill
perlati e gote pil rasate.

L'’occhio si perdeva fra tante bellezze, in-
certo sopra quale posarsi e la mente si abban-
donava ad un sogno ardente pieno di volutta e
di desiderio.

L’ampio cerchio danzante or si allargava
lentamente, insensibilmente, con piccole oscilla-
zioni con leggeri dondolamenti; ora si restringeva
rapidamente, vertiginosamente.

Nel centro la cantilena continuava sempre,
or mossa or rallentata, senza tregua, senza stan-
chezza.

Le dame, vecchie e giovani, godevano di
quell’allegro divertimento del popolo, dalla casa
di donna Veronica, prospiciente sulla.piazza, pi-
giate in tre balconi di legno, simili ad ampie
gabbie di pollami.

Le vecchie criticavano il saltare ardito di
questa bella ragazza, ed il discorrere animato di
quell'altra col tale e tal altro giovine, che le
stava daccanto; le ragazze invece invidiavano le
popolane, alle quali era permesso quello spasso
pubblico, e si dolevano della nascita nobile, che
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impediva loro di divertirsi tutto I'anno come le
figlie del popolo. )

Il Sindaco, gli assessori, i consiglieri comu-
nali, il brigadiere dei carabinieri comandante la
stazione, il maestro di scuola, e gli altri nobili
e signori del paese, formavano crocchio a parte,
sopra un’altura  che dominava tutto lo spettacolo.

Il Sindaco faceva disegni per un futuro al-
largamento della piazza, con relativi portici; i
consiglieri progressisti appoggiavano l'idea del
Sindaco, ampliandola e gia bilanciando le somme
necessarie; i vecchi che volevano morire lasciando
il paese come l'avevano conosciuto, si oppone-
vano a queste innovazioni immaginarie, si riscal-
davano nella discussione, e prendevano grossi
pizzichi di tabacco, che aspiravano rumorosa-
mente, quando mancava loro la frase per prose-
guire I'argomentazione cominciata in italiano, e
che poi finivano malamente in dialetto.

11 brigadiere s’attorcigliava i bei baffi neri,
e prendeva pose teatrali, sbirciando le pilt belle,
e facendo dei confronti, assieme al maestro di
scuola, il quale impallidiva ogni volta che Ta-
tana, alla quale gia da molto faceva un po’ di
corte con infelice risultato, passava accanto a
loro sgranando un' paio d’occhioni neri, sfavil-
lanti, in faccia al brigadiere, che le susurrava
parolette dolci.

Gli altri che non prendevano parte alle di-
scussioni, accennavano col capo, approvando o



negando, a seconda che lo sguardo del Sindaco
o di qualche altro padre coscritto si rivolgeva
verso di loro per reclamarne I’appoggio, e ride-
vano rumorosamente, tanto per fare qualche cosa.
Il sole intanto era scomparso dietro la mon-
tagna di Gonari, la quale spiccava maestosamente
azzurrina nello sfondo d’oro del cielo.

VIIL

Era gia mezzora che il popolo si abbandonava
al delirio della danza, quando, nella strada che
menava in paese dalla campagna, apparve un con-
tadino a cavallo, che correva a spron battuto.

Ad un centinaio di metri dalla piazza ral
lentd la corsa, prendendo il trotto, e si avvid
verso il crocchio, dove c’era il Sindaco, chia
~mando forte: '

— Signor Sindaco! Signor Sindaco!

. 11 Sindaco. si avvid verso di lui sorpreso.

Il contadino si piegd, ansante, sul collo del
cavallo, e parld sottovoce.

I1 Sindaco ascoltd meravigliato, apri la bocca
e giunse le mani in atto di disperazione, mista
a sorpresa. Poi si volse al crocchio dal quale s'era
distaccato, esclamando:

— Signori, una disgrazia, una gran di-
sgrazial
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Il brigadiere si avvicind sollecitamente, tutti
gli altri lo seguirono, interrogando con gli occhi
il Sindaco.

— E morto don Pantaleo; pochi momenti fa,
mentre tornava dalla vigna, un cane & saltato
fuori da una siepe, quel demonio della sua ca-
valla si ¢ adombrata, gli ha preso la mano, e lo
ha sbalzato di sella. Il pover'uomo cadendo ha
dato della testa contro un sasso e....... ed &
rimasto 1i.

— Morto? — morto? chiesero tutti uno dopo
'altro.

— Morto! ripete il Sindaco, purtroppo, morto!
oh pover’'uomo! Dio, Dio, che disgrazia & questa!

— Orribile! orribile! soggiunse signor Vit-
torio, con gli occhi lampeggianti di gioia.

— Straziante! esclamd un altro.

— Irreparabile! aggiunse un terzo.

— Una disgrazia immensa per la famiglia
e per il paese, ribatte signor Vittorio con voce
alterata.

Tutti si guardarono in faccia; ma tutti erano
atteggiati a tristezza; signor Vittorio solo, guar-
dava in terra per paura che gli altri gli legges-
sero negli occhi il sentimento di gioia che lo
invadeva.

Pure fra quei quindici o venti che in quel
momento compiangevano la morte di don Pan-
taleo, non eravene uno che non ne fosse intima-
mente contento, e ciascuno in cuor suo aveva
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detto: — Finalmente! sia lodato lddio che ci ha §
liberato da quell’usuraio!

Intanto fra i danzanti era nato un po’ di
disordine, perché tutti avevano capito che era |
avvenuto qualche cosa di grave. Il canto fu so-
prafatto dal mormorio generale, la catena si ruppe, |
e tutti si strinsero attorno al Sindaco ed ai con-
siglieri per saperne qualche cosa.

In un momento quel crocchio di signori, che
stava a guardare, era divenuto l'oggetto dell’at-
tenzione generale. Attorniati dalla folla era di-
ventato il mozzo di una immensa ruota; il centro
oscuro di un gigantesco mazzo di fiori variopinti.

La notizia si spargeva, correva di bocca in
bocca, cambiata, esagerata.

Ognuno la contava a modo suo, ognuno la
circondava di episodi, ognuno la dipingeva con
le tinte pit vivaci di che poteva disporre la sua
fantasia.

Luca Zerpedderi, il barbiere, disse che era
don Pantaleo che aveva tirato una fucilata a
donna Clara.

— Non ¢ vero, interruppe Proto Bocco, ma-
cellajo, & donna Clara che ha buttato don Pan-
taleo nella balza.

— Ma che balza vai spacciando, gridd Ema- '
nuele Barracellu, il carbonaro, perche inventi
queste cose? va a sentire cid che dice il briga-
diere; & il toro di don Pantaleo, che gli ha dato
una cornata nel ventre e lo ha finito.
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— Bella anche questa, cantd nel naso Mattia,
il sagrestano, siete una massa di credenzoni tutti!

— Quell'infelice di don Pantaleo & caduto da
cavallo, ecco questa & la veritd: me lo ha detto
adesso il vicario, che tornava anch’egli dalla
vigna, e che & arrivato appena in tempo, per
dirgli un credo ed un’avemaria all’orecchio.

— Insomma chi & morto? chiese allegra-
mente un giovinastro che era servo dei carabi-
nieri, don Pantaleo, o donna Clara?

— Donna Clara!

— Non & vero, don Pantaleo!

— Tutti e due!

— Oh povera gente! esclamo con tono can-
zonatorio il giovinastro, peccato, questa sera, pel
dolore ne beverd mezzo litro di piu!

— Bravo, Bambarru! gridarono due o tre
in coro. :

Le donne, pitt curiose, andavanc, venivano,
si insinuavano tra la folla, chiedendo a tutti, per
sapere i particolari del fatto.

— Va bene che non si meritava molto, disse
zia Stefania, a zia Veneranda, pure & stata una
morte troppo crudele, Dio ne liberi ogni cristiano,
e si fece il segno della croce.

— Povera famiglia!

— Povera famiglia poi no, li vorremmo noi,
i danari e le terre che lascia alla famiglia!

— Tuttavia.

— Sentite, coma, Dio mi perdoni, ma io penso
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che d’ora innanzi staranno pit tranquilli in casa‘
sua.

— Credo che abbiate ragione, a cid che si
dice, non era un angelo.

— Un angelo? Un diavolo! un diavolo sciolto
dalle catene, in fede di comare che vi sono.

— Basta, Dio vede quel che fa.

Tali discorsi, e simili a questi si tenevano
in tutti i capannelli che si erano formati qua e la
nella piazzetta.

Poco a poco perd la gente come soprag-
giungeva la notte, comincid a sparire, e dal cam-
panile della parrdcchia, quella sera, 1’ angelus
squilld piu allegro e piu vibrato del solito.

IX.

La notte stessa, il corpo di don Pantaleo, con
la testa sformata, pel colpo che aveva dato ad un
gran sasso, fu trasportato in paese su di una barella
di frasche, improvvisata sul luogo della disgrazia.

In un momento la casa fu piena di piantie
di alte grida; non di donna Clara e dei figli, po-
veretti, che in quel momento avevano tutto per-
donato a don Pantaleo, e non piangevano sopraf
fatti dall’orribile fine che gli era toccata; ma di
alcune donnicciuole del vicinato, accorse colla
speranza di nascondere sotto la gonnella, quanto




sarebbe loro capitato fra le mani, in quei mo-
menti di confusione, in cui Pocchio vigile di
donna Clara non poteva sorvegliarle.

I congiunti dei Calarighes pensavano pei fu-
nerali, che si sarebbero dovuti fare 1’ indomani
sera, alle quattro precise.

Quella sera fin dalle tre, la campana dei morti
cominciod i rintocchi funebri, e la piazzetta della
casa dei Calarighes comincid a gremirsi di curiosi.

Poco a poco arrivarono tutti i conoscenti ed
i congiunti lontani, poi il maestro di scuola, gui-
dando una ventina di ragazzetti scalzi con la
bandiera abbrunata, poi giunse il Sindaco con
tutti i consiglieri.

Il Sindaco aveva messo 1’abito nero ed il
cappello a tuba: la moda di entrambi risaliva a
parecchi lustri addietro.

Don Simone, il pilt vecchio degli assessori,
invidioso del sindaco, aveva messo anch’egli il
cilindro; una specie di colubrina, che gli ballon-
zolava sulla parrucca mal ferma, e che faceva
contrasto con una giacca di panno verde, ed un
paio di calzoni di tela bianca, con una pezza sotto
il ginocchio destro.

Signor Vittorio aveva spazzolato 1’eterno ber-
retto di seta in forma di tegame, aveva rivoltato
uno sciallino, che portava abitualmente a mo’ di
cravatta, e con un po’ di calce, raschiata dal
muro, aveva reso lucido e brillante, un marengo

BALLERO. Don Zua. — V. 1. 4
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finto, che funzionava da spilla, per tener fermo
lo sciallino.

Un tintinnio di speroni e di sciabola annunziod
il brigadiere, il quale aveva colto 'occasione al
volo, per indossare la gran tenuta. Egli saluto
militarmente, e tutti s'inchinarono silenziosi, come
se fossero stati in chiesa.

Il Sindaco gli stese la mano tristamente, ed
il brigadiere alzd le spalle e chiuse gli occhi, e
con la mano sinistra accennd il cielo sospirando.

— Purtroppo! purtroppo! mormord fra i
denti il sindaco, il quale probabilmente pensava
se fosse possibile far cancellare l'ipoteca, senza
saldare il debito per il quale aveva dato in ga-
ranzia l'orto; quella maledetta donna Clara era
pitt furba del diavolo!

Un salmodiare lontano lo distrasse dal suo
pensiero; erano i tre preti del paese che veni-
vano in coda ad una poco numerosa confraternita.

Prete Ignazio, poveretto, il quale doveva an-
cora a don Pantaleo venti franchi, che si aveva
fatto prestare, sotto condizione di restituirgliene
trenta, dopo sei mesi, per farsi una sottana nuova:
che la vecchia si poteva appendere ad un fico,
aveva fatto tutto il possibile per riunire molti
confratelli; ma tutti s’erano rifiutati: si fosse fatto
seppellire dai corvi e dai cani, 'usuraio!

Non s'era perd scoraggiato, e a furia di gi-
rare aveva reclutato una diecina di pezzenti del
paese, e comprandoli con un bicchiere di vino,
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prossimo a diventare aceto, li aveva indotti ad ac-
compagnare, al cimitero, la salma di don Pantaleo.

Pietro Palitta, il nemico giurato del morto,
era venuto anch’egli spintovi dalla curiosita.

— Quante stranezze! quante finzioni in que-
sto mondo! pensava. E dire che di tutti questi
nobili e signori che sono qua, non ve n’¢ uno
che senta proprio intimamente, cid che dimostra
nel viso! dire che tutti sono felici che sia morto
don Pantaleo, perche tutti erano suoi debitori e
che ora fanno finta di esserne disperati! Oh che
commedie, che commedie in questo paese!

Nel crocchio dei signori, improvvisamente,
fu uno starnutire generale, che nessuno sapeva
spiegarsi; ma la sapeva bene don Antonio Fraizzu,
arrivato in quell'istante, la causa di quella in-
freddatura comune: egli pochi momenti prima,
aveva scosso due once di pepe dal suo abito delle
grandi occasioni, di vellutto color nocciuola.

Non ci mancava pili nessuno.

I1 Rettore di sotto agli occhiali sbirciod i pre-
senti, e con un cenno al sagrestano, gli fece ca-
pire che non voleva star 1i ad attendere.

A quell'ordine silenzioso, la voluminosa cassa
coperta di drappo nero, listato d’oro, fu portata
fuori.

La presero in sei.

Pietro Palitta, che stava sempre ad osservare
disse all’orecchio di Peppe Pistichinzu, negoziante
di pelli di pecora:
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— Guardate, compa, hanno preso la cassa
quelli che pit gli dovevano; anche signor Vit-
torio, che razza d'impostore!

—- Lasciate fare, rispose Pistichinzu, ci per-
dono anche quella fatica, perché deve pesare
certo qualche cosa, il corpo del vecchio usuraio.
Forse crederanno che la famiglia, per questo ser-
vizio, perdonerd i loro debiti.

— Hum, donna Clara prima si fa seppellire
viva!

Il Rettore, finito il de profundis, asperse la
bara d'acqua benedetta, ed accennd che si in
camminassero. :

Il corteo si mosse silenzioso. A quando a
quando, per l'aria tepida risuonava in tono na-
sale ed annoiato un wundis, un eam, un domune,
delle preci dei morti, che si perdevano in lonta-
nanza, assieme al bisbigliare delle poche donne
che seguivano il feretro, portando i ceri accesi.’

X.

Zame Laddara, il beccamorti, appena vide
che il corteo funebre si avvicinava, scavalco il mu-
ricciuolo cadente del cimitero, e saltd dentro; poi
si avvicind alla porta d’ingresso. Tolse un trave
che era appoggiato ai due battenti, gia da molto
fuori dai cardini, tolse anche questi e ad uno, ad |
uno li appoggid al muro internamente.
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La piccola confraternita di pezzenti irruppe
rumorosa nel cimitero, sbandandosi qua e la.

Spaventati da quel vociare improvviso la
dove tutto taceva, alcuni corvi si alzarono grac-
chiando, e parecchi cani fuggirono saltando il
muro quasi sbigottiti d’essere stati sorpresi men-
tre violavano gli avanzi di quei poveri morti.

Il cimitero era troppo in cattivo stato!

I cardi,, la malva, le ferule, il rovo e mille
altre erbe, crescevano alte e rigogliose, coprendo
le croci nere, sparse in tutto il cimitero, molte
delle quali spezzate e rovesciate. In un angolo,
nel verde cupo dell’erba, biancheggiava un muc-
chio d'ossa disseppellite, e buttate in quel canto,
in un eterno oblio, ludibrio dei cani, dei corvi
e delle intemperie.

Quei teschi, bianchissimi, pareva che guar-
dassero irati, con le occhiaie tristi, cupamente
vuote, perché a loro era niegata anche la sacra
pace del sepolcro.

Grossi lucertoloni verdi uscivano da quelle
occhiaie, spaventati, e si nascondevano fra I'erba.
Qualche teschio, smosso da loro, perdeva I'equi-
librio, e rotolava sopra le altre ossa, con uno
scricchiolio triste come un singulto,

Alle pareti di cinta, nere e solcate da grosse
fenditure, qualche corona di fiori secchi, ingialliti,
¢ un paio di lapidi di marmo, dalle quali il tempo
aveva cancellato il nero delle iscrizioni.

Tutto il resto era in un doloroso abbandono
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che stringeva il cuore, e che rendeva pit amara
I'idea della morte!

I1 Sindaco, entrando, notd che la porta era
crollata, e toccando col gomito un assessore:

— Don Simod, guardi, guardi; che indecenza!
neanche una porta! — Mi pare che ora sia lei,
l'incaricato per la manutenzione delle opere pub-
bliche; mi faccia il favore, ne prenda nota.

Don Simone si mostrd anch’egli inorridito,
e fece un nodo ad un lembo del moccichino a
quadri rossi e turchini, e mise un pezzo di carta
nella tabacchiera.

Dopo la sorpresa della porta, toccd quella
dei cani che scappavano. Altra dimostrazione di
orrore del sindaco, e conseguente nodo al fazzo-
letto, con relativo pezzo di carta nella tabacchiera
di don Simone.

Quando arrivarono vicino alla fossa, don
Simone aveva fatto, del fazzoletto, una specie di
berretto, come costumano i ragazzi, facendo un
nodo alle quattro cocche del moccichino, ed aveva
empito la tabacchiera di pezzetti di carta.

La bara fu deposta sopra il mucchio della
terra tolta dalla fossa, e tutti i presenti la cir-
condarono.

I1 rettore borbottd le ultime orazioni, spruzzod
la cassa con l'aspersorio, e con uno sguardo or-
dind al segrestano di togliere da quella la fodera
di velluto. '




In quel momento si senti un piccolo mor-
morio: era signor Vittorio che si faceva avanti.

Signor Vittorio, oltre alla virtlt di saper fare
dei ricorsi anonimi, contro i brigadieri, che ve-
nivano a comandare la stazione, ed ai maestri
discuola, che avevano la sfortuna di non andargli
a genio, aveva la prerogativa di scrivere un di-
scorso funebre per ogni persona che moriva.
Anzi le male lingue dicevano che avesse un zi-
baldone con un indice, indicante a che pagina si
trovasse questo o quel discorso, per la morte, per
esempio, di un assessore o di una fanciulla di 15
anni.

Non si poteva dunque supporre che egli, da
uomo furbo, qual credeva di essere, si lasciasse
scappare questa occasione di portare a cielo la
memoria di don Pantaleo, nella speranza che i
figli e la vedova facessero finta di dimenticare
che egli era loro debitore di parecchie centinaia
di lire.

Fattosi vicino alla cassa, tolse dalla tasca
del corpetto un astuccio d’ottone e ne tird fuori
un paio d’occhiali che inforcd, dopo aver girato
attorno uno sguardo sospettoso, che brilld nei
suoi occhietti maligni, pii del marengo che te-
neva a segno lo sciallino. Poi trasse fuori un
grande portafoglio giallo, I'aperse e cercd in
mezzo ad un fascio di-carte; ne tolse una pie-
gata e rimise il portafoglio in tasca.

Sebbene egli fosse gia abituato a far quella
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parte, I'emozione gli tinse di rosso le guance rase
di fresco.

Spiegd la carta, e dopo aver tossito e sca-
racchiato lesse:

— Signori, « Cosa bella e mortal passa e
non dura » Liete arrideanle le speranze.....

Uno scoppio generale di riso a stento soffo-
cato, ed il sindaco che gli tirava un lembo del-
l'abito lo fecero interrompere.

Anch’egli allora capi la ragione di quella
ilaritd: aveva cominciato il discorso funebre che
-sei mesi prima aveva letto per la figlia quindi
cenne di don Ciriaco.

Tutto turbato e confuso ricercd in mezzo alle
carte che aveva intascato, e come Dio volle trovo
quella che cercava. ‘

Si ricompose, soffiandosi il naso per prender
tempo, e poi lesse.

Fu un discorso lungo, pieno di elogi per
don Pantaleo; lo chiamd padre della patria, co-
lonna di sostegno del paese, aiuto dei bisognosi;
in una parola signor Vittorio volle ancora una
volta confermare il detto: bugiardo come un di-
scorso funebre.

Mentre uscivano fuori dal cimitero alcuni dei
piu spiritosi si congratularono con lui, ed egli
fingendo di accettare i complimenti rispose:

— Se capiterd un'altra volta, il discorso lo
farete voi, e vedremo come ve ne uscirete.

— Speriamo che sia per te, disse sotto voce,
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il maestro di scuola, che aveva ricevuto una let-
tera di rimprovero fresca, fresca, dall’ispettore:
in seguito ad un ricorso, il quale egli sospettava
fosse partito da Signor_Vittorio.

XL

In seguito alla morte di don Pantaleo, don
Zua fu subito richiamato da Cagliari, dove stu-
diava gid da qualche anno.

Che cosa avesse egli fin allora studiato, nes-
suno mai aveva potuto saperlo, e neanche i suoi
compaesani, che studiavano fuori, ne avevano
potuto dire qualche cosa.

Don Zua, creduto un genio dal padre, aveva
fatto il piacer suo; aveva trovato il modo di far-
gli sborsare molti danari, con mille scuse, e pas-
sava la vita allegramente.

Nei primi tempi della sua andata a Nuoro
cra stato per lunga pezza lo zimbello dei com-
pagni di scuola, i quali molto pilt piccoli di lui,
ma molto piut svelti, si divertivano a tirargli la
camicia che gli spuntava eternamente dai cal-
zoni; ad attaccargli code di carta agli abiti, ed
a tirargli pallottole di carta masticata.

Quelle lezioni giornaliere, continue ed umi-
lianti, poco a poco lo avevano scosso, ed avevano
operato in lui un certo cambiamento. A mano
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a mano si era andato dirozzando, tanto almeno
da proteggersi contro gli scherzi di mal gusto
dei compagni.

Aveva sentito decantare dal figlio della pa-
drona di casa, il quale era stato studente a Ca-
gliari, le bellezze di quella cittd; egli lo aveva
ascoltato a bocca aperta, non perdendo una parola
di quelle descrizioni esagerate, ed ogni giorno
si era acceso, un po' pili, dalla voglia di andare
anch’egli a vedere quel mondo nuovo!

Questa idea non gli lascid piu pace; ed una
volta che don Pantaleo era andato a Nuoro, per
visitarlo, gli seppe strappare la promessa che lo
avrebbe mandato a Cagliari, per proseguire gli
studi.

Don Pantaleo perd aveva messo una condi-
zione grave: quella cio¢ dell’approvazione, al
primo esame, alla classe superiore.

Questo veramente non entrava nei voti di
Zua, perche egli solo sapeva che per passare al
primo esame, bisognava studiare parecchio; poi-
che durante l'anno, s'era steso al sole d’inverno,
e aveva dormito all'lombra di un mandorlo fron-
zuto, nei pomeriggi caldi dell’estate; tuttavia uno
sforzo si poteva fare; e lo avrebbe fatto! Si trat-
tava niente di meno di veder Cagliari, quella
terra promessa, ove, il figlio della padrona di
casa, aveva Visto tante cose, e ne aveva fatto
tante altre; dove c'era il mare, coi bastimenti
pit grandi di una casa! pitt grandi della catte-



drale; i quali correvano sulle onde, per mezzo
del fuoco e dell’acqua! Ci sarebbe andato con la
ferrovia, in wvagowe, tirato da una macchina sbuf-
fante, come una bestia misteriosa! Tutto cid per
lui aveva del soprannaturale perché non ne ca-
piva nulla; e moriva dalla voglia di vedere tutte
quelle cose, le quali, descritte, lo avevano sbalor-
dito e che sognava continuamente anche quando
era desto. :

Non si sa come; ma il miracolo Zua lo aveva
fatto. Era passato al primo esame e don Pantaleo
aveva dovuto mantenere la promessa.

I fratelli non avevano potuto darsene pace!

Percheé dovevano loro far da servi, lavorando
la terra, mentre Zua se la viveva da gran si-
gnore, in citta, a Cagliari! C'era bisogno di man-
darlo a Cagliari, mentre a Nuoro avrebbe potuto
studiare ancord quattro o cinque anni. Per ap-
pagare un capriccio di quel bestione, li spendeva
i quattrini, il padre, mentre per loro era tutto
lesinato, tutto dato a malincuore.

La volta che Sisinnio aveva speso dieci lire
a San Cosimo, il padre per poco non lo man-
giava vivo, mentre per Zua altro che venti, e
cinquanta, e cento lire spendeva, inutilmente ogni
mese !

Queste lamentanioni perd erano fatte tra di
loro due, perche conoscevano a che punto arri-
vasse I'ira del padre; specialmente dal giorno che
Taddeo per una semplice allusione a quelle par-
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zialita, aveva avuto un occhio violaceo, per piu
di un mese, in conseguenza di uno schiaffo di
don Pantaleo.

Zua a Cagliari, sulle prime rimase sbalor-
dito, poi, abituandosi alla vita di cittd, fece delle
conoscenze, con altri studenti, che avevano fiu-
tato il merlo da pelare, e correndo da un diver-
timento all’altro non pensd piu a nulla.

Quando, alla fine dell’anno, riportava la do-
vuta boccia trovava sempre la scusa pronta per
persuadere il padre; il quale si era abituato a
vedere in lui una vittima del rigore insensato
dei professori.

Zua a Cagliari aveva subito l'influenza degli
amori dal balcone, ed invagitosi di una ragazza,
aveva cominciato a sentire il bisogno di vestire
decentemente, se non elegantemente.

Quando tornava a Mamoiada era ammirato
come un figurino di Parigi, ed i giovani del paese,
che non avevano mai spinto il piede al dila di
Nuoro, lo invidiavano-segretamente, perche, le
domeniche, coi loro abiti spelati, diventavano pii
ridicoli in confronto di Zua, il quale 1li guardava
dall’alto in basso, pavoneggiandosi nelle sue vesti
nuove, che avevano qualche cosa di citta.
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XII.

La morte improvvisa di don Pantaleo do-
veva portare un gran cambiamento nella vita
dello spensierato Zua.

Egli, partito precipitosamente da Cagliari,
era arrivato a Mamoiada, disperato di non aver
potuto abbracciare un'ultima volta il padre, che

egli amava, sebbene abusasse molto di lui, in-
~ ventando ogni genere di storielle, pur di poter-
gli strappare dei danari.

I primi giorni fu inconsolabile, poi il tempo
aveva finito per arrecargli un pd di conforto.
Perd passava le giornate chiuso in casa a leggere
qualche romanzo, rifiutando qualsiasi svago, evi-
tando la compagnia di tutti e stando costante-
mente al capezzale di- donna Clara, la quale da
qualche settimana teneva il letto, per una grave
malattia di cuore.

I fratelli non gli dicevano mai nulla, ¢ Zua
sebbene avesse capito che gli erano ostili non
aveva saputo darsene la ragione.

Ma la spiegazione non tardd molto ad averla.

Donna Clara, sebbene non guarita perfetta-
mente, s’era alzata da letto; perd quella grave
malattia aveva lasciato profonde tracce in lei.
Non era pit la donna energica di una volta; la
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madre che faceva tremare Sisinnio e Matteo, ad
ogni minimo indizio di ribellione; il morbo le
aveva tolto tutto: la robustezza del corpo e la
forza della mente. Ora era un essere senza Vvo-
lonta, una macchina che si reggeva per mira-
colo, e che al pilt piccolo urto si sarebbe spez-
zata. o

Sisinnio e Taddeo avevano visto quel cam-
biamento repentino, e avevano deciso di appro-
fittarne. Zua doveva essere la loro vittima, I’in-
vidia, per tanto tempo repressa, avrebbe avuto
il suo libero sfogo; non piu preferenze, non piu
parzialita; da quel momento sarebbero stati tutti
uguali. Zua, se cosi gli piaceva, avesse pure con-
tinuato a fare il signore; ma a sue spese, col
proprio sudore, non con le fatiche loro. Oh I'a-
vrebbero voluto vedere allora, come si sarebbe
potuto mantenere a Cagliari, vivendo di rendita!
Le terre bisognava coltivarle perche rendessero,
e se egli andava via, i suoi beni non gli avreb-
bero reso niente, perch& si sapeva come anda-
vano le proprietd affidate a mani estranee; non
se ne sarebbe ricavato il tanto' per pagare le
imposte.

- La congiura tra i due fratelli maturava, ed
il tempo in cui don Zua sarebbe dovuto ripar-
tire si avvicinava.

Un giorno Zua riuni Sisinnio e Taddeo, e
spiegd loro che aveva deciso di ripartire per con-
tinuare gli studi; che aspettava il loro parere per




combinare ogni cosa, onde I'’andamento della casa
non potesse essere minimamente danneggiato.

Fu allora che scoppid il grido della riscossa
dei due fratelli maggiori!

Non ebbero pilt ritegno, rinfacciarono al po-
vero Zua tutto quello che avevano sofferto per lui;
gli dissero che egli aveva passato da gran si-
gnore molti anni della sua giovinezza, mentre loro
avevano curvato la schiena sull’aratro, per pro-
curargli quei piaceri; che I'ora della stanchezza
era giunta. Andasse pure, partisse quando voleva,
essi non potevano impedirglielo; ma che pensasse
d'onde poter prendere i danari, perche non gli
avrebbero mai inviato un centesimo. Se la madre
aveva dei danari da buttar via con lui, padro-
nissima, lo facesse pure; ma da loro non spe-
rasse nulla.

Zua aveva pensato ad una sfuriata dei fra-
telli, ed aveva preparato le armi per combatterli;
ma non aveva neppure immaginato che l'attacco
dovesse essere cosi violento. Tentd di persuaderli
pronunziando qualche parola di scusa; niente: i
fratelli si avevano turato le orecchie con le mani,
e gli dichiararono che sarebbero stati inutili tutti
i tentativi. Ricorse alle preghiere, dicendo che
lo avrebbero rovinato, rifiutando di aiutarlo a pro-
seguire la carriera incominciata. Taddeo e Sisin-
nio gli risero in faccia, domandandogli che di-
chiarasse francamente quali erano gli studi che
fin allora aveva fatti, e in che corso si trovasse.
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Zua non seppe che rispondere; la domanda |
era stata troppo concisa, ed egli non era prepa-
rato a quest'ultimo colpo. Balbettd qualche pa-
rola, cercd di architettare qualche piccola fiaba;
ma si confuse di pitt ed i fratelli lo lasciarono,
dicendogli che era tempo che anch'egli facesse
qualche cosa, per se e per la famiglia, che il la-
vorare la terra non lo avrebbe mai disonorato,
bensi la vita del vagabondo, consumando gli averi
proprii e gli altrui.

XIII.

Erano passati parecchi mesi dal giorno in cui
Zua aveva avuto la certezza che per lui era fi-
nita la vita brillante della citta.

Egli aveva tentato tutti i mezzi, escogitato
tutti i ripieghi possibili, per fuggire, una buona
volta, da quel suo maledetto paese, che ora gli
era diventato odioso; perd non aveva potuto far
breccia in nessun posto. :

La porzione dei suoi beni non fruttava, perche
‘'non era coltivata, ed egli viveva alle spalle della
madre, la quale anche lci s'andava consumando,
assieme agli ultimi suoi risparmi.

Sebbéne in paese tutti credessero che don

. Pantaleo avesse lasciato sacchi d'oro alla fami-
glia, in casa non avevano potuto mai trovare un
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centesimo, neanche dopo aver messo sotto sopra
tutto, ed aver scassinato ogni cassa ed ogni ar-
madio, nella speranza di trovare il tesoro di don
Pantaleo. '

L’infelice non avrebbe mai potuto pensare
di andare a morire in mezzo ad una strada, con
la testa schiacciata contro un sasso, e percid non
aveva mai detto a nessuno il suo segreto.

I figli sospettavano che il vicario sapesse
dove erano nascosti i danari, perche egli solo
aveva sentito le ultime parole di don Pantaleo;
ma non era che un semplice sospetto, e non po-
tevano cavarne alcun costrutto.

Cosi alla famiglia non rimanevano che i ter-
reni e i crediti; perd in quei tempi i terreni ren-
devano poco, ed i creditori non piu spaventati
dal terribile don Pantaleo, facevano orecchie sorde

alle frequenti domande degli eredi.
’ Un mattino anche donna Clara spird mentre
raccomandava ai figli di citare signor Vittorio.

Da quel momento Zua restd solo.

Quella sventura impreveduta gli diede un
colpo terribile che lo accascid.

Come avrebbe fatto per 1'avvenire, senza
aiuto, senza consiglio? Chi lo avrebbe indirizzato
nell’amministrazione di quel pd di patrimonio
che gli era toccato? Egli, ignaro di tutto, senza
pratica alcuna negli affari della campagna, non
sapeva dove metter le mani. Avrebbe avuto bi-
sogno di uno che facesse le sue veci, che sorve-
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gliasse tutti i lavori, che facesse fruttare le sue
terre. Ma come, ma dove trovarlo in quel paese
maledetto, fra quei compaesani maligni che gli
voltavano le spalle appunto quando la stella dei
Calarighes accennava un'altra volta a voler tra-
montare? Che colpa aveva egli verso i fratelli, se
il padre li aveva trattati diversamente di lui’
Perche si sarebbero dovuti vendicare?

Zua nella solitudine della sua casa si abban-
donava a simili pensieri, incapace di prendere‘
una determinazione qualsiasi. Rifuggiva dall'idea
di doversi adattare egli stesso a lavorare la terra.
Come avrebbe potuto soffrire in pace quell'umi- |
liazione? che cosa ne avrebbero detto i cavalieri
di Mamojada, che egli per tanto tempo aveva
quasi disprezzato? Oh come avrebbero riso di
lui! quanta soddisfazione! quale rivincita si avreb- |
bero preso! lo avrebbero pagato con la 'stessa mo-
neta. Avrebbe avuto egli il coraggio di uscire in
paese, coi buoi aggiogati al carro, col cavalluccio
carico di cipolle e di patate, con le zappe ed il
picco sulle spalle? Egli destinato a grandi cose!
Povero padre suo, se avesse potuto rizzare la testa
dal sepolcro e l'avesse potuto vedere in quello sta-
to, mentre aveva riposto in lui tutte le pilt belle
speranze! Ma era possibile dunque che Iddio per-
mettesse simili cose? La fortuna lo avrebbe dunque
sempre perseguitato in tal modo?

Le settimane ed i mesi intanto passavano,
ed egli continuava a fare un grosso buco, nel
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po di monete che la mamma gli aveva lasciato
di nascosto, senza che ne sapessero gli altri due
fratelli.

Un giorno la vecchia serva, l'unica che gli
fosse rimasta fedele, venne a dirgli che non c’era
piu pane in casa.

'~ Zua pose mano alla borsetta che custodiva
gelosamente in seno e ne trasse l'ultimo scudo.
Consumato quello non rimaneva piut .niente. O
vendere i suoi terreni, o piegarsi a coltivarli.

Molte notti di seguito veglid, pensando a
quel difficile problema, che la sorte contraria gli
proponeva. Un’aspra battaglia si combatteva nel-
I’animo suo; o I'umiliazione presente, o la miseria
futura. Era poi un gran disonore come egli cre-
deva, I'amministrare il proprio patrimonio, ed il
coltivare le sue terre con le sue mani? Non sa-
rebbe stato peggio il vendere a brano a brano
le sue proprietd, e restare poi completamente
povero, costretto a maggiori umiliazioni, per cam-
pare la vita?

L'idea del suicidio non gli era mai balenata.
Don Zua non aveva quel coraggio; la morte lo
aveva sempre spaventato.

XIV.

Una mattina don Zua si alzd pallido come
un cencio; andd sotto la tettoia del cortile, dove
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un cavalluccio magro stava attaccato ad una
greppia vuota, e lo sello.

Margherita, la vecchia serva, vedendolo porre
la sella al cavallo, aperse tanto di bocca.

— Don Zua, che miracolo? da che parte
spunta il sole quest’oggi?

— Cara mia, con te, lo sai, non ho segreti;
la necessitd fa correre i vecchi, dice il proverbio.
In casa non c’'¢ pili un centesimo, e..... bisogna
procurarne in qualche maniera, se non si vuol
morire di fame. Non ho potuto diventar dottore, mi
fard contadino; il lavoro non disonora, & vero
Margherita? che ne pensi tu?

— In quanto a questo, don Zua, lei grazie

al cielo, non -va certo al soldo altrui, e se lavora .

la terra, ¢ terra sua. Del resto che cosa fanno
qui tutti i cavalieri? non lavorano forse la terra,
per campare la vita? Certo che, cosi di rendita,
non c'¢ nessuno in paese che possa vivere. Oh
lo diceva anche don Pantaleo, buon’anima, che
di rendita viveva solo il conte Viale. Io non I’ho
conosciuto; ma doveva essere un gran riccone
quel conte, altro- che i nobili di quil Vada, vada,
don Zua, che solo il rubare fa disonore, all’'uomo;
il lavoro onesto no. — E..... scusi, che intenzioni
ha?

.— Ecco: ieri, quando tu eri a lavare al
flume, sono venuti in casa parecchi negozianti
di legnami, che vorrebbero tagliare dieci o venti
noci, dall’orto; mi dispiace privarmene, ma il bi-
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sogno incalza, e siccome mi pagano'subito, vado
e conchiudo l’aﬁare senz'altro.

— Vada, vada, e..... buona fortuna, riprese
Marghentd aprendo il portone, perche ne uscisse
don Zua il quale era gia montato a cavallo.

I pochi oziosi, che si scaldavano in piazza,
al sole primaverile, non furono meno meravigliati
"di Margherita, vedendo don Zua andare in cam-
pagna, a cavallo.

In un momento tutto il paese lo seppe.

Signor Vittorio uscendo dall’ufficio di con-
ciliazione dove aveva difeso, con poca fortuna,
la causa di una vecchia, alla quale i barracelli
avevano staggito l'asinello, sorpreso in flagrante
pascolo in un prato seminato ad orzo, si imbatte
in don Ciriaco che tutto lieto gli disse:

— Signor Vittd, dunque lo ha sentito?

— Se I'ho sentito! ero io che difendevo I'asino
e la vecchia; ma diciamo la verita queste sono
infamie, il conciliatore dovrebbe essere piu giusto,
che ne dice lei?

— Ma io non parlavo punto del suo asino,
parlavo di don Zua.

— Oh..... to! quasi, quasi, indovinavo perché
tra l'asino di cui si parlava, e lui vi ha poca dif-
ferenza; che c’¢ dunque di nuovo?

— E uscito in campagna, a cavallo, con una
scure, ed una zappa dentro la bisaccia; lo hanno
visto don Simone e don Eusebio.

— Come? s'¢ dunque svegliato dalla sonno-
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lenza? pare che non gli convenga, di starsene
chiuso in casa senza far nulla! Oh vedra, vedra,
don Ciri, un giorno o l’altro uscird con l'aratro
sulle spalle, come i fratelli.

Don Ciriaco punto da questa osservazione
di signor Vittorio, perche gli succedeva spesso
di intrattenersi con simile strumento campestre,
esclamod, subito:

— Perche? forse crede lei che cid gli faccia
disonore? E meglio lavorare la terra che andare
a truffare il prossimo, come fa..... qualche altro.

In quel momento passava la vecchia dell’a-
sino, difesa da Signor Vittorio.

Appena lo vide gli corse incontro con le
mani ai fianchi:

— Imbroglione, imbroglione, erano queste
le promesse che mi aveva fatto? Non ero io con-
tenta di pagare il danno, senza pagare altre spese?

— Ma che colpa ci ho io se.....

— Che colpa ci ha? ed ha il coraggio di
parlare a questo modo, dopo che mi ha mangiato
uno scudo, che io mi ho tolto dal cuore, ruban-
dolo alla mia famiglia, persuasa dalle sue parole.
Non & stato lei che mi ha assicurato che avevo
ragione io, che il conciliatore mi avrebbe assolta? -
Imbroglione, miserabile!

Signor Vittorio, rosso come un peperone per
la vergogna, si voltd ad un crocchio di curiosi
che si erano fermati 1i ad ascoltare,

— Tenete bene a mente come questa donna
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mi ha ingiuriato, nella pubblica piazza, che gliela
voglio far pagar cara.
- — Va, imbroglione, che se mi cerch1 ti faccio

fare la fossal

— Tenete a mente anche questo, minacce di
morte con premeditazione ed agguato; tenete bene
a mente, che la cosa finira nella corte di Assise.

La vecchia intantosi allontanava voltandosi
ogni tanto, per minacciarlo, con la mano scarna.
Egli per la confusione, si asciugava il sudore
con un fascio di carte scritte, tingendosi cosi di
nero la faccia, e destando l'ilarita di tutti i presenti.

Don Ciriaco, non volendo servir da testi-
monio, si aveva aperto un varco tra la folla, ed
era andato a nascondersi nella botteguccia di
Mastro Corriattu, per osservare, tutto cid che
accadeva, dal vetro rotto di una finestra piccola -
come una feritoja.

XV.

Il ghiaccio era stato rotto !

Don Zua, per la prima volta che era usmto
in campagna, aveva cominciato a fare qualche
cosa. La sera era tornato a casa con due buoi,
che aveva trovato a pascolare abusivamente nel
suo orto. Li aveva aggiogati assieme con una
cordicella, e poi se li era messi avanti al suo
ronzino.
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Entrando in paese aveva cercato di giun-
gere a casa sua, passando per i vicoli piu so-
litari; ma questa volta Don Zua aveva proposto
ed i buoi disposto; erano passati per la via prin-
cipale, credendo di andarsene in casa propria, e
don Zua, non volendo perdere la dovutagli in-
dennita fece forza a sé stesso, e si rassegnd
a seguire le due bestie, mandandole avanti
con disinvoltura, stimolandole con una verga,
come se stesse a guidare una coppia di cavalli
* inglesi. ‘

Tutto il nobilume di Mamoiada, era riunito
nel solito piazzale della maldicenza, a fare la
critica a quanti passavano, ed a pungersi vicen-
devolmente, con frizzi mordaci; perche di tutti
quanti sebbene ogni sera si riunissero insieme
non ve n'erano due che andassero d’accordo.

Guai a chi per un bisogno qualunque, fosse
costretto a separarsi, pel primo, dal crocchio; era
sicuro che gli altri gli avrebbero detto corna alle
spalle. Tutti percid evitavano di separarsi per i
primi, e quasi sempre il crocchio si scioglieva
completamente al tocco dell’avemaria.

Don Zua dovette passare proprio dinanzi a
quella riunione di maldicenti, e sebbene fosse
convinto che nessuno tra quelli valesse menoma-
mente pitt di lui, una fiamma di vergogna gli
brucio la faccia. _

Don Eusebio, appena lo vide, fingendo di
scherzare gli disse:
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— Come, don Zua, s'¢ fatto boaro tutto in
una volta, e gli studi?

Zua impallidi per la rabbia; perd seppe fre-
narsi: .

— Per studiare ci vogliono danari, caro don
Eusebio, ed io non ne ho; anzi, ora che torna a
proposito, la prego di sistemare quella piccola
pendenza che esiste ancora; perche non pit tardi
d'ieri, ho trovato la scrittura che lei aveva fatto
al povero mio padre; e, sa, mi dispiacerebbe di
dover mandare l'usciere in casa sua.

Don Eusebio non si poté esimere dal rice-
vere quella lezione, cosi, in pubblico, e cercd di
nascondere-con uno schianto improvviso di tosse,
le ultime parole di Zua, ma fu inutile perche
tutti le avevano udite; e siccome molti fra quelli
erano oppressi dalla stessa malattia, chi per una
scusa chi per l'altra si allontanarono, momenta-
neamente, finché don Zua non fu scomparso nello
svolto di una strada.

Passato il pericolo, i fuggitivi si riavvicina-
rono, con circospezione, al resto della comitiva.

Fu allora che cominciarono le maldicenze
di tutti, i frizzi pungenti, le allusioni sarcastiche,
gli insulti triviali contro il povero don Zua, che
tanto non poteva rispondere perche assente.

— Pare che il piccolo lupo abbia succhiato
il vero latte dell'usuraio, esclamd don Eusebio,
il quale non poteva mandar giu le parole di Zua;
-— perd se crede di diventare ricco come il padre,



strozzando la gente, I'ha sbagliata; prima di tutto,
perche non ha né l'ingegno, né la fermezza di don
Pantaleo, mal'anima; in secondo luogo perche
nessuno si lascera piit prendere per la gola.

— A costo di vendere il pd del patrimonio,
aggiunse don Simone.

— Cerca di sfogare la rabbia con noi, per-
che, dai banchi dell'Universita, deve tornare a
piantar cavoli e patate, fece don Vittorio, il quale
era stato condannato, dal pretore di Fonni per
il debito verso gli eredi Calarighes.

— Ma di quale Universita parla lei, se quel
poveretto non ha fatto neanche la quarta ele-
mentare? interruppe il sindaco con disprezzo.

Cosi continuarono a chi poteva dirne di piu,
mentre altri due o tre, un pd discosti dal gruppo
principale, commentavano la scenetta della vec-
chia con signor Vittorio.

Passato quel primo quarto d’ora di vergogna,
don Zua aveva preso coraggio; e tutti i giorni
se ne andava in campagna, e cold cominciava
ad addestrare le membra signorili alla durezza
della vanga.

Quando la sera tornava a casa, dopo una
lunga giornata di lavoro, sentiva con piu dol-
cezza l'ora del riposo, e provava un'intima sod-
disfazione di non essere stato ozivso, e d’aver
guadagnato qualche cosa.

Mentre prima andava nelle campagne pii
lontane, per non essere visto da nessuno, ora Ssi
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adattava anche a visitare l'orto, che possedeva
1a, a due passi dal paese.

I primi giorni s’aveva fatto portare la zappa
ed un abito vecchio da Margherita, ed egli I'a-
veva seguita, facendo girare, fra le dita, una
canna d'india, ultimo segno dei passati splendori.
Poi aveva cominciato ad uscire di casa, con l'a-
bito vecchio; il giorno appresso, prese egli stesso
la zappa, portandola a bilahcia, come soleva por-
tare la mazza, e cosi a mano a mano, ando
abituando il paese alla sua metamorfosi.

Una mattina, dopo averci pensato per mol-
t'ora, prese una risoluzione energica, e spalancato
il portone, usci coi buoi aggiogati e coll’aratro
sulle spalle.

In paese qualcuno mormord ancora; gli sca-
gliarono gli ultimi dardi della maldicenza; pero
le cattive lingue non ebbero eco. Il lavoro onesto
di don Zua, pitt che di disprezzo, lo andava sem-
pre piut circondando di rispetto.

Egli viveva lontano da tutti i nobili di Ma-
moiada, perche li conosceva maligni e pettegoli.

Le ore d’ozio le passava sotto alle grandi e
fresche ombre delle querce immense, nella colli-
netta che sovrastava all’orto, godendone la fre-
scura quando il sole bruciava i fiori ed ingialliva
le messi. .

Quelle piante erano diventate la sua famiglia;
di 14 vedeva la distesa uguale e piana dell’orto
coltivato con le sue mani. Il suo occhio, contento
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abbracciava le lattughe dalle foglie di un verde
pallido, ondeggiate come l'acqua di un laghetto;
i cavoli verde cupo, turchinicci, azzurréggianti,
sparsi al suolo come un branco di tacchini ap-
pollaiati in mezzo alla terra quasi nera; l'indivia
con le foglie frastagliate, bucherellate, stese nel-
‘Toscuro delle aiuole come un gran tappeto di
- merletti, fantasticamente intessuto: in fondo, nel
confine dell’'orto, una miriade di cipolle, con le
loro punte aguzze, come una selva di baionette
portate da migliaia di soldati invisibili, pronti
alla difesa di tutta quella vegetazione.

Quelle lattughe, quei cavoli, quelle indivie,
quelle cipolle, gli parlavano, gli sorridevano, lo
salutavano coll’ondeggiare delle foglie, smosse
leggermente dalla brezza.

Egli capiva quel susurrare sommesso, ed il
suo occhio esercitato correva, da un punto al-
Paltro dell’orto, passando in rivista ogni piccola
pianticella; scopriva i dolori ed i patimenti di
quella sua famiglia verdeggiante, ed accorreva
sollecito, ad innaffiare, con lo spruzzo sottile come
la nebbia,fresco e rigeneratore, ogni. pianticella
appassita; ed era felice, quando poco dopo, ve-
deva rizzarsi quelle foglie, prima quasi secche.

La sera, quando toglieva la cateratta dalla
balza, ricolma d’acqua limpida, che s’ inoltrava
gorgoghdndo, serpeggiando, quasi circondando
d’argento fuso ogni pianta, Zua, ritto in mezzo
alle ortaglie, con una piccola zappa in mano,
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scrutava con l'occhio attento, per vedere che
ogni lattuga avesse la sua porzione d’'acqua, ed
ogni cavolo fosse abbondantemente dissetato. ~

La terra bruciata dal sole, beveva, beveva,
avida, 'acqua rigeneratrice, e Zua, lieto, con la
bocca affannosa e con gli' occhi sbarrati, man-
dava sempre, acqua, acqua, finche, la sua terra
le sue piante ne fossero sazie, soddisfatto come
se egli stesso fosse bruciato dall’arsura estiva, e
si dissetasse ad una fonte freschissima; parlando
alle lattughe, parlando alle indivie, alle rape, alle
cipolle; esortandole tutte, a bere, a bere, ad ineb-
briarsi di quella frescura.

Da tutta quella verdura, da quell'umidore,
saliva al naso di don Zua un profumo acuto e
penetrante che gli solleticava le papille, scuoten-
dogli ogni fibra, inebbriandolo, invadendolo tutto,
abbandonandolo ad una sonnolenza soave, ad una
voluttd inesprimibile, nota a lui solo. '

La sera, dopo che s’era fatto buio, faceva
I'ultimo giro nell’orto, dandogli un addio muto
ed affettuoso, guardandolo con occhio tenero e
contento, € se ne partiva quasi con mestizia.

XVL

Era uno dei primi giorni d’aprile; il sole tra-
montava in una gloria di colori, ed un profumo
soave di fiori invadeva l'aria. Era uno di quei
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tramonti che invitano gli animi alla pace se
rena, all'amore tenero e dolce, alle inebrianti
voluttd dei sensi; una di quelle sere in cui si
sente il bisogno di amare qualcuno, di abbrac:
ciare il corpo flessuoso di una fanciulla adorata,
di suggere 'amore dalle sue labbra provocanti
ed appassionate. \

Don Zua nell'orto zappava. ‘

Il suo corpo, curvo sulle lattughe, ne beveva
le esalazioni piene di sonnolenza e di languore
e zappava, zappava, lentamente, invaso anch’egli
dalla spossatezza e dal torpore di quelle sere
profumate di primavera.

Una voce armoniosa di donna lo scosse.

— Buona sera, don Zua.

Zua si rizzd sulle gambe aperte, spinse in-
dietro il cappellaccio che lo riparava dal sole, e/
guardd dalla parte d’onde veniva la voce.

Dietro la siepe dell'orto, tra le fave verdi,
intravide, come un gigantesco. papavero, il cor-
setto rosso di Boella (Raffaella).

Boella era la figlia unica di zio Marco San-
toru, uno dei contadini pili ricchi del paese. Ella
era la piut bella giovinetta di Mamojada, tutti lo
dicevano, e non eravi persona, che vedendola pas-
sare, non si voltasse ad ammirarla. Ognuno al
vederla non si poteva trattenere dal dire: — Come
& bella! Che vezzosa fanciulla! E un angelo ve-
nuto di cielo in terra!

Boella si sapeva vezzosa ed ammirata, ed
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ogni volta che se lo sentiva dire, le sue guance,
dal piacere, si tingevano di vermiglio.

In paese i giovani contadini non osavano
chiederla in isposa, sebbene tutti, dal primo al-
I'ultimo, ne fossero innamorati, per paura di un
rifiuto; i cavalieri, da un lato avrebbero voluto
sposarla, un pd perche era bellissima, e piu di
ogni altra cosa, perche, con la sua dote, c’era
da rimettere in piedi i patrimoni andati a male;
ma poi li tratteneva dal farsi avanti, I'idea della
loro nascita. C'era da farsi lapidare dagli altri
nobili, se nella loro casta fosse entrata una fan-
ciulla plebea.

Percid tutti le facevano la corte, ma nessuno
tentava l'impresa.

Boella accettava la corte di tuttl con civet-
teria; ma specialmente quella dei giovani no-
bili, perche nel suo cervellino matto, di ragazza
viziata, c’era entrata un pd d'ambizione, ed il suo
costante pensiero, ed il sogno pilt ardentemente
vagheggiato era quello di sentirsi chiamare, un
giorno, donna Boella!

Non le sarebbe importato nulla che il suo
futuro marito fosse stato brutto, purche avesse
avuto il titolo di cavaliere, ed un impieguccio
qualsiasi; non voleva cavalieri che coltivassero
la terra!

— Le ho detto buona sera, ripete Boella,
vedendo che don Zua mnon le rispondeva.

— Buona sera, bellissima Boella, disse Zua,
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buttando la zappa ed avvicinandosi alla siepe di
bianco spino, buona sera,. scusami sai, non. ti
aveva ancora Vvisto, la prima volta’ che mi hai
salutato che fai qui sola? A :

— Non sono sola, sono col babbo, poi fossi
stata anche sola, non c’¢ paura che mi porti via
nessuno; chi vuole che si curi di me, fossi stata
una bella ragazza, meno male, ma non c¢'¢ que-
sto pericolo. -

— Tu sei la piu bella creatura che io abbia
visto, esclamd sinceramente Zua, che la guar-
dava abbagliato da tanta bellezza.

— Matto, esclamo sorridente Boella, e buttd
addosso a don Zua, una buccia di fave, man-
giandone ad uno, ad uno i grani, per mettere in
mostra due righe di dentini perlati, piccini, pic-
cini, come denti di bambino, loro Signori non
sanno. far altro che complimenti.

— A chi li merita, aggiunse Zua.

— Basta, basta, don Zua, altrimenti finirei
per crederlo anch’io, ed allora guardandomi nello
specchio, sarei infelice di essermi illusa troppo
- facilmente.

— No, lo specchio non & traditore,' e forse
t'avra ripetuto pitt di mille volte, cid che io non
t'ho detto che una sola. '

Don Zua aveva saputo esser galante con la
bella popolana, e forse avrebbe continuato, se
Boella non lo avesse interrotto cambiando di-
SCOTSsO. '

S —
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— Sa cid che mi & accaduto ieri?

Zua la fissd negli occhioni neri, con uno
sguardo interrogativo. _

— Ancora un poco, ed oggi si sarebbe par-
lato di me come di una cosa passata. Fortuna che
le pelli grame rasentano sempre il pericolo e-
non ci cadono mai- dentro.

— Dunque tu hai corso un gran pericolo,
chiese don Zua, tra il serio ed il faceto.

— Grave? non glie I'ho detto, ancora un
secondo e sarei andata all'altro mondo, all'in-
ferno sa.

— Al cielo, vorrai dire, gli angeli tornano
la, d'onde son venuti.

— O smette, o non racconto piu il fatto.

— E sia, ascolto.

— Come dicevo..... m’aiuti lei, dove era
rimasta ? ciog, non avevo cominciato ancora, peg-
gio per lei che mi ha interrotta.

Zua la guardava in estasi, incantato di quella
voce armoniosa, di quei vezzi fanciulleschi, pieni
di civetteria.

— Ora glielo spiego in due parole: — Ieri
mattina sono andata all'orto, quello vicino al
paese; ho visto che un rosaio si disseccava,
perche tutti ci eravamo dimenticati di innaffiarlo,
e sono andata ad attingere una secchia d’acqua
dal pozzo. Quel pozzo che abbiamo fatto scavare
poco tempo fa e che non & ancora finito; 1'ha
visto?

BALLERO, Dor Zua. — V. L. 6
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Zua accennd di si.

— Ci hanno messo due o tre tavole sopra
perche nessuno possa caderci dentro, io mi fidai
sopra una di quelle tavole, e mentre tiravo su
la secchia..... crac, la tavola tarlata, si spezzd
in due, proprio nel mezzo, ed io gil, dentro al
pozzo. Ho fatto a tempo ad afferrarmi all’altra
tavola e allora: Aiuto, aiuto, gridai con tutto il
fiato che avevo in corpo. Meno male, passava di
1a il brigadiere, ¢ accorso e mi ha salvata. Ah,
ah, ah, & stata proprio curiosa; per un pelo non
meé ne volavo diritta all'inferno, perche chi ha
fatto spezzare la tavola & solo il peso dei miei
peccati, non quello del mio corpo; ci crede ora
che io dovevo andare all'inferno? ah, ah, ah!

Don Zua era diventato pallido per I’emozione
provata in seguito al racconto della giovinetta,
che in quel momento rideva come si trattasse
della cosa piu lieta di questo mondo.

— Avrei voluto essere io al posto del bri-
gadiere! lui fortunato!

— Bah! bella fortuna, sta fresco se non
gliene capita altra al mondo di fortuna, lei non
avrebbe fatto neé pit n¢ meno di cid che ha fatto
il brigadiere.

— E vero, mormord quasi tra s¢ don Zua
ma forse tu, qualche volta, avresti pensato a me.

— O perche vuole che pensi a lei? sarei
troppo vanitosa se mi mettessi di simili idee per
la testa; io sono una povera popolana, e lei &




nobile. 1 cavalieri non si possono abbassare fino
a noi. Bella figura farebbe con una moglie con-
tadina! Vada, vada 14, che in paese ci sono delle
dame, belle e ricche; io non la farei felice.

Zua non ascoltava pilt le parole della fan-
ciulla; un pensiero dolce accarezzava la sua mente,
e un’emozione che fino a quel momento non aveva
mai provato gli diede una stretta al cuore.

— Che fa ora? pensa al brigadiere o al pozzor

— Penso a te, a te sola.

— Ci sard sempre tempo, riprese, scherzo-
samente, Boella; ora stia ancora a sentire, non
ho finito.

— (C’ & qualche altra cosa ancora’

— Sicuro, c’¢ la parte bella; quando mi son
vista salva, ho fatto subito voto di andare a far
orazione a San Mauro di Sorgono; non ora; alla
fine di maggio, quando vi sara la festa. Cosi potrd
fare un viaggio, e due servizl; adempird al mio
voto e.... e mi divertird un poco. Vuol venire
anche lei? Via, faccia il voto; vedra, vedra come
ci divertiremo! dunque, vuol venire?

Negli occhi di Zua brilld un lampo di gioia.

— Se voglio venire! te ne do la mia parola
d’onore fin da questo momento. Anzi, s¢ accetti,
e se non sono indiscreto, t'offro di portarti in
groppa al mio cavallo.

— Patto fatto, esclamd Boella, battendo le
mani, se non altro fard un pd stizzire le dame
di Mamoiada, oh che gusto, che gusto!
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— Boella, gridd in quel momento il babbo
di lei, dall’altro lato del campo, se vogliamo an-
dare son pronto.

— Eccomi, vengo; poi rivolta a don Zua:

— Dunque siamo intesi, non resta altro che
combinare per il viaggio, a rivederci, e.... pensi
a S. Mauro. E leggera come una gazzella, cor-
rendo fra le fave verdi, scomparve agli occhi di
Zua che stette ancora qualche tempo fissando,
con 'occhio immoto, il punto ove era scomparsa
la gentile vicina. '

XVIL

La notte, quando Zua tornd a casa, rispose
sbadatamente alle mille domande con cui lo as-
saliva, tutte le sere, Margherita.

La vecchia voleva essere quotidianamente
informata se i fagiolini crescevano, se le fave
erano troppo mature, se le lattughe erano ancor
tenere, e di cento altre cose.

Don Zua, che passava tutto il giorno fra
quelle ortaglie, gliene faceva descrizioni lunghe,
fino all’ora di andare a letto, e la vecchia lo
ascoltava a bocca aperta, perche¢ don Zua, di-
ceva ella, non & un orticoltore volgare, egli toglie
i semi dai libri e li pianta secondo le regole della
grammatica.

Quella sera perd, fu poco soddisfatta delle
F =




risposte del padrone, e quando questi, appena
ebbe cenato, se ne scappd via per andare a letto,
disse tra sé:

— Oggi il padroncino non ¢ al ‘solito, no;
gli deve essere successa qualche cosa; guarda,
guarda, non ha mangiato neanche tutte le pa-
tatine; pure erano eccellenti, fritte col lardo, come
piacciono a lui, belline, rosolate in color d'oro,
croccanti come lo zucchero. Del resto, la gioventi,
si sa, in primavera ¢ sempre svogliata; me ne
ricordo bene io, quando ero in fiore; ma, pazienza,
oh mio Dio signore!

Zua era andato presto a letto, perche aveva
bisogno di star solo, di pensare a lei, di rivederla
con gli occhi della mente, di parlarle col cuore.
Ma perche gli avevano fatto tanta sensazione le
parole di Boella? Pure non era la prima volta
che l'aveva vista, che l'aveva sentita parlare,
che aveva scherzato con lei! Perche aveva sen-
tito quella stretta al cuore quando l'aveva vista
allontanarsi, e sparire fra le fave, come se lei si
portasse via una parte della sua anima? Perche
gli aveva lasciato quella tristezza tenera e dolce,
quella voglia inesplicabile di piangere? Perche
non le aveva potuto dire neanche addio, quando
era fuggita via come una colomba? In vita sua,
non ricordava d’aver provato mai tanta emozione
per una donna. A Cagliari, una volta, s'era in-
namorato di una signorina; una contessina, che lo
aveva fatto soffrire molto, perché non ne aveva
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mai voluto sapere di lui; ma non aveva sentito
quel dolce e misterioso palpito, che ora lo faceva
pensare costantemente a Boella! Che ne fosse
innamorato? Nella vita 'innamorarsi & un istante,
basta vedersi! E se ne fosse davvero innamorato?
che male c’era? Non era forse padrone della sua
volonta? Di che avrebbe temuto? della critica
dei parenti e degli altri nobili di Mamoiada? Oh
egli quella critica 'aveva sfidata, da molto tempo,
non se ne curava piu! si sentiva, di molto su-
periore a loro, perche era incapace di far male
ad una mosca, e se ne viveva tranquillo, nel
suo guscio. Che gli importava a lui, se Boella
non era nobile? era contadina, ma onesta; non
potevano dirle cid che sera detto, e si diceva
tuttora, in paese, sul conto di donna Veronica,
di donna Carolina, di donna Michela, di signora
Sinforosa, che si erano fatte protagoniste di ro-
manzetti assai scandalosi. Tutto questo non glielo
potevano dire certamente a Boella; lei non aveva
fatto entrare mai nessuno dalla finestra né aveva
nascosto gli innamorati sotto il letto come quelle
superbe dame! Che gli interessava poi, dicessero
tutto cid che volessero i nobili, egli avrebbe fatto
il suo gusto. Boella perd avrebbe acconsentito a
sposarlo? Non si poteva mai sapere come avrebbe
preso il suo amore, Le ragazze, certe volte ave-
vano idee stravaganti, si facevano un certo con-
cetto del matrimonio!

Poteva essere innamorata di un altro! Oh




' sarebbe stato ben doloroso! Ma in paese non s’era

~ detto mai niente. Quali idee si metteva in testa!
Se fosse stata innamorata non gli avrebbe proposto
di andare assieme a S. Mauro, e non avrebbe ac-
cettato l'invito che le aveva fatto egli, di portarla
in groppa al suo cavallo! E quelle parole che
gli aveva detto quando se ne andava: Pensi
a..... San Mauro! Forse volevano dire: Pensi
a me. Poteva sapere egli se Boella avesse pro-
vato le stesse sensazioni provate da lui mentre
si parlavano attraverso la siepe? Chi sapeva che

~ anche lei non si fosse innamorata?

E Zua si fermava di pitt in questo pensiero.

La speranza di essere riamato da Boella lo ren-
deva felice.

Finalmente dormi; ma il sonno fu breve per-

ché ebbe una brutta visione.

Sognod che Boella era caduta di nuovo nel
~ pozzo, ma il pozzo era pieno di fiamme. Tra le
~ fiamme vedeva la figura del brigadiere, il quale
 afferrato ai piedi di Boella si sforzava di tirarla

nel baratro. La meschina si dibatteva; ma inutil-
mente. Il brigadiere piu forte, riusci a stringerla
fra le braccia, e baciandola in bocca, con le labbra
di fuoco, andava mano, mano, scomparendo tra
le fiamme.

In quel punto Margherita entrd spaventata

nella camera di don Zua e lo sveglio.

— Nostra Signora del Carmine! mi ha fatto

una gran paura, sa!
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— Che c’¢ stato? chiese Zua, svegliandosi
ancora- sotto l'impressione del brutto sogno.

— Che c’? stato? e lo domanda a me, che
tremo ancora come una foglia, dallo spavento?
debbo domandarlo a lei, che gli & successo! si
¢ messo a gridare: —- Aiuto, aiuto, la stanno
uccidendo, salvatela, per carit, salvatemi Boella!
e un mondo di cose che non ho potuto capire,
perche le pronunziava come se qualcuno cercasse
di strozzarlo.

Io sono accorsa, pensando ad una disgrazia,
¢, meno male, sia lodato il cielo, non era che
un sogno.

* — Un brutto sogno sai, Margheri; guarda,
ne ho ancora la pelle d’oca.

— Oh lo credo, lo credo; ma mi dica un poco,
chi era quella Boella che stavano uccidendo, e
che lei voleva salvare a tutti i costi?

— Ma, va un pd a pescarla! sara Boella San-
toru; mi sard venuta in mente, perche ieri a sera
T'ho vista nell’orto e le ho anche parlato, fece
don Zua affettando indifferenza, ma tirandosi le
coltri fin sopra gli occhi, per nascondere a Mar-
gherita il rossore, che gli copriva la faccia.

A Margherita perd, che lo aveva ballato in
grembo, quando era fanciulletto, non gliela passa-
va sotto al naso, don Zua; e la buona vecchia si
spiego in un momento le distrazioni della notte pre-
cedente; ma per allora, fece finta di non aver ca-
pito niente, ed usci per portare il caffe al padrone.
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Da quel giorno la pace aveva lasciato per
sempre il cuore di Don Zua.

Negli ampi quadrati dell’orto l'erba cresceva
rigogliosa, invadendo, coprendo, soffocando le
ortaglie.

L’occhio di don Zua non vedeva pill quelle
povere cose terrene; si spingeva su, in alto, nel-
I'azzurro, varcava i campi sconfinati dell'ideale,
dietro a un bell'angelo che gli aveva aleggiato
d’intorno, che gli aveva sfiorato il volto, con le
lunghe ali dorate; ma che si allontanava sempre
fra una nube luminosa.

Quella visione costante gli toglieva ogni vo-
lonta.

Egli avrebbe voluto correre come altre volte,
in aiuto alla sua famiglia verdeggiante, nell’orto,
avrebbe voluto sradicare quelle erbe nocive,
avrebbe voluto liberare le tenere foglie dalle
strette mortali della gramigna; ma quando pa-
revagli di aver preso una seria risoluzione, quando
tentava di scuotersi, una mano ignota lo fermava,
una forza arcana, pilt potente della sua volonta,
lo legava al suo pensiero costante. Una passione
ardente si era abbarbicata al suo cuore, come
le gramigne si erano intrecciate fra le sue or-
taglie. Quella passione lo distruggeva lentamente;
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succhiava a stilla, a stilla tutto il suo sangue;

di lui non rimaneva che una larva, come dell'orto |
non rimaneva che un tratto di terra squallido, |

pieno di erbacce inutili, che avevano succhiato
tutta la linfa fecondatrice, di quella terra ver-
gine, che alimentava tanta rigogliosa ricchezza.

I begli occhi di Boella avevano bruciato il
cuore di don Zua; ed egli godeva nel sentirsi
distruggere, a brano, a brano, da quell’amore
segreto, che non ardiva svelare a lei.

Ma perche era diventato tutto in una volta
cosi timido? Perche sentiva una fiamma cocente
avvampargli il viso, ogni volta che il corsetto
scarlatto di Boella spiccava allegramente tra il
verde delle fave? Quale cambiamento in un
mese! La voce di Boella che egli, prima, ascol-
tava indifferente di dietro la siepe, ora gli scuo-
teva ogni fibra. La melodia di quella voce ar-
moniosa lo ammaliava, lo legava a quella siepe
incantata, irta di spine acute, fra le quali, egli
nell’estasi amorosa in cui lo immergeva la voce
di Boella, si lacerava le mani, attaccandosi a
quelle spine, che lo separavano dal suo amore.

Boella era 13, sempre lieta, sempre sorri-
dente, sempre civettuola; ogni giorno piit bella,
piu "affascinante di prima.

Ella s'accorgeva dell’effetto che i suoi occhi
facevano sul povero don Zua, e ne godeva, sod-
disfatta. Vedeva il poveretto consumarsi, bru-
ciato da quel fuoco lento, e tutti i giorni, con




— 91 —
uno sguardo appassionato, con una frase oscura,
ravvivava, accresceva, ingigantiva, quella fiamma
distruggitrice.

La popolana era fiera di vedere un nobile,
schiavo di un suo sguardo, buttarsi ai suoi piedi,
se ella I’avesse voluto, adorandola come una santa,
implorando un po’ d’amore, null’altro che un po’
d'amore. .

E don Zua era diventato lo schiavo di Boella!

Qualche volta, quando ella lo aveva guar-
dato piu languidamente del solito, quando gli
aveva lasciato intravedere un po’ d’amore, con
qualche parola piut dolce, piu affettuosa, egli tor-
nava felice alla sua cameretta.

Nelle lunghe ore insonni riandava, col pen-
siero, ogni parola, ogni gesto, ogni sorriso, della
fanciulla; baciando e ribaciando qualche fiore
secco, che ella gli avea donato ancora ricco di
profumo e di freschezza; e premendo sul cuore
una piccola medaglia che gli aveva dato lei, di-
cendogli che l'avesse tenuta cara, perche gli
avrebbe portato fortuna.

Egli da quel giorno aveva creduto alla po-
tenza di quel talismano, che la fanciulla aveva
vinto, in una lotteria improvvisata da un mer-
ciaiuolo girovago. .

Quando qualche pensiero di gelosia veniva
ad offuscare le sfolgoranti visioni delle sue notti
agitate, trovava un gran sollievo baciando il
talismano.
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Perd il sogno, il brutto sogno in cui parve-
gli che il brigadiere rapisse Boella, gli aveva
lasciato un triste ricordo. -

Non poteva essere quella visione un triste
presagio? Non poteva essere un annunzio di fu-
ture sventure? Il ricordo del brigadiere, accorso
a salvare Boella, non avrebbe potuto far cam-
biare in amore il sentimento di riconoscenza che
era nel cuore della fanciulla? Quante volte non si
erano visti dei casi simili? Il brigadiere poi era un
bel giovane, nobile anch'esso; ed avrebbe potuto
fare breccia, nel cuore vergine di Boella.

Egli era costretto a riconoscere la sua in-
feriorita, non si illudeva.

Ma Boella non aveva parlato sempre con
indifferenza del brigadiere? Era proprio un gran
matto a crearsi di simili fastidi; faceva tutto il
possibile per addolorarsi, per martoriarsi il cuore!
Gia, la colpa era la sua, ci voleva tanto poco,
a dichiararsi alla fanciulla. L’occasione gli si era
presentata tutti i giorni, e non aveva avuto il
coraggio di dire una parola. Dopo tutto non era
meglio sapere se Boella lo amasse, se volesse
essere sua moglie, piuttosto che vivere in quella
dolorosa incertezza?

A zio Marco Santoru non gli sarebbe sem-
brato vero, di dargliela in isposa; perché una
certa ambizioncella I'aveva; e quasi tutti i loro
terreni erano confinanti. Non avrebbero fatto
altro che atterrare i muri, per far casa comune
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Da quel lato non temeva certo una repulsa. Bi-
sognava affrontare Boella! ecco: stava 1i la dif-
ficoltd. Perd bisognava decidersi! — Oh come
la vita sarebbe trascorsa lieta, vicino a quella
incantevole fanciulla, che sarebbe stata sua, so-
lamente sua; bevendo la volutta dalle sue labbra
sanguigne, 'amore da quegli occhioni dolci, so-
vranamente belli, pensosi come occhi di madonnal!

Don Zua, in quell'ebbrezza snervante del
pensiero, passava le notti di maggio, piene di
profumi voluttuosi, arso da una febbre amorosa,
che a mano a mano degenerava in delirio, in
pazzia.

XIX.

Ad arrestare, in parte, la distruzione fisica
¢ morale di don Zua, erano giunti gli ultimi
giorni di Maggio, tempo della partenza per la
festa di S. Mauro.

Don Zua aveva pensato con ansia, notte e
giorno, a quella partenza affrettandola col pen-
siero; sognando il felice momento in cui il corpo
gentile e flessuoso di Boella si sarebbe stretto
fortemente al suo, quando, sullo stesso cavallo,
avrebbero fatto quel lungo viaggio.

Pensando a quel contatto della donna amata,
don Zua aveva nel sangue certi ribollimenti
strani che gli davano le vertigini, il suo. corpo



veniva invaso da una prurigine voluttuosa, da
contrazioni nervose, che lo facevano fremere tutto.

Si, avrebbe sentito il tepore, il profumo, 1'ab-
bandono del corpo di Boella; avrebbe stretto a
lungo quella manina bianca, morbida, al suo seno,
e l'avrebbe costretta dolcemente a sentire le forti
pulsazioni del suo cuore.

In quel viaggio si sarebbe spiegato con lei;
le avrebbe detto tutto, tutto.

A misura che il giorno della partenza si
avvicinava, don Zua si affaticava nel preparare
I'occorrente.

Aveva fatto apposta un viaggio, fino a Nuoro,
per farsi tagliare i capelli e la barba, e per ac-
quistare un abito di velluto color uva passa, un
cappello bianco a larghe falde, ed un paio di
stivaloni alti fino al ginocchio.

Quella era la tenuta che, secondo lui, avrebbe
fatto un grande effetto, anche sull’animo di Boella.

Tornato a Mamoiada si occupd esclusiva-
mente della pulizia del cavallo, delle staffe e
speeialmente degli speroni, che diventarono lu-
cidi come l'argento.

I1 giorno prima della partenza don Zua era
gia pronto completamente, e non aspettava che
I'avviso di Boella.

Ogni colpo che sentiva, battuto al portone,
credeva che fosse zio Marco Santoru, venuto per
combinare l'ora ed il punto della riunione; Mar-
gherita starnutiva, ed egli saltava un palmo sulla
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sedia, perche gli pareva che di fuori avessero
chiamato: Don Zua/ il gatto rovesciava sul cas-
sone storico d'Aritzo, un setaccio appeso al
muro, ed egli correva a vedere se qualcuno bus-
sasse alla porta. Non poteva stare un minuto
fermo; andava alla stalla e visitava il cavallo,
che pacificamente divorava il foraggio bastevole
per tre.

- Zua, di quei giorni, avrebbe fatto mangiare
per forza il suo cavallo, percheé non voleva fare
brutta figura con Boella;, poi passava in rivista
la sella, la briglia, le staffe, gli speroni; racco-
mandava a Margherita, per la centesima volta,
le stesse cose, non parlandole che di Boella e di
zio Marco Santoru.

Margherita, che, dal famoso sogno di Zua,
aveva capito molto, non ebbe piit il minimo
dubbio, e vedendo don Zua in orgasmo, sorri-
deva maliziosamente credendo ad una passion-
cella passeggiera.

— Dunque che ne pensi tu, Margheri, di
Boella Santoru, ti pare una buona ragazza?

Margherita, che rammendava i calzoni vecchi
di don Zua, si tird gli occhiali sulla fronte, e
sospese il lavoro, guardandolo fisamente in volto,
con due occhietti grigi, penetranti e scrutatori.

— Che le diro? la Boella la credo un’ ottima
ragazza, un po' guasta, un po’ viziata dal padre;
si sa, figlia unica; e sopra tutto non parmi una
giovinetta seria; oh, tuttaltro, la credo, anzi, leg-



gera, assai leggera; ma gid; ha sedici anni, ey
bisogna compatirle molto, crescendo, si fara, an-!
che lei, seria come tutte le altre. o

Don Zua ascoltava, evidentemente contra-
riato nel suo pensiero.

— Forse tu sei un po' troppo severa con
quella ragazza; voi donne fatte all’antica, certe
volte, giudicate troppo rigorosamente quelle pic-
cole abitudini, quei difettucci, che richiede il
tempo in cui viviamo. Oh se tu vedessi le ra-
gazze di cittd! quelle ti parrebbero davvero leg-
gere! scommetterei che ne rimarresti scandolez-
zata; quella che a te, nel nostro villaggio, sembra
leggerezza, in citta la si direbbe..... che so... ru-
videzza. :

— Tutto cid che vuole, don Zua; perd, quella
- ragazza, che del resto io ritengo buonissima, ha
delle idee, che non si confanno al suo ceto. Le
piacciono un po’ troppo i cavalieri, e disprezza
i suoi pari; cosa che non sta bene, perché & certo
che un cavaliere non va proprio a sposar lei,
sebbene sia bella e ricca.
— E se ce ne fosse uno di cavaliere, che
volesse sposarla, che ne diresti tu Margheri?
— Meno male, ci & arrivato lei stesso, e cid
mi consola, perche mi dimostra che lei mi ri-
tiene degna di una sua confidenza. Questa con-
fidenza che lei vuol farmi ora, io la sapevo gid
da molto. Be, lo dica francamente, lei & inna-
morato di Boella, ed ora vorrebbe anche sposarlal




Zua fu meravigliato della perspicacia della
vecchia, ma allo stesso tempo fu felice di po-
ter confidare, ad una persona amica, la sua
passione. .

— Ebbene..... si, hai indovinato; io amo
Boella, e se ella vuole, la sposero.

Margherita diventd pensosa, un istante, e
poi abbassando la voce, come se temesse che
qualcuno potesse ascoltarla, esclamd concitata:

— Se vuol dare retta a me, che gli voglio
bene come una madre, si leva questa idea dal
capo, perche un giorno o l'altro dovrebbe pen-
tirsene. — Se lei vuol prender moglie, in paese
ci sono molte ragazze che si stimerebbero for-
tunate ed onorate d’essere prescelte da lei; ra-
gazze nobili dico, uguali a lei, e sebbene pilu po-
vere di Boella, molto pi bene educate, e pili.....

— E piu? insistt Zua impazientito.

— E piu serie, e meno vane e meno civette
di quella pazzarella, innamorata di s¢ stessa.

— Ma credi dunque tu, che io possa essere
felice con una di quelle stupide dame, che tu mi
decanti tanto? Possibile che anche nella tua testa
sieno penetrate coteste idee barocche! Che im-
porta a me che Boella non sia nobile, quando
io 'amo? non hai dunque ancora capito, che io,
questi nobili, quasi tutti miei congiunti, li di-
sprezzo, perche sono indegni della mia amicizia,
perche hanno goduto delle mie disgrazie, e mi
" hanno riso in faccia, quando son tornato a la-
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vorar la terral Che hanno fatto essi per me? chi
di loro mi ha minimamente aiutato? Oh persua-
diti, Margherita, che quando io dico una cosa,
non la dico per ridere; io sposerd Boella, o nes-
sun’altra: al cuore non si comanda.

— Lei solo & padrone della sua volonta,
.disse Margherita di mal umore, perche¢ aveva
capito, con dispiacere, che don Zua sarebbe staco
irremovibile; — pensi prima a quello che sta per
fare; questo & il consiglio che gli di una vecchia,
che ha molta esperienza del mondo; perche, veda,
m’¢ doloroso il doverglielo dire; ma un giorno
o l'altro, quella ragazza la fard piangere; ed ora
faccia lei, uomo avvisato . ... .

— Mezzo salvato, grazie; io credo invece di
essermi completamente salvato dalle unghie delle
tue care dame. :

Un picchiare sommesso al portone, giunse
in buon punto per interrompere quel discorso
increscioso per entrambi.

Margherita usci per vedere chi fosse, € poco
dopo introdusse zio Marco Santoru.

Era questi un vecchietto arzillo, di buon
umore, il quale in quel momento non capiva
nella pelle per l'allegria, avendo saputo che don
Zua s'era offerto di accompagnare, a San Mauro,
la sua Boella.

Ce ne volle prima che don Zua riuscisse a
fargli rimettere il berretto in testa e a  farlo sedere.

Il povero vecchio confuso, da tanta buona’
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grazia di don Zua non sapeva d’onde cominciare
il discorso, per combinare la partenza.

Don Zua lo tolse d’impaccio dichiarandogli
che egli era pronto per qualunque ora, che in
quel caso toccava alle donne il comandare.

Zio Marco Santoru temendo d’essere stato
gia troppo indiscreto, si alzd, e inchinandosi gof-
famente disse:

— Dunque, se a vossignoria torna comodo,
domattina, alle cinque, si potrebbe partire, cosi
disse Boella. )

— Alle cinque? benissimo, io alle quattro e
mezzo sard in casa vostra pronto.

Zio Marco Santoru avrebbe voluto protestare;
ma Zua, versandogli un bicchiere di eccellente
vino d’Oliena, gli chiuse la bocca, dicendo:

— Sicuro, & necessario che venga una mez-
z’'ora prima, perche bisogna che vostra figlia mi
dia quei pochi oggetti, che dovrd mettere nella
mia bisaccia; perché come siamo stati intesi con
lei, e se voi lo permettete, ella verra in groppa
al mio cavallo.

In quel momento la voce di don Zua tre-
mava; ma non se ne poteva certo accorgere zio
Marco Santoru che piangeva per allegrezza, pen-
sando che un nobile, qual’era don Zua Calarighes
lo trattasse come suo pari; cosa che, al conta-
dino arricchito faceva allargare il cuore per te-
nerezza e per riconoscenza,.

— E sia come vuole vossignoria, e beviamo
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alla sua salute, disse zio Marco quando si fu un
po’ rimesso.

. — Alla vostra, rispose .Zua, toccando col
suo il bicchiere del futuro suocero, e bevette.

XX.

La notte precedente alla partenza don Zua
non dormi.

Il pensiero della sua futura felicita, il desi-
derio inquieto di dimostrare tutto il suo amore
a Boella, occupd le ore della notte, tanto che
quando dal campanile gli arrivd vibrato lo squillo
dell’orologio che batteva le tre, ne fu ad un punto
sorpreso e lieto.

— Diggia, pensd don Zua, accendendo un
lumicino ad olio, posato sopra una tavoletta as-
sicurata al muro con due chiodi, credevo che la
notte dovesse essere pill lunga!

Allora comincid a vestirsi.

Quella mattina don Zua fu ricercato nella
teletta! Aveva rintracciato una camicia inami-
data, residuo della sua vita da studente, tutta
profumata di spigo e di mele cotogne, la sola
profumeria che si avesse sempre permesso la
buon’anima di donna Clara; e la indossod, stando
a disagio, col collo imprigionato nell’alto colletto
inamidato, che egli aveva smesso gia da parecchio.
Trovo anche una cravatta verde; ma dopo averla
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misurata, non gli parve degna di un viaggio e
di una festa, e la tolse, sostituendola con un faz-
zoletto di seta azzurra, che assicurd al collo con
un grosso anello d’oro, nel quale era incastonata
una corniola, che era stata sempre 'orgoglio di
don Pantaleo. Poi indosso 'abito color uva passa,
e calzd gli stivaloni nuovi, ai quali erano stati
gia attaccati gli speroni, che col loro tintinnio
svegliarono Margherita.

La vecchietta avrebbe dormito volentieri
ancora un poco, ma fu costretta ad alzarsi per
preparare il caffé al padrone.

Don Zua domandava ad un frammento di
specchio, incollato al muro l'impressione del suo
abbigliamento; ma non riusciva a vedersi che un
occhio e la metd del naso, sovrastante ad una
selva di peli castagni, che funzionava da barba.

L’unico vetro della finestra gli diede in parte
la risposta che gli aveva rifiutato il frammento,
ed egli ne parve soddisfatto.

Anche Margherita, quando lo vide, al ba-
gliore del focolare della cucina, ne parve assai
meravigliata.

— Buon giorno, don Zua, quest’oggi sembra
proprio uscito da una scatola, pare che vada a .
nozze, pare; quest’oggi la figlia di Marco Santoru
non si lascerd parlare da nessuno, chi sa come
si gonfierd, le parra di essere gia diventata donna
Boella Calarighes; oh mondo, mondo!

Don Zua volendo evitare una nuova discus-



— 102 —

sione con Margherita, andd a metter la sella al
cavallo. Una elegante sella di velluto azzurro,
ricamata in oro, che il fu don Pantaleo qua-
rant'anni innanzi aveva adoperato quando fece il
viaggio di nozze con donna Clara, nei paesi vi-
cini.

Fatta quest’'ultima operazione don Zua tornd
in cucina, prese il caffe per non fare dispiacere
a Margherita, non perche ne avesse voglia, e si-
fece portare la bisaccia che aveva preparato
dalla notte precedente.

Anche quella era la bisaccia, mi sia con-
cesso di chiamarla nuziale, di don Pantaleo;
bianca, a fiori rossi ed azzurri, con guarnizioni
e ricami e fiocchi e cordoni pendenti.

Con un salto don Zua fu a cavallo, e, dato
di sperone alla bestia, usci caracollando dal por-
tone che Margherita aveva prima spalancato.

Lo scalpitio del cavallo sul ciottolato della
via risuond per qualche tempo, in lontananza,
e quando Margherita non lo senti pil, rinchiuse
il portone dicendo a s& stessa: — Chi l'avrebbe
detto, che un angelo come don Zua dovesse an-
dare a finire fra le grinfe di quel demonio in
- gonnella! Devono averlo stregato per bene, i be-
gli occhi di Boella! oh povero ragazzo, che Dio
gliela mandi buonal Certo che se viveva don
Pantaleo le cose sarebbero andate diversamente,
e quella stracciona non avrebbe mai messo piede
in casa dei Calarighes. Toccherd anche a me di
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tribolare nella vecchiaia, mentre credevo di mo-
rire tranquilla in questa casa, dove ho vissuto
sempre; faccia Iddio cid che vuole; perd io non
stard certo a servire quella vanagloriosa, perche
un giorno o l'altro la finiremmo male. Iddio c’¢
per tutti e pensera anche per me.

XXI.

In casa di Marco Santoru s'erano alzati da
parecchio. :

Allo scalpitare del cavallo di don Zua si
aperse una finestra, e la testa leggiadra di Boella
apparve agli occhi del giovane innamorato il-
luminata fantasticamente dallo splendore bian-
chiccio dell’alba.

— Babbo, babbo, apri, esclamo la bella fan-
ciulla, con una dolcissima inflessione di voce, -—
¢ don Zua — e scomparve dalla finestra per an-
dargli incontro.

Marco Santoru era volato ad aprire la porta,
¢ Zua, che aveva legato il cavallo ad un anello
conficcato nel muro, entrd nella casa del plebeo,
accolto come un principe, fra gli inchini umili
di zio Marco, ed i sorrisi provocanti ed incan-
tatori di Boella. :

Il patrizio di Mamoiada non trovd una pa-
rola per salutarli; l'apparizione sfolgorante di
Boella gli aveva chiuso la voce nella strozza.



— 104 —

E Boella era proprio sfolgorante!

Quanta ricercatezza, quanta raffinatezza,
quanta civetteria in quell’acconciamento!

Dal corsetto di scarlatto, aperto sul davanti,
erompeva un seno modellato stupendamente, che
la camicia candida, sottilissima, lasciava indovi-
nare fresco e sodo, sorretto da un bustino tra-
punto ad oro, che finiva con due lingue acute,
‘come due foglie di rosa, che stessero li a pro-
teggere quei fiori delicati, Un gonnellino, pure
di scarlatto, a pieghette piccolissime, delineava
le forme statuarie dei fianchi della fanciulla, e
pietosamente scopriva due piedini brevi, impri-
gionati dentro piccole scarpette a punta, rica-
mate di seta.

Boella s’accorse della impressione potentis-
sima che aveva fatto sopra don Zua, e ne ar-
rossi pel piacere; poi vedendo che il povero gio-
vine non poteva trovare una parola da rivolgerle,
fu lei che comincio il discorso, mettendo in mo-
stra il tesoro dei dentini perlati, con un sorriso
incantevole.

— Don Zua, lei ci colma di gentilezze, noi
non meritavamo tanto onore, e non sapremo mai
ricompensare in nessun modo il disturbo che si
ha voluto prendere.

Don Zua, che a poco a poco si rimetteva,
prese un po di coraggio.

— Ma ti paret Boella, io avevo fatto una
promessa, e la mantengo, come tu mantieni il



tuo voto; e se non fossi stato contento certo non
avrei accettato la gentile offerta che mi hai fatto.

— Dunque & stata questa pazzarella di mia
figlia che gli ha portato questo disturbo, s’ar-
rischid a dire Marco Santoru,che era in estasi,
e dico un disturbo perche un viaggio da qui a
S. Mauro & lungo e disagioso; la festa sara bella
e santa; ma la fatica della strada & troppa.

— Non ne parliamo pit, caro zio Marco,
fece Zua in tono scherzevole, o comincio a cre-
dere che vi dispiaccia la mia compagnia.

— Vossignoria lo fa per ridere, lo vedo bene,
perd gli posso giurare,da buon cristiano, che I’onore
che ci fa questa volta, noi non lo dimenticheremo
mai: e se per caso avesse qualche volta bisogno
dell'opera mia, si ricordi che ha un servo fedele.

— Andate 13, zio Marco, che quel giorno
non & lontano, percheé ho in mente di doman-
darvi un gran favore; per ora perd non ne par-
liamo, ci sara tempo dopo, al ritorno da S. Mauro,
disse Zua rivolgendo a Boella uno sguardo lungo,
quasi per farle capire che il favore prima doveva
chiederlo a lei.

Ella aveva capito troppo, e chind gli occhioni
sfavillanti, dopo aver posato su don Zua uno
sguardo dolcemente amoroso, che valeva mille
promesse.

In quel momento lo scalpitare di parecchi
cavalli e voci allegre rimbombarono .nella via,
un istante dopo fu bussato alla porta, ed una ro-
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busta voce mascolina, fra le risate della compa-
gnia canto:
« Non pesas dai su lettn, sonpicrosa,

« Pro oscurare sa luche e sas istellas,

« Chin s’isplendore tuo, frisca rosa,

« Reina in Mameiada, de sas bellas?

« Pesatinche a nos dare s’abbardente,

« Fulgidissima istella risplendente. » (1)

Un applauso generale accolse i versi cantati
dall'improvvisatore, ed egli bussando nuovamente
alla porta:

— Ola! dormiglioni, che si fa lassui? non vi
pare ancor tempo di alzarvi? la strada & lunga,
ed il sole brucia, in questa stagione.

— E quel matto di compare Barraca, col
resto della comitiva, fece Boella guardando dalla
finestra, e poi sporgendosi fuori:

— Un minuto e siamo con voi; o volete
smontare e venire su a prendere un pd di caffe?

— Caffe? al diavolo questo decotto femmi-
nile, acquavite perdio, e a cavallo; presto, presto,
comare Boella, se volete che beva alla vostra
salute, e che vi dica un’altra volta che voi siete
la regina delle belle del paese.

— Possibile che neanche coll'incanutire vo-

(r) Dormigliona, perché non t’alzi ancora dal letto ad oscurare
la luce delle stelle, con lo splendore che tu mandi, o fresca rosa,
regina delle belle di Mamojada? Alzati, o fulgidissima stella risplen-
dente, per offrirci un poco d’acquavite.

.




gliate mettere un pd di senno? oh povera comare
Domenica con un mobile come voi!

— Ecco, ecco; ma che c'entra ora comare
Domenica, non mi parlate di lei, che I'ho lasciata
alle prese con quel nido di marmotte, che s’erano
gia tutte svegliate, e cominciavano a gridare per-
ché volevano la colazione! sono scappato come
un disperato!

— Poveretta, lei deve stare a tribolare men-
tre voi andate a divertirvi!

— A divertirmi? peggio per lei che mi ha
fatto fare il voto di andare alla festa, quando
avevo quei maledetti dolori reumatici.

— Dovevate condurre anche lei.

— Gesummaria! e quella canaglia di bam-
bini a chi si lasciava? Vedrete, vedrete, coma,
quando c'entrerete anche voi in quel bagno, se
sarete cosi pronta nell’andare alle feste.

— Dio me ne liberi, io non voglio prender
marito; ho fatto voto di restar zitella.

— Voti da marinaio, coma, poi in paese si
comincia a dire una certa storiella; non so se mi
sono spiegato abbastanza; basta, vedremo, San
Mauro fard il miracolo; non & vero? E lei, don

- Zua che ne dice?

Don Zua, che era gia sceso giu nella strada,
con Marco Santoru e con la figlia, faceva finta
di accomoddre qualche cosa nella bisaccia, per
nascondere il rossore che gli saliva al viso, e fece
mostra di non aver sentito.
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In quel frattempo, Marco Santoru passava
in giro I'acquavite ad una diecina di uomini
che erano tutti a cavallo, vestiti a festa, col fu-
cile a tracolla, quasi tutti con una donna in
groppa al proprio cavallo; e Boella correva dal-
I'una all'altra salutando tutte le sue amiche, che
si chinavano per dirle all'orecchio qualche pa-
roletta allusiva a don Zua. Ella le ascoltava sor-
ridente, cercando di schermirsi; ma contenta in-
timamente, che si cominciasse a sapere in paese
che don Zua era seriamente innamorato di lei.

XXII.

Dopo pochi minuti la comitiva era pronta

per la partenza.

Zio Marco Santoru dopo essersi assicurato |

che la figlia stava comoda, in groppa al cavallo
di don Zua, provo se la porta di casa fosse ben
chiusa; e poi salito sopra un sedile di pietra si-
tuato vicino alla porta, montd a cavallo con una
leggerezza da giovinotto di vent'anni.

Pietro Barraca allora dando di sprone al ca-
vallo apri la marcia, intuonando tna canzone im-
provvisata. )

Fatta mezz'ora di strada, la comitiva prese
una viottola sabbiosa che si internava in un bosco
fitto e nero, di querce altissime. Dall'una all’altra
immense cortine di liane e d’edera cadevano a
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sbrendoli, a festoni, a ghirlande, avvolgendo i
tronchi giganteschi con ricami fantastici. I1 sole
che era spuntato da poco, non penetrava che a
sprazzi fra quel verde fogliame, che stormiva
cupamente, smosso da una brezza fresca, profu-
mata dagli effluvi di giglio e di menta che sali-
vano su, da un fiumicello, frangentesi fra rocce
altissime, coperte di musco e di verzura.

Gli uccelli, in quella dolce pace, facevano
una gran festa: che fischiettio, che garrire, che
gorgheggiare, che svolazzare allegro!

Le libellule dorate, a voli, a nugoli, si in-
seguivano tra gli ampi macchioni, dileguandosi,
ricomparendo, per nascondersi di nuovo, sva-
nendo in lontananza come nebbia lumeggiata
d’'oro dai raggi del sole.

Quanto amore, quanta pace serena, quanto
profumo soave in quelle solitudini del bosco!

Ogni ramo fronzuto nascondeva famiglie in-
tere di innamorati, sotto ogni foglia si intesseva
un idillio, zampillava una canzone; dappertutto
baci, dappertutto carezze!

Gli uccelli, le farfalle, le piante, i rami, le
foglie si baciavano, si amavano, si davano libe-
ramente, completamente all’amore, alla volutta !

Quei canti, quegli idilli, quei profumi inne-
brianti invadevano il cervello di don Zua, che
sentiva il contatto caldo del bel corpo di Boella,

- la quale si appoggiava con abbandono sulle sue
' spalle.
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11 cavallo aveva rallentato il passo, e a quando |
a quando si fermava, per brucare i ciuffi d'erba
fresca che crescevano sotto agli ampi macchioni.

Zua piu volte aveva aperto le labbra per pro-
nunziare una parola d’amore; ma la voce gli era
rimasta in gola, e non ne era uscito che un sospiro.

Boella se n'era accorta, e con fina civetteria
disse: .

— Perche sospira cosi forte, don Zua, si di-
rebbe che ha lasciato il cuore a Mamoiada, e che
ora siasi pentito di eSsere venuto alla festa con
noi; se & cosi, non faccia complimenti, io cambio
cavallo e lo lascio in liberta.

— Boella, proruppe don Zua, deh! non parlar
cosi! sono due mesi che 'immagine tua non mi
abbandona pil1, che mi segue dappertutto, 1a notte
e il giorno; due mesi che io non vedo che te,
perche ti porto scolpita nel cuore. Non ho mai
osato parlarti dell’amor mio, perch¢ avevo paura
d’offenderti, perche temevo una tua ripulsa; ora
tu .’hai voluto, tu mi hai costretto a confessarti
<id che avrei voluto tener celato a me stesso,
Boella, non sii crudele, non uccidermi. Mi ami
tu? rispondimi, mi ami? Vuoi esser mia?

Boella non rispose; ma la sua manina strinse
fortemente quella di don Zua, ed egli se la porto
con passione alle labbra.

Il cavallo intanto aveva lasciato la viottola,
e brucava l'erbetta verde di uno spianato, pro-

~ tetto dall'ombra di folte querce.
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In quel momento un galoppare frettoloso ri-
chiamo alla realtd gli innamorati.

Era Pietro Barraca che tornava indietro pe
cercarli. ‘

— Che, giovanotti, se si continua di questo
passo, arriviamo a S. Mauro 'anno venturo! Don
Zua, stimoli di pilu il suo cavallo e non lo ri-
sparmi troppo. Se crede, Boella pud montare in
groppa al mio, forse si cammina pilt svelti.

Don Zua capi la lezione, e rosso come un
papavero, diede .di sprone al cavallo, raggiun-
gendo subito la comitiva.

In fondo nell’orizzonte, s’ergeva alta e cupa
la montagna di Gonari, con la chiesuola in cima,
indorata dal sole, simile ad una gigantesca pira-
mide egiziana, sulla quale stesse accovacciata
una sfinge mostruosa.

Un branco di caprette bianche pascolava
sparso nel bosco, arrampicandosi stui greppi ta-
gliati a picco. _

Disturbate nella loro quiete solitaria, dal ru-
moroso passaggio del piccolo drappello dei viag-
giatori, prima fuggivano spaventate, facendo
squillare vivamente i campanacci, e poi, quando
si credevano sicure, si fermavano voltandosi in-
dietro, a guardare i passeggeri coi grandi occhi
dolci.

11 fiumicello strepitava sempre fra le rocce,
e i cespi di menta mandavano sempre i loro
acuti profumi.
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XXIIL

Gavoi! esclamd trionfalmente compare Bar-
raca, scuotendo i compagni di viaggio, da quella
specie di sonnolenza in cui li avevano immersi
il sole caldo e le esalazioni del bosco.

Tutti si arrestarono, fissando lo sguardo nel
punto indicato da Pietro Barraca, che diritto in ar-
cione pareva uno scopritore di- nuove terre e di
nuovi mondi. ’

Lontano, lontano, infatti, appena visibile fra
i vapori erranti del mattino, si distingueva il
campanile lungo e nero di Gavoi.

— Ancora un paio d'ore di strada, & vero?
chiese don Zua.

— Oh scommetto che lei, se lo si lasciasse
fare, ne impiegherebbe cinque, rispose allegra-
mente Pietro Barraca, ecco cid che vuol dire esser
giovani e voler troppo bene al proprio cavallo.
Oh giovanotti, giovanotti! alla sua eta, in com-
pagnia di Boella, anch’io avrei impiegato qualche
giorno, da Mamoiada a S. Mauro; ma ora il bur-
chiello si regge malamente in acqua, che ne dite
voi compare Santd?

— Compd, voi siete un gran matto, ecco
cid che dico io. ’

— E un gran maligno, aggiunse Boella, rossa
come una ciliegia.
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— Be, allora beviamoci sopra, disse comica-
mente Pietro Barraca, estraendo da un’enorme
bisaccia, una immane zucca piena di vino, sulla
quale erano incise artisticamente tutté le avven-
ture di Giove.

— Alla salute degli sposi, esclamd Barraca
appressando la zucca alle labbra,

— Evviva, risposero tutti in coro; ma poi,
dopo un momento di riflessione, Marco Santoru
domando:

— Di quali sposi volete parlare, compa?

— Di San Giuseppe e della Vergine santis-
sima, compa, io ho detto abbastanza; voi bevete
e datemene nuove; & vero Oliena di tre anni,
vino per la festa, cari miei, vino da sposi, non
& vero, don Zua?

— Bella zucca, disse don Zua, tanto per dare
una nuova piega al discorso, bella, bella assai;
volete farvi un amico?

— Senta, don Zua, in questa zucca ha be-
vuto mio padre, quando sposd mia madre buon’a-
nima, che era la pit bella ragazza di Mamoiada,
io ’'ho ereditata per diritto di primogenitura, ed
avevo fatto proponimento di cederla a mio figlio
come blasone di famiglia; che vuole? ognuno ha
le sue idee; perd adesso cambio d’opinione. — 11
giorno che lei sposera..... quella ragazza che
noi conosciamo, lo voglio fregiare dell’ordine
della zucca!

— Evviva gli sposi!

BALLERO, Don Zua — V. 1 8
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— Evviva, evvival!

— E avanti in cammino, aggiunse Pietro
Barraca, rimettendo I'enorme zucca nella bisaccia,
da qui ad un’ora ne avremo bevuto un bicchiere
a Gavoi!

Pietro Barraca non aveva calcolato male la
distanza, perche i festaiuoli dopo un'oretta en-
trarono a Gavoi. '

Sénza smontare fecero una breve sosta, di-
nanzi ad una porticina, in cima alla quale era
innastato un cencio rosso a brandelli, accanto ad
una tavoletta accartocciata dal sole, sulla quale
si leggeva malamente:

OSTERIA DELLA CAMPAGNA
CON VINO D’OGLIASTRA

Gli uomini, lusingati da quest’ ultima parte
dell'insegna, bussando con la canna del fucile
contro la porticina, svegliarono il padrone di casa
che sonnecchiava sopra una scranna, e coman-
darono parecchi litri; alle ragazze fu subito ap-
prestato il classico rinfresco dei contadini sardi,
il cosi detto bianco e rosso, dal padrone dell’o-
steria, un vecchietto poco pulito, per fare il me-
stiere di tavoleggiante, ed affetto da congiunti-
vite cronica.

Perd l'arsura che bruciava la gola di quelle
ragazze piene di fuoco, non lascid loro il tempo
di fare delle considerazioni troppo spinte sulla
pulizia dei bicchieri, e trangugiarono -avidamente
la bevanda freschissima.




— Fresca? chiese I'uomo dalla congiuntivite.

Boella accenno di si. .

— Chi sa quanti la desiderano, anche in
citta, 'acqua di Gavoi! riprese 'oste, se l'aves-
sero a Cagliari non prenderebbero pil di quei sor-
bettacci, che costano un occhio e rovinano lo
stomaco; mentre qua, gli Aritzesi, per la festa
di S. Antioco, ne vendono anche a cinque cen-
tesimi 1'uno.

Zio Marco Santoru interruppe le considera-
zioni dell’ometto sudicio, per pagare il conto, e
PRietro Barraca riapri la marcia.

— A rivederci in buona salute, disse zio
Marco, intascando il resto dello scudo che aveva
dato, e contandolo in saccoccia, perche l'oste
non s'accorgesse della sua diffidenza.

— Dio lo voglia, e buona festa.

— Grazie. -

Gavoi presentava poco di notevole ai viag-
giatori, malgrado 'altissimo campanile, nero, col
suo secolare caprifico in cima. Il paese s'inerpi-
cava su per la ripida costa di un colle verdeg-
giante, e le casette nere, di granito, e di fango
coi tetti oscuri, pareva stessero 1 attaccate per
miracolo, come giganteschi nidi di rondine.

Nella piccola fraversata dentro il paese, non
si videro che poche donne, col loro cappuccio
rosso, sedute al sole, malgrado il gran caldo,
intente a filare, od a cercare, chi sa che cosa,
nelle teste arruffate dei loro bambini seminudi e
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sporchi: qualche vecchio, accovacciato per terra,
fumando religiosamente la pipa foderata con la-
mina d’ottone, con una cannuccia di noce isto-
riata, colla punta del coltello, nelle lunghe ore
di noia; e pochi giovani, che si incalorivano
giuocando alla morra, gridando come disperati.

Nelle convalli risuonava, cupo, lo squillo del
corno da caccia, formato, come in tutta la Sar-
degna, da una grossa conchiglia, alternandosi
con le voci lontane dei battitori.

Dopo queste distrazioni del momento, la co-
mitiva, ripresa la campagna, parld un po di
Gavoi, delle sue famose fabbriche di speroni,
del secolare campanile, orgoglio dei Gavoesi;
ma a poco a poco la conversazione cadde e il
silenzio fu solo interrotto a quando a quando, da
qualche sbadiglio rumoroso dei pilu affaticati dal
viaggio.

XXIV.

— Accidenti! proruppe Pietro Barraca sma-
scellandosi con uno sbadiglio, non posso piut re-
primere gli sbadigli! fossi un giovinotto innamo-
rato, e avessi una bella fanciulla in groppa al
cavallo direi che sono sbadigli d’amore insoddi-
sfatto, ma con cinquant’anni suonati non c’& piu
da illudersi; ora che ci penso perd parmi che sia
effetto di una certa languidezza di stomaco, la

A
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quale comincia a farsi sentire; che ne pensate com-
pare Santo?

— Penso che la ruota ha bisogno d’essere
unta, perche giri, e gid da parecchio anche io
pensava come voi; ma attendeva che fossero stati
i giovani a proporre la colezione, per paura d'es-
sere canzonato se l'avessi fatto io.

— Oh stiamo freschi noi, poveri vecchi, se
aspettiamo che venga I’ appetito a questi giovi-
notti; non vedete che mangiano con gli occhi?
non Vi accofgete che questa brava gente vive
tutta d'amore? Scommetterei la mia zucca di fa-
miglia, contro un soldo, che don Zua, per esempio,
non ha- voglia d’aprir bocca; e neanche Boella.
" — Invece noi si muore di fame, ribatté don
Zua, non @& vero, Boella?

— Oh certo, disse la fanciulla, e voi, com-
pare, avete perduto la vostra zucca.

— Si, se avesse scommesso qualcuno con
me; ma gia, voi, per farmi perdere, eravate ca-
paci di mangiare, anche senza averne voglia;
perd, se si fara quel tale matrimonio, presto o
tardi sara cosa vostra.

Zio Santoru fece finta di non sentire, e gli
altri, per riguardo a don Zua ed a Boella, la-
sciarono passare inosservato il frizzo di Pietro
Barraca.

— Intanto ci perdiamo in chiacchiere, ri-
prese don Zua, ma non si pensa a far colezione.

— Spero che non vorra fermarsi qui, sotto
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al sole, rispose Barraca, mentre lassii vi & tutta
quella grazia di Dio.

A pochi tiri di schioppo al di 14 di un fjume,
che si doveva guadare, nereggiava la gran massa
di un bosco, pieno d’ombra e di erba fresca.

I cavalli ne sentirono 'odore e lo salutarono
con un nitrito di gioia, affrettando I'andatura.

Di li a un quarto d’ora la comitiva irrom-
peva chiassosa nel bosco.

Centinaia di colombi selvatici fuggivano spau-
riti dalle cime delle querce altissime, e le gazze,
volando da un ramo all’altro, incominciarono un
chiaccherio insolente, quasi adirate d’essere state
disturbate nella loro pace domestica.

Il bosco susurrava leggermente, perche i
buffi, freschi e profumati, del vento, facevano
stormire le sue giovani foglie.

L’appetito stuzzicava tutti della comitiva,
percid, smontato ognuno da cavallo, mentre le
donne pensavano di rinfrescare i bei visetti, ar-
rossati dal sole, nell'acqua chiara e freschissima
di una fonte, che scaturiva sotto un’immensa
roccia, completamente coperta di musco, a mille
colori, gli uomini si adoperavano per liberare i
cavalli dalle ampie bisacce, colme di pani, di
aranci, di dolci per la festa.

La, presso alla fonte,una quercia colossale
gettava la sua ombra protettrice, per una ven-
tina di metri tutt'intorno, fecondando con la sua
frescura, migliaia di margherite candidissime.




Pareva che la natura avesse pensato di far
crescere cold, vicino a quella fonte freschissima,
quella quercia, che doveva essere il rifugio am-
bito di molti viaggiatori, nella caldura afosa del-
T'estate.

E Pietro Barraca che molte volte s'era ri-
storato sotto quelle ombre, in un minuto dispose
I'occorrente per la refezione.

La colezione fu allegra, tanto pia perche la
zucca storica di Barraca, seguita da molte altre
di minori dimensioni, faceva molto spesso il giro
della mensa; e volere o no il buon umore spunto
piano, piano in tutti, anche nei pilt stanchi.

Le donne, dopo il pasto, s’erano ritirate tutte
in disparte, e pispigliavano soffocando il riso coi
grembiali, quando riuscivano a far arrossire don
Zua, il quale aveva fatto di tutto per avvicinarsi
a Boella, scartandosi dal crocchio degli uomini,
che fumavano la pipa, o schiacciavano un son-
nellino, appoggiando la testa sulle selle.

Don Zua avrebbe voluto dire mille cose,
avrebbe voluto mostrarsi disinvolto dissimulando
cio che sentiva in cuore; ma riusciva sempre piil
a confondersi, in mezzo a tutte quelle ragazze
che conoscevano perfettamente il suo segreto.

Boella era raggiante di gioia e di bellezza.
Quel po' di sole preso nel viaggio aveva legger-
mente rosato le sue guancie vellutate aggiun-
gendo grazia al suo viso. A quando, a quando
posava lo sguardo dolcemente su don Zua, af-
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fascinandolo ognora piili, rendendolo sempre piit
suo schiavo.

Nella dolcezza di quel riposo le ore erano
passate veloci, e la sera cadeva.

Lontano, sulla costa del monte, Gavoi in-
cendiato dal fuoco di quel tramonto primaverile,
naufragava in un mare di luce e di colori.

Fu dato il segnale della partenza, e ciascuno
si prepard per rimontare a cavallo.

Due minuti dopo la comitiva si rimetteva
in cammino, in mezzo ad un bosco foltissimo di
querce, che li accompagnd fino ad Ovodda.

Ovodda & un altro dei tanti paesi della Sar-
degna, condannati all'oblio eterno. Qualche cen-
tinaio di casette annerite dal tempo, sparse qua
e la disordinatamente, su per una piccola pianura.

Anche cola le solite donne accovacciate in
terra, sul limitare delle porte dei propri tuguri,
gli stessi bambini seminudi e sporchi, ruzzolanti
fra la polvere della strada.

Alla porta di una casetta, la quale all’aspetto
pareva avesse una certa importanza, un panciuto
appuntato dei carabinieri, fumava con volutta
una grossa pipa di terracotta mandando certe
boccate di fumo abbondanti come nuvolette.

Egli vide da lungi la comitiva, ed indovino
che fra quel nugolo di camice bianche e di cor-
setti rossi, doveva nascondersi qualche bel visino.
Diede una ravviatina al pizzo che gli copriva a
meta il petto, coperto da molte medaglie, di grasso,




—_— 121 —

e trattenendo il respiro, cercd di obbligare la
pancia canonicale a restringersi, imprigionandola
dentro la giubba, prima pacificamente sbottonata.

Quando i Mamoiadini gli passarono davanti:

— Buona festa, grido, facendo loro un cenno
d’addio pieno di protezione, e poi rivoltosi agli
ultimi, che erano don Zua e Boella: Un’avemaria
anche per me, forse San Mauro mi portera for-
tuna, se intercede una bella ragazza come te.

Don Zua, il quale cominciava a vedere un
rivale in ogni carabiniere fu sdegnato del com-
plimento arrischiato del pingue appuntato, e fre-
mette di rabbia; ma si limitd a rispondere sem-
plicemente con uno sguardo sprezzante.

— Per San Domenico, come lo ha guardato!
esclamo un gobbetto, intento a rattoppare un
paio di ciabatte vecchie, seduto sul limitare della
porta di una casupola dirimpetto alla caserma,
— pareva se lo volesse mangiare! :

— Eh Pl'amico dev'essere lo sposo di quella
gioia di bambina, povera farfalla in bocca a un
rospo!

— Che, gli fa.gola forse?

— Bah, non dico che sia da disprezzare un
bocconcino come quello; perd se mi ci metto.......

— Oh lei caccia selvaggina migliore in paese,
senza che vada a scovarla altrove, riprese il gob-
betto, che conosceva il debole dell’appuntato; si
vede che lei & nato sotto buona stella, non io
povero sventurato.
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— E via, in paese si dicono tante cose sul
conto mio; ma non & vero niente, qualche pic-
cola avventura, che non vale la pena neanche
di ricordare; cose che a noi militari succedono
tutti i momenti. :

— Eh, lo so, 1o so, la divisa piace alle donne,
e si dice che Chicca, si sia lasciata abbagliare
dallo spledore dei suoi bottoni.

— Fa silenzio, gobbo maligno, e vieni qui
che ti voglio affogare in un litro di vino, cosi
non parlerai pit. ‘

Il gobbetto sorrise tra s, malignamente,
e tutto lieto d’aver raggiunto lo scopo, si tra-
scind sulle gambette storte, fino alla caserma, ed
entrd dentro a riscuotere il prezzo delle sue
adulazioni.

XXV.

Da Ovodda a Tiana la traversata non &
lunga, poco piit di mezz'ora di strada, e si giunge
a quest’altro paesello, piut infelice dei primi, pre-
cipitato dentro un fosso, sebbene pittorescamente
circondato da boschetti di noci, nocciuoli e di
castagni.

A Tiana come in certi altri paesucoli della
Sardegna, perduti in un bosco e dimenticati an-
che dai deputati provinciali, il passaggio di un
forestiere a cavallo, dentro il paese, in ispecie
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se di ceto signorile, era in quei tempi argomento
di mille discorsi, di mille supposizioni.

La notte cadeva umida e serena, e fra i
bagliori del crepuscolo, gili, in fondo al vallon-
cello, la compagnia dei festaiuoli comincid a di-
stinguere il paese.

Dai tetti neri come la pece si innalzavano
lunghe colonne di fumo, che pareva stessero im-
mobili, perché¢ non tirava un alito di vento.

"~ Un mormorio confuso di campanacci e di
canti pastorali si sentiva in lontananza; ma a
misura che i viaggiatori si andarono avvicinando,
il mormorio diventd pitt chiaro, i canti si riper-
cossero nitidi e freschi per la convalle, accom-
pagnati dal tintinnio dei campanacci delle ca-
prette che rincasavano, e lo squillo dell’avemaria
pioveva dal campanile sul quieto paesello, sere-
namente dolce, come una cantilena.

All’ingresso del paese i viaggiatori si fer-
marono. A

— E tempo di decidersi, disse Pietro Bar-
raca, si rimane a Tiana, o si va a dormire nel
bosco? .

— Si va nel bosco, rispose subito don Zua,
il quale, come ogni innamorato, era attirato da
un sentimento di poesia, a passare una notte nel
bosco, vicino alla sua amante, per bearsi a con-
templarla nel sonno, illuminata dai raggi pallidi
della luna.

— Nel bosco, nel bosco, aggiunsero alcuni
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altri; 14 non si da seccatura a nessuno, e do-
mattina si parte all'ora che piu ci piace.

— Adagio, adagio, giovinotti, obbiettd zio
Marco Santoru, che fin allora era stato in si-

lenzio, — per noi, una notte nel bosco & la cosa

pit geniale del mondo; quattro tronchi nel fuoco,
un sorso di vino, una fumata, e via, cadesse
anche la neve a palate; ma per queste ragazze
la faccenda & diversa; non sono punto abituate,
e non vorrei che qualcuna domani si svegliasse
con la febbre! : .

— Oh le delicatine! fece Boella, in tono can-
zonatorio, — perche non ci chiudete addirittura
in una nicchia, come la madonna del Rosario?

— Lo sapeva io che tu dovevi dir qualche
cosa,' ripet¢ zio Marco; perd quando hai sola-
mente un' doloretto di testa, ci vuole un santo
per trattarti. Che dite voi, compare Barra?

‘ — Voi avete ragione da vendere; per noi,
tant'e, il bosco o il letto; ma questi gingilli han
da essere custoditi come meritano; a Tiana, a
Tianal! :

Don Zua, paventando per la salute di Boella,
lascid da parte le fantasticherie poetiche e diede
ragione ai vecchi.

— Quel che parmi un po’ scorretto si & che
tutti dobbiamo andare in casa del vostro amico,
compare Barrd, di Peppe Diego Lidone, parmi
abbiate detto; diamine siamo sedici individui e
nove cavalli, la mi pare una sconvenienza dav-
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vero. Non sarebbe bene che gli uomini andas-
simo a dormire in campagna?

— Ma vi pare? Si vede che non conoscete
Peppe Diego; 1a sua casa & un convento, e nelle
sue stalle ci sta una mandra di cavalli. Quando
monsignor vescovo fa il giro pastorale per la
cresima, va sempre in casa sua; e persuadetevi
che quella razza di gente non va mai sola; sono
come la peste! ha sempre dietro di s¢ uno stormo
di pretonzoli e di canonici panciuti, che mange-
rebbero la parrocchia, se fosse di pasta di man-
dorle! Via, scacciate ogni dubbio, e venite con
me, e persuadetevi che sarete bene accolto, forse
meglio di me.

— Poiche¢ & cosi andiamo, conchiuse zio
Marco, ed affidiamoci alla generosa ospitalita del
vostro amico.

— Generosa davvero, proprio da Sardo; oh
vedrete, vedrete, che uomo; vi tratta subito col
cuore alla mano, come se foste nati nella stessa
casa, e vi conosceste da cinquant’anni; la sua
casa & vostra; persuadetevi che non vi mettera
in soggezione. Eccoci arrivati, quella casa bianca
¢ la sua.
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