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Questo racconto ¢ lo studio sincero e spas-
stonato del come probabilmente devono nascere
e svilupparsi nelle pitt umili condizioni, le
prime irrequietudini pel benessere; e quale
perturbazione debba arrecare in una fami-
gliuola vissuta sino allora relativamente felice,
la vaga bramosia dell'ignoto, I'accorgersi che
non si sta bene, o che si potrebbe star
meglio.

11 movente dell'attivitd umana che produce
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la fiumana del progresso & preso qui alle sue
sorgenti, nelle proporzioni pitt modeste ¢ ma-
teriali. Il meccanismo delle passioni che la de-
terminano in quelle basse sfere ¢ meno com-
plicato, e potra quindi osservarsi con maggior
precisione. Basta lasciare a] quadro le sue
tinte schiette e tranquille, ¢ il suo disegno sem-
plice. Man mano che cotesta ricerca del me-
glio di cui I' unmo & travagliato cresce e si
dilata, tende anche ad elevarsi, ¢ segue il suo
moto ascendente nelle classi sociali, Nej Mala-
voglia non & ancora che la otta pei bisogni
materiali. Soddis{atti questi, la ricerca diviene
avidita di ricchezze, e si incarnery ig un tipo
borghese , Mastro don Geszmldo, incorniciato
nel quadro ancora ristretto dj una piccola citta

di provincia, ma del quale i colori cominee—

ranno ad essere pit vivaci, e i disepno. A

pit 2mpio e variato. Poi diventery yanita aristo-
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cratica nella Duchessa de Leyra; e ambizione
nell’ Onorevole Scfpioni, per arrivare all'Uomo
di lusso, il quale riunisce tutte coteste bra-
mosie, tutte coteste vanitd, tutte coteste am-
bizioni, per comprenderle ¢ soffrirne, se le
sente nel sangue, ¢ ne & consunto. A misura
che la sfera dell’ azione umana si allarga, il
congegno delle passioni va complicandosi; i
tipi si disegnano certamente meno originali,
ma pitt curiosi, per la sottile influenza che
esercita sui caratteri I educazione, ed anche
tutto quello che ci pud essere di artificiale
nella ciyiltd. Persino il linguaggio tende ad
individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le
mezze tinte dei mezzi sentimenti, di tutti ghi
artifici della parola onde dar rilievo all'idea,
in un’epoca che impone come regola di buon
gusto un eguale formalismo per mascherare

aun'uniformita di sentimenti e d’idee. Perche
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la riproduzione artistica di cotesti quadri sia
csatta , bisogna seguire scrupolosamente le
norme di questa analisi; esser sinceri per
dimostrare la verith, giacché la forma ¢ cosi
inerente al soggetto, quanto ogni parte dcl
soggetto stesso & necessaria alla spiegazione
dell'argomento generale.

Il cammino fatale, incessante, spesso fati-
coso e febbrile che segue l'umanita per rag-
giungere la conquista del progresso, ¢ gran-
dioso nel suo risultato, visto nell'insieme, da
lontano. Nella luce gloriosa che 1" accompa-
gna dileguansi le irrequictudini , le avidita,
I egoismo , tutte le passioni, tutti i vizi che
¢i trasformano in virtd, tutte le debolezze che
aiutano 1" immane lavoro, tutte le contraddi-
zioni, dal cui attrito sviluppasi la luce dclla
verita, 1l ﬁsgltato umanitario copre quanto

¢'¢ di meschino negli interessi particolari che,
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lo producono ; li giustifica quasi ‘come mezzi
necessari a stimolare 1 attivitd dell’ individuo
cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni
movente di cotesto lavorio universale, dalla
ricerca del benessere materiale, alle pit ele-
vate ambizioni, ¢ legittimatc dal solo fatto
della sua opportunitd a raggiungere lo scopo
del movimento incessante; e quando si cono-
sce doye vada questa immensa corrente del-
|'attivita umana, non si domanda al certo come
ci va. Solo I osservatore, travolto anch’ esso
dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il di-
ritto di interessarsi ai deboli che restano per
via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare dal-
I'onda per finire pit presto, ai vinti che levano
le braccia disperate, e piegano il capo sotto il
piede brutale dei sopravvegnenti, i vincitori
d oggi, affrettati anch’ essi, avidi anch’ essi

d’ arrivare, e che saranno sorpassati domani.



el S

I Malavoglia , Mastro don Gesualdo , 1a
Duchessa de Leyra, 1 Onorevole Scipiont
I Uomo di lusso sono altrettanti vinti che la
corrente ha deposti sulla riva, dopo averli
travolti e annegati, ciascuno colle stimate
del suo  peccato, che avrebbero dovuto es-
sere lo sfolgorare della sua virta, Ciascuno ,
dal pitt umile al pitt elevato, ha avuta la sua
parte nella lotta per I' esistenza, pel benes-
sere, per I'ambizione — dall'umile pescatore
al nuovo arricchito — alla intrusa nelle alte
classi — all’ vomo dall' ingegno e dalle vo-
lonta robuste, il quale si sente la forza di
dominare gli altri uomini; di prendersi da
s¢ quella parte di considerazione pubblica che
il pregiudizio sociale gli nega per la sua na-
scita illegale; di fare la legge, Iui nato fuori
della legge — all'artista che crede dj seguire

il suo ideale seguendo un’ altra  forma. del-
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I'ambizione. Chi osserya questo spettacolo non

ha il diritto di giudicarlo; & gia molto se

riesce a trarslt un istante fuori del campo

della lotta per studiarla senza passione, ¢

rendere la scena nettamente, coi colori adatti,

tale da dare la rappresentazione della realta

com’ & stata, o comc avrebbe dovuto essere.

Milano, 19 gennaio 1831,
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Un tempo I Mailavoglia erano stati numerosi
come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce
n’ erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello,
tutti buona e brava gente di mare, proprio all’op-
posto di quel che sembrava dal nomignolo, come
dev’ essere. Veramente nel libro della parroc-
chia si chiamavano Toscano, ma questo non vo- -
lsva dir nullajpoiché da che il mondo era mondo,
allOgnina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano
sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in
figlio, che avevano sempre avuto delle barche
sull'acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza
non rimanevano che i Malavoglia di padron *Ntoni,
quelli della casa del nespolo, e della Provvidinza

VerGa, 1 Malavoplis, /i
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cl’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, ac-
canto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza
di padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di
1A gli altri Malavoglia, erano passate senza far
gran danno sulla casa del nespolo e sulla barca
ammarrata sotto il lavatoiv ; e padron ’Ntoni,
per spiegare il miracolc, soleva dire, mostrando
il pugno chiuso — un pugno che sembrava fatto
di legno di noce — Per menare il remo bisogna
che le cinque dita s’aiutino Pun Paltro.

Diceva pure, — Gli uomini son fatti come le
dita della mano: il dito grosso deve far da dito
“erosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo. —

© la famiglivola di padron *Ntoni era realmente
disposta come le dita della mano. Prima yenivi
lui, il dito grosso, che comandava le feste € le
quarint’ ore; poi suo fighv Bastiano, Bashianaz0,
perche era grande e grosso quanto il San Cristo-
foro che cera dipinto sotto Parco della pescheria
della cittd; ¢ cosi grande ¢ grosso com’era filava
diritto alla manovra comandata, ¢ non si sarcbbe
soffiato il naso se suo padre non gli avesse detto
« soffiati il naso » tanto che & era tolta in mo=
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glie 1o Longa quando gli avevano detto « piglia-
tela ». Poi veniva la Longa, una piccina che ba-
dava a tessere, salare le acciughe, e far figliuoli,
da buona massaia; infine i nipoti, in ordine di an-
zianitd ;- Ntoni, il maggiore, un bighellone di
vent’anni, che si buscava tutt’ora qualche scappel-
lotto dal nonno, e qualche pedata pit giti per
rimettere 1’ equilibrio , quando lo scappellotto era
stato troppo forte; Luca, « che aveva pit giudizio
del grande » ripeteva il nonno; Mena (Filomena)
soprannominata « Sant’Agata» perche stava sempre
al telaio, ¢ si suol dire « donna di telaio, gallina
di pollaio, ¢ triglia di gennaio »; Alessi (Alessio)
un moccioso tutto suo nonno coluil; ¢ Lia (Rosa-
lia) ancora né carne nt pesce. — Alla domenica,
quando entravano in chiesa, I’ uno dietro I’ altro,
pareva una processione, ‘

Padron ’Ntoni sapeva anche certi molti e pro-
verbi che aveva sentito dagli amtichi: « Perché il

motto degli antichi mai menti » : — « Senza pi-
lota barca non cammina» — «Per far da papa bi-

sogna saper far da sagrestano» — oppure — «Fa
il mestiere che sai, che se non arricchisci cam-
perai » -~ « Contentati di quel che t’ ha fatto
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tuo padre; se non altro non sarai un birbante »

cd altre sentenze giudiziose.

Ecco perche la casa del nespolo prosperava,
al punto

2

padron ’Ntoni passava per testa quadra,
che a Trezza I’ avrcbbero fatto consigliere cOm¥s
nale, se don Silvestro, il segretario il quale
dicato che crd
1li che
] sl=

la sapeva lunga, non avesse pre
un codino marcio , un’ reazionario di que
proteggono i Borboni, ¢ che cospirava Pe
torno di Franceschello , onde poter spadrones”
giare nel villaggio, come spadroncggiava 11 casi
propria.

Padron ’Ntoni invece non lo conoscev
li affari suol,

1
sa non puo

2 neanche

di vista Franceschello, ¢ badava ag
¢ soleva dire: « Chi ha carico di ca

dormire quando vuole » percl]c‘: « chi comandﬂ ha

da dar conto. »

Nel dicembre del 1863, Ntoni, il maggiore det

nipoti, era stato chiamato per la leva di mare
Padron ’Ntoni allora era corso dai pezzi grosst
Ma

dcl paese, che son quelli che possono ajutarct. M
isposto che

don Giammaria, il vicario, gli avea r
la ri-

gli stava bene, e questo era il frutto di que

yoluzione di satanasso che avevano fatto collo scio-
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rinare il fazzoletto tricolore dal campanile. Tnvecs
don Franco lo speziale si metteva a ridere fra i peli
della barbona, e gli giurava fregandosi.le mani che
s arrivavano a mettere assieme un po’ di repub-
blica, tutti quelli della leva e delle tasse li avreb-
bero presi a calci nel sedere, che soldati non ce ne
sarebbero stati pil, e invece tutti sarebbero andati
alla guerra, se bisognava. Allora padron "Ntoni
lo pregava e lo strapregava per Pamor di Dio di
fargliela presto la repubblica , prima che suo ni-

pote "Ntoni andasse soldato, come se don Franco

e Pavesse in tasca; tanto che lo speziale finl

oll’ andare in collera. Allora don Silvestro il
segretario si smascellava dalle risa a quei discorst,
e finalmente disse lui che con certo gruzzoletto
fatio scivolare in tasca a tale e tal altra persona
che sapeva lui, avrebbero saputo trovare a suo
nipote un difetto da riformarlo. Per disgrazia il
ragazzo era fatto con coscienza, come se n¢ fab-
bricano ancora ad Aci Trezza, e il dottore della
leva, quando si vide dinanzi quel pezzo di giova-
notto, gli disse che aveva il difetto di esser pian-
tato come un pilastro su quei piedacci che sem-
bravano pale di ficodindia; ma i piedi fatti a
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pala di ficodindia ci stanno meglio degli sti=
lini stretti sul ponte di una corazzata, in certe

v
g-lomﬂmccic; e percid st presero ’Ntoni senzd
dire « permettete ». La Longa, mentre i coscritti
crano condotti in quarticre, trottando trafelatd
accanto al passo lungo del figlivolo, gli andava
1‘;1CCOllmndllﬂdO di tenersi sempre sul petto I a-
bitino della Madonna , ¢ di mandare le notizie
ogni volta che tornava qualche conoscente dalla
cittd , che pot oli ayrebbero mandati i soldi per
la carta.

Il nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si
sentiva un gruppo nella gola anch’esso, ed evitava
di gum‘dm‘c in faccia la nuora, quasi ce 'avesse con
lei. Cosi se ne tornarono ad Aci Trezza zitti zitti
¢ a capo chino. Bastianazzo , che si era sbrigato
in fretta dal disarmare la Provvidenza , per andare
ad aspettarli in capo alla via, come li vide com-
parire a quel modo, mogi mogi e colle scarpe in
mano, non ebbe animo di aprir bocca, e se ne
tornd a casa con loro. La Longa corse subito a cac-
ciarst in cucina, quasi avesse furia di trovarsi a
quattr’occhi colle vecchie stoviglie, e padron "Ntoni

disse al figlivolo:
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—- Va a dirle qualche cosa, a quella poveretta ;
non ne pud pit.

Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di
Aci Castello per veder passare il convoglio dei
coscritti che andavano a Messina, e aspettarono piu
di un’ ora, pigiati dalla folla, dictro lo stecconato.
Finalmente giunse il treno, e si videro tutti quei
ragazzi che annaspavano, col capo fuori dagli
sportelli, come fanno i buoi quando sono con-
dotti alla fiera. I canti, le risate e il baccano
erano tali che sembrava la festa di Trecastagni,
e nella ressa e nel frastuono ci si dimenticava
perfino quello stringimento di cuore che si aveva
prima. ;

— Addio *Ntoni! — Addio mamma! — Addio !
ricordati! ricordati! — Li presso, sull’argine della
via, Cera la Sara di comare Tudda, a mietere lerba
pel vitello; ma comare Venera la Zuppidda andava
soffiando che ¢’ era venuta per salutare 'Ntoni di
padron *Ntoni, col quale si parlavano dal muro
“dellorto , li aveva visti lei, con quegli occhi che
dovevano mangiarseli i vermi. Certo & che Ntoni
salutd la Sara colla mano, ed ella rimase coll:
falce in pugno a guardare finche il treno non
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si mosse. Alla Longa, I'era parso rubato a lei
quel saluto; e molto tempo dopo, ogni volta che
incontrava la Sara di comare Tudda, nella piazza

o al lavatoio, le voltava le spalle.

Poi il treno era partito fischiando e Sthpl-
tando in modo da mangiarsi i canti e gli addii.
E dopo che i curiosi si furono dileguati, non ri-
masero che alcune donnicciuole, e qualche povero
diavolo, che si tenevano ancora stretti ai pali dello
stecconato, senza saper perche. Quindi a poco a
poco-si sbrancarono anch’essi, e padron ’Ntoni,
indevinando che la nuora dovesse avere la bocca
amara, le pagd due centesimi di acqua col limone.

Comare Venera la Zuppidda per confortare co-
mare la Longa, le andava dicendo: — Ora met-
tetevi il cuore in pace, che per cinque anni biso-
gna fare come se vostro figlio fosse morto, e non
pensarci pit.

Ma pure ci pensavano sempre, nella casa del
nespolo, o per certa scodella che le veniva tutti
i giorni sotto mano alla Longa nell’ apparecchiare
il deschetto, o a proposito di certa ganza che
*Ntoni sapeva fare meglio di ogni altro alla funi-

cella della vela, e quando si trattava di serrare
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una scotta tesa come una corda di violino, o di
alare una parommella che ci avrebbe voluto lar-
gano. Il nonno anzimando cogli ohi! ooohi! in-
tercalava — Qui ci vorrebbe 'Ntoni — oppure
— Vi pare che io abbia il polso. di quel ragazzo?
La madre, mentre ribatteva il pettine sul telaio —
uno! due! tre! — pensavaa quel bum bum della
macchina che le aveva portato via il figliuolo ,
e le era rimasto sul cuore, in quel gran sbalor-
dimento, e le picchiava ancora dentro il petto,
— uno! due! tre!

Il nonno poi aveva certi singolari argomenti per
confortarsi, e per confortare gli altri: — Del resto
volete che vel dica? Un po’ di soldato ‘gli fard
bene a quel ragazzo; cheé il suo paio di braccia
gli piaceva meglio di portarsele a spasso la do-
menica, anziché servirsene a buscarsi il pane.

Oppure: — Quando avrd provato il pane si-
lato che si mangia altrove, non si lagnerd piu
della minestra di casa sua.

Finalmente arrivd da Napoli la prima lettera di
"Ntoni, che mise in rivoluzione tutto il vicinato. Di-
ceva che le donne, in quelle parti 1i, scopavano

le strade colle goanelle di seta, e che sul molo
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cera il teatro di Pulcinella, ¢ si vendevano delle
pizze , a due centesimi, di quelle che mangiano i
signori, e senza soldi non ci si poteva stare, e
non era come a Trezza, dove se non si andava
all’ osteria della  Samiuzza non si sapeva come
spendere un baiocco. — Mandiamogli dei soldi
per comperarsi le pizze, al goloso! brontolava pa-
dron ’Ntoni; gid lui non ci ha colpa, ¢ fatto cosi;
¢ fatto come i merluzzi, che abboccherebbero un
chiodo arrugginito. Se non I'avessi tenuto a bat-
tesimo su queste braccia, direi che don Giamma-
ria gli ha messo in bocca dello zucchero inyece
di sale.

La Mangiacarrubbe , quando al lavatoio c’cra
anche Sara di comare Tudda, tornava a dire:

~— Sicuro! le donne vestite di seta aspettavano
apposta "Ntoni di padron ’Ntoni per rubarselo;
che non ne avevano visti mai dei cetriuoli laggiu!

Le altre si tenevano i fianchi dal ridere, e d’al-
Jora in poi le ragazze inacidite lo chiamarono « ce-
triuolo ».

’N'toni aveva mandato anche il suo ritratto, 'a~
vevano visto tutte le ragazze del lavatoio, come
Ia Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano



— T ] s

in mano, sotto il grembiule, ¢ la Mangiacarrubbe

gelosia. Pareva San Michele Ar-

con quei piedi posati

schiattava dalla
cangelo in carne ed ossa,

sul tappeto, ¢ quella cortina sul capo, come quella

della Madonna dell’Ognina, cost bello, lisciato e ri-
avrebbe riconosciuto pilt la mamma

pulito che non r
a povera Longa non si sa-

che Paveva fatto; e
siava di guardare il tappeto ¢ la cortina ¢ quella
colonna contro cui il suo ragazzo stava ritto im-

grattando colla mano la spalliera di una

palato,
e ringraziava Dio e i santi che

bella poltrona;

avevano messo il suo fi
Flla teneva il ritratto sul cantc-

gliuolo in mezzo a tutte

quelle galanteric.

rano, sotto la campana del Buon Pastore — che

gli diceva le avemarie — andava dicendo la Zup-
deva di averci un tesoro sul can-

ela la Santuzza ce ne

pidda, e si cre
terano, mentre suor Mariang
aveva un altro, tal quale chi vyoleva vederlo, che
gliclo aveva regalato compare Mariano Cinghii-
enta, e lo teneva inchiodato sul banco dell’ oste-
ria, dietro i bicchieri.

Ma dopo un po’ di tempo 'Ntoni aveva pescato

un camerata che sapeva di lettere, e si sfogava a

lagnarsi della vitaccia di bordo, della disciplina, dei



supetiori, del riso lungo e delle scarpe strette. —
Una lettera che non valeva i venti centesimi della
posta! borbottava padron ’Ntoni. La Longa se la
prendeva con quegli sgorbj, che sembravano ami
di pesceluna, ¢ non potevano dir nulla di buono.
Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno di no,
che cost non andava bene, e se fosse stato in lui
ci avrebbe messo sempre delle cose allegre, da fare
ridere il cuore agli altri, I sulla carta, — e vi
appuntava un dito grosso come un regolo da
forcola. — se non altro per compassione della
Longa, la quale, poveretta, non si dava pace, e
sembrava una gatta che avesse perso 1 gattini.
Padron "Ntoni andava di nascosto a farsi leggere
la lettera dallo speziale, ¢ poi da den Giammaria,
che era del partito contrario, affine di sentire le
due campane, ¢ quando si persuadeva che era
scritto proprio cosl, ripeteva con Bastianazzo, e
con la moglie di lui:

— Non ve lo dico io che quel ragazzo ayrebbe
dovuto nascer ricco, come il figlio di padron Ci-
Polla, per stare a grattzn‘si la pancia senza far nulla!

Intanto L annata era scarsa e il pesce bisognava

darlo per Panima dei morti, ora che i cristiani.



avevano imparato 4 mangiar carne anche il ve-
nerdi come tanti curchi. Per giunta le braccia ri-
maste a casa non bastavano piti al governo della
barca , ¢ alle volte bisognava prendere a giornata
Menico della Locea, © qualchedun’altro. II re fa-
ceva- cosiy che i ragazzi se li pigliava per la
leva quando crano atti a buscarsi il pane; ma
sinche erano di peso alla famiglia, avevano a ti-
rarli su per soldati; ¢ bisognava pensare ancora
che la Mena entrava nei diciassett’ anni, ¢ co-
minciava a far voltare i giovanotti quando an-
dava a messa. « L'uomo ¢ il fuoco, e la donna ¢
Ja stoppa: viene il diavolo ¢ soffia». Percio si do-
veya aiutarsi colle mani ¢ coi piedi per mandare
avanti quella barca della casa del nespolo.
Padron 'Ntoni adunque, per menare avanti la
barca, aveva combinato con lo zio Crocifisso Cam-
pana di legno un negozio di certi lupini da comprare
a credenza per venderli a Riposto, doye compare
Cinghialenta aveva detto che c’era un bastimento
di Trieste a pigliar carico. Veramente i lupini
erano un po’ avariati; ma non c€ n’erano altri
a Trezza, e quel furbaccio di Campana di legno

sapea purc che la Provvidenza se la mangiava
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inutilmente il sole ¢ 1" acqua, dov’era ammarrata
sotto il lavatoio, senza far nulla; percio si osti-
nava a fare il minchione. — Eh? non vi con-
vienc ? lasciateli! Ma un centesimo di meno non
posso, in coscienza! che I’ anima ho da darla a
Dio! — ¢ dimenava il capo che pareva una cam-
pana senza batacchio davvero. Questo discorso ay-
veniva sulla porta della chiesa dell’ Ognina, la prima
domenica di settembre, che era stata la festa della
Madonna, con gran concorso di tutti i pacesi vicini;
¢ Cera anche compare Agostino Piedipapera, il quale
colle sue barzellette riusci a farli mettere d’accordo
sulle due onze e dlcu a salma, da pagarsi « col
violino » a tanto il mese. Allo zio Crocifisso gli
finiva sempre cosi, che gli facevano chinare il capo
per forza, come Peppinino, perche aveva il male-
detto vizio di non saper¢ dir di no. — Gia! voi
non sapete dir di no, quando vi conviene, sghi-
gnazzava Piedipapera. Voi siete come le.... ¢ digse
come.

Allorche la Longa seppe del negozio dei lupini,
dopo cena, mentre si chiacchierava coi gomiti sulla
tovaglia, rimase a bocca aperta; come se quella

grossa somma di quarant’onze se la sentisse sullo



stomaco. Ma le donne hanno il cuore piccino, e
padron "Nrtoni dovette spiegarle che se il negozio
andava bene cerg - del pane per I'inverno, e gli
orecchini per Mena, ¢ Bastiano ayrebbe potuto an-
dare e venire in una settimana da Riposto, con Me-
nico della Locca. Bastiano intanto smoccolava la
candela senza dir nulla. Cosi fu risoluto il negozio
dei lupini, ¢ il yiaggio della Provvidenza, che era
la pitt vecchia delle barche del villaggio, ma aveva
il nome di buon augurio. Maruzza se ne sentiva
sempre il cuore nero, ma non apriva bocca, perché
non era affar suo, e si affaccendava zitta zitta a
mettere in ordine la barca e ogni cosa pel viag-
gio, il pane fresco, lorciolino coll’olio, le cipolle,
il cappotto foderato di pelle, sotto la pedagna ¢
nella scaffetta.

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto
il giorno, con quell’usuraio dello zio Crocifisso, il
quale aveva venduto la gatta nel sacco, ¢ i lupini
erano avariati. Campana di legno diceva che lui
nen ne sapeva nulla, come & vero Iddio! « Quel
ch’¢ di patto non & d’inganno »; che Panima lui
non doveva darla ai porci!l ¢ Piedipapera schia~
mazzava ¢ bestemmiava come un 0sse€sso per metg
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terli d’accordo, giurando e spergiurando che un
caso simile non gli era capitato da che era vivo;
¢ cacciava le mani nel mucchio®dei lupini ¢ li mo-
strava a Dio ¢ alla Madonna, chiamandoli a testi-
moni. Infine, rosso, scalmanato, fuori di s&, fece
una proposta disperata, c¢ la piantd in faccia allo
zio Crocifisso rimminchionito, ¢ ai Malavoglia coi
sacchi in mano: — La! pagateli a Natale, invece
di pagarli a tanto al mese, e ci ayrete un risparmio
di un tari a salma! La finite ora, santo diavolone? ——
X comincid ad insaccare — In nome di Dio, e uno!

La Provvidenza parti il sabato verso sera, ¢ doveva
esser suonata I’ avemaria, sebbene la campana non
si fosse udita, perche mastro Cirino il sagrestano
era andato a portare un paio di stivaletti nuovi a
don Silvestro il segretario; in quell’ora le ragazze
facevano come uno stormo di passere attorno alla
fontana, e la stella della sera era gia bella e lu-
cente, che pareva una lanterna appesa all’antenna
della Provvidenza. Maruzza colla bambina in collo
se ne stava sulla riva, senza dir nulla, intanto che
suo marito sbrogliava la vela, e la Provvidenza si
dondolava sulle onde rotte dai fariglioni come

un’anitroceola. — « Scirocco chiaro e tramontana
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scura, mettiti in mare senza paura, » diceva padron
*Ntoni dalla riva, guardando verso la montagna
tutta nera di nubi.

Menico della Locea, il quale era nella Proviidenza
con Bastianazzo, gridava qualche cosa che il mare
si mangid. — Dice che {*4enari potete mandarli a
sua madre, la Locca, perché suo fratello & senza la~
voro; aggiunse Bastianazzo , € questa fu I'ultima

sua parola che si udl.

VErGA, I Malavoglia. A
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Per tutto il paese non si parlava d” altro che del
negozio dei lupini, ¢ come la Longa se ne tor-
nava a casa colla Lia in collo, le comari si affac-
ciavano sull’uscio per vederla passare.

- Un affar doro! — vociava Piedipapera, ac-
correndo colla gamba storta dietro a padron "Ntoni,
il quale era andato a sedersi sugli scalini della
chiesa, accanto a padron Fortunato Cipolla, ¢ al
fratello di Menico della Locca che stavano g pren-
dere il fresco. — Lo zio Crocifisso strillava come se
gli strappassero le penne mastre, ma non bisogna
badarci, perche delle penne ne ha molte, il vec-
chio. — Eh! §’¢ lavorato! potete dirlo anche voi,
padron’Ntoni! — ma per padron *Ntoni ef si sg-



rebbe buttato dall’alto del fariglione, com’ ¢ veto
Iddio! e a lui lo zio Crocifisso gli dava retta,
perché egli era il mestolo della pentola, una pen-
tola grossa, in cui bollivano pitt di duecento onze
all’anno! Campana di legno non sapeva  soffiarsi
il naso senza di lui.

Il figlio della Locca udendo parlare della ric-
chezze dello zo Crocifisso, il quale a lui gli era
zio davvero, percht era fratello della Locea, si sen~
tiva: gonfiare in petto una gran tenerezza pel pa-
rentado.

— Noi siamo parenti, ripeteva, Quando vado
a giornata da lui mi d4 mezza paga, e senza vino,
perche siamo parenti. :

Piedipapera sghignazzava,

— Lo fa per tuo bene, per non farti ubbriacare,
¢ per lasciarti piti ricco quando crepera.

Compare Piedipapera si divertiva a sparlare di
questo” e di quello, come capitava; ma cost di
cuore, ¢ senza malizia, che non cera verso di pi-
gliarsela in criminale. — Massaro Filippo & passato
due volte dinanzi all’osteria, diceva pure, ¢ aspetta
che la Santuzza gli faccia segno di andarla a raggiun-
gere nella stalla, per dirsi insieme il santo rosario,
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Oppure al figlio della Locea:

— Tuo zio Crocifisso cerca di rubarle la chiusa
a tua cugina la Vespa; vuol pagarglicla la mct;\,
di quel che vale, col darle ad intendere che la
sposerd. Ma se la Vespa riesce a farsi rubare qual-
che cos’ altra, potrai pulirti la bocca della ‘spc-
ranza dell’ereditd, e ci perdi i soldi e il vino ch
non ti ha dato. i

Allora si misero a quistionare, percha padron
*Ntoni sosteneva che lo zio Crocifisso alla fn fige
era cristiano, ¢ non aveva dato ai cani il suo (m:t
dizio, per andare a sposare la figliuola di suo bﬁ'v
tzllo. o

— Come c’entra il cristiano e il turco? ribat
teva Piedipapera. E un pazzo, volete dire. TU:I :
ricco come un maiale, mentre 1a Vespa nondpog‘:.
siede altro che quella chiusa grande quanto l‘ln
fazzoletto da naso.

— Lo dite a me che ci ho a limite la viong
disse allora padron Cipolla gonfiandosi cémg Ltu;
tacchino.

— i chiamate vigna quei quattro fichidindia?
rispose Piedipapera.

— Tn mezzo ai fichidindia ci sono Je SHtliraigs
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San Francesco ¢i manderd una buona pioggia, lo
vedrete poi che mosto dard. Il sole oggi si coricd
insaccato — acqua O Vento.

— « Quando il sole si corica insaccato si aspetta
il vento di ponente, ” aggiunse padron ’Ntoni.

Piedipapera non poteva soffrire quello sputasen-
tenze di padron Cipolla, il quale ferche era ricco
si credeva di saper tufto Iui, ¢ di dar a bere le
corbellerie a chi non aveva denari.

— Chi la vuol cotta e chi la vuol cruda, con-
chiuse. Padron Cipolla aspetta P'acqua per la sua
vigna, e voi il ponente in poppa alla Provvidenza.
Lo sapete il proverbio « Mare crespo, vento fre~
sco. » Stasera le steﬂc sOno luccnti, ¢ a mezza-
notte cambiery il vento; sentite la buffata?

Sulla strada s; udivano passare lentamente dei
carri,

— Notte ¢ giorno ¢’¢ sempre gente che va at-
torno per il mondo, osservd poi compare Cipolla.

E adesso che pon si vedeva pit ne mare né
campagna , sembrava che non ci fosse al mondo
altro che Trezza, ¢ ognuno pensava dove pote-
vano andare quei carri a quell’ora.

e Prima di mezzanotte 1a Provvidenza avrd gi=



rato il Capo dei Mulini, disse padron *Nroni, e il
vento fresco non le dard pit noia.

Padron *Nrtoni non pensava ad altro che alla
Provvidenza, o quando non parlava delle cose sue
non diceva nulla, e alla conversazione ci stava
come un manico di scopa.

~— Voi dovreste andare a mettervi con quelli
della spezieria, che discorseno del re e del papa;
gli diceva percid Piedipapera. Cold ci fareste bella
figura anche voi! li sentite come gridano?

— Questo ¢ don Giammaria, disse il figlio della
Locca, che litiga collo speziale,

Lo speziale teneva conversazione sull’uscio della
bottega, al fresco, col vicario ¢ qualchedun’ altro,
Come sapeva di lettera leggeya la gazzetta, e la
faceva leggere agli altri, e ci aveva anche la Storig
della Riyoluzione francese, che se la teneva 13 e
portata di mano, sotto il mortaio di cristallo, per-
cio quistionavano tutto il giorno con don Giam-
maria, il vicario, per passare il tempo, e ci pi-
gliavano delle malattie dalla bile; ma non avreb-
bero potuto stare un giorno senza vedersi. Il sa-
bato poi, quando arrivava il giornale, don Franco

HEPY s g ' Anclyo
spingevasi sino ad accender: mezz’ ora, cd anche



e
un’ora di candela, a rischio di farsi sgridare dalla
moglie, onde spiatellare le sue idee, e non andare
a letto a mo’ dei bruti, come compare Cipolls, o
compare Malavoglia. L’estate poi non c’era neppur
bisogno della candela, giacche si poteva star sul-
I’ uscio, sotto il lampione, quando mastro Cirino
I’ accendeva, e qualche volta veniva don Micliele,
il brigadiere delle guardie doganali; e anche don
Silyestro, il segretario comunale, tornando dalla
vigna, si fermava un momento.

Allora don Franco diceva, fregandosi le mani,
che pareva un piccolo Parlamento, ¢ andava a
piantarsi dietro il banco, pettinandosi colle dita la
barbona, con certo sorriso furbo che pareva si
volesse mangiare qualcuno a colezione, e alle volte
si lasciava scappare sottovoce delle mezze parole
dinanzi alla gente, rizzaidosi sulle gambette, e
si vedeva che la sapeva piu lunga degli altri,
tanto che don Giammaria non poteva patirlo e
ci si mangiava il fegato, e gli sputava in faccia
parole latine. Don Silvestro, lui, si divertiva a
vedere come si guastavano il sangue per rad-
drizzare le gambe ai cani, senza guadagnarci un

centesimo ; egli almeno non era arrabbiato come
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loro, e per questo, dicevano in paese, possedeva
le piu belle chiuse di Trezza, — dove era venuto
senza scarpe ai piedi — aggiungeya Piedipapera.
Li li aizzava 'un contro laltro, e rideva a crepapan-
cia con degli Ah! ah! ah! che sembrava una gallina.

— Ecco don Silvestro che fa I’ uovo, osservo
il figlio della Locca.

— Don Silvestro fa le uova d’oro, laggit al
Municipio, rispose Piedipapera.

— Uhm! -— sputd fuori padron Fortunato —
pezzenterie! comare Zuppidda non gli ha voluto
dare la figliuola.

— Vuol dire che mastro Cola Zuppiddo pre-
ferisce le uova delle sue galline; rispose padron
"Nroni.

E padron Cipolla disse di si col capo.'

— « 'Ntroi “ntroi, ciascuno coi pari suoi, » ag-
giunse padron Malavoglia.

Piedipapera allora ribatte che se don Silvestro si
fosse contentato di stare coi suoi pari a quest’ora
ci avrebbe la zappa in mano invece della penna.

— Che ce la dareste voi vostra nipote Mena?
disse alfine padron Cipolla volgendosi a padron

’Ntonl



— « Ognuno all’ arte sua, e il lupo alle pe-
core. »

Padron Cipolla continuava a dir di si col capo,
tanto piti che fra lui e padron ’Ntoni ¢’ era stata
qualche parola di maritar la Mena con suo figlio
Brasi, e se il negozio dei lupini andava bene, la
Mena avrebbe avuto la sua dote in contante, e
Paffare si sarebbe conchiuso presto.

— « La ragazza com’ & educata, € la stoppa
com’ & filata, » disse infine padron Malavoglia, ¢
padron Cipolla confermd che tutti lo sapevano in
paese che la Longa aveva saputo educarla la fi-
gliuola, e ognuno che passava per la stradicciuola
a quell ora, udendo il colpettare del telaio di
Sunt’ Agala diceva che I'olio della candela non lo
perdeva, comare Maruzza,

La Longa, com’era tornata a casa, aveva acceso
il lume, ¢ s’era messa coll’arcolaio sul ballatoio, a
riempire certi cannelli che le servivano per I or-
dito della settimana,

— Comare Mena non si vede, ma si sente, ¢
sta al telaio notte ¢ giorno, come Sant’Agata, di-
cevano le vicine.

— Le ragazze devono avyezzarsi 4 quel modo,
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rispondeva Maruzza, invece di stare alla finestra
« A donna alla finestra non far festa, »

— Certune perd collo stare alla finestra un ma-
rito se lo pescano, fra tanti che passano; osservo
la cugina Anna dall'uscio dirimpetto.

La cugina Anna aveva ragione da vendere; per-
che quel bietolone di suo figlio Rocco si era la-
sciato irretire dentro le gonnelle della Mangiacar-
rubbe, una di quelle che stanno alla finestra colla
faccia tosta.

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella
strada c’era conversazione, si affaccid anch’essa sul-
Puscio, col grembiule gonfio delle fave che stava
sgusciando, e se la pigliava col topi che le ave-
vano bucherellato il sacco come un colabrodo, ¢
pareva che I’avessero fatto apposta, come se ci
avessero il giudizio dei cristiani; cost il discorso
si fece generale, perche alla Maruzza gliene ayevano
fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate!
La cugina Anna ne aveva la casa piena, da che
gli era morto il gatto, una bestia che valeya tan-
t'oro, ed era morto di una pedata di compare Tino.
— I gatti grigi sono i migliori, per acchiappare i
topi, ¢ andrebbero a scovarli in una cruna di ago.



— Al gatti non conyeniva aprire P'uscio di notte,
perche una vecchia di Aci Sant’Antonio avevanp
ammazzata cosi, che i ladri le avevano rubato il
gatto tre glorni avanti, e poi glielo ayevano ripor-
tato mezzo morto di fame a miagolare dietro I'uscio;
¢ la povera donna non sentendosi il cuore di la-
sciar la bestiola sulla strada a quell’ ora, aveva
aperto I’ uscio, e cosl s’era ficcati 1 ladri in casa.
Al giorno d’oggi i mariuoli ne inventano di ogni
specie per fare 1 loro tiri; e a Trezza si vedeyano
delle facce che non si erano mai viste sugli scogli,
col pretesto d” andare a pescare, e arruffavano la
biancheria messa ad asciugare, se capitava. Alla po-
vera Nunziata le avevano rubato in quel modo
un lenzuolo nuovo. Povera ragazza! rubare a
lei che lavorava per dar pane a tutti quei fra-
tellini che suo padre le aveva lasciato sulle spalle,
quando Paveva piantata per andare a cercar fortuna
ad Alessandria d’ Egitto! — Nunziata era come
la cugina Anna, quando Pera morto il marito, ¢ le-
aveva lasciato quella nidiata di figliuoli, che Rocco, il
pitt grandicello, non le arrivava alle ginocchia. Poi
alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel fan-
nullone per yederselo rubare dalla Mangiacarrubbe.
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In mezzo a quel chiacchicrio saltd su la Zup-
pidda, la moglie di mastro Bastiano il calafato,
la quale stava in fondo alla straduccia, e compariya
sempre all'improvviso, per dire la sua come il dia-
volo nella litania, ché nessuno s’accorgeva di dove
fosse sbucata.

— Del resto, venne a brontolare, vostro figlio
Rocco non vi ha aiutata neppur lui, che se si &
buscato un soldo ¢ andato subito a berlo all’osteria.

La Zuppidda sapeva tutto quello che succe-
deva in paese e per questo raccontavano che andava
tutto il glorno in giro a piedi scalzi, a far la spia,
col pretesto del suo fuso, che lo teneva sempre in
aria perché non frullasse sui sassi. Ella diceva sem-
pre la veritd come il santo evangelio, questo era
il suo vizio, e percid la gente che non amava sen-
tirsela cantare, 'accusava di essere una lingua d’in-
ferno, di quelle che lasciano la bava. — « Bocea
amara sputa fiele »; ed- ella ci aveva la bocca amara
davvero per quella sua Barbara che non aveva po-
tuto maritare, tanto era superba e sgarbata, e con
tutto cid voleya dargli il figlio di Vittorio Emanuele.

— Bel pezzo, la Mangiacarrubbe , seguitava,

una sfacciata che si ¢ fatto passare tutto il pacse



sotto la finestra « A donna alla finestra non far
festa » , e Vanni Pizzuto le portava in regalo i
fichidindia rubati a Massaro Filippo I ortolano,
e se li mangiavano insieme nella vigna, sotto il
mandorlo, li aveva yisti lei. — E Peppi Naso, il
beccaio, dopo che gli spuntod la gelosia di compare
Mariano Cinghialenta, il carrettiere, andava a but-
wrle dietro luscio tutte le corna delle bestie che
macellava, sicché dicevano che andava a pettinarsi
sotto la finestra della Mangiacarrubbe.

Quel cuor contento della cugina Anna invece la
prendeva allegra. — Don Giammaria dice che fate
peccato mortale a sparlar del prossimo!

— Don Giammaria dovrebbe piuttosto far la pre-
dica a sua sorelladonna Rosolina, rispose la Zuppid-
da, e non lasciarle far la ragazzetta con don Silvestro,
quando passa, e con don Michele il brigadiere, che
ci ha la rabbia del marito, con tutti quegli anni e
quella carne che ci ha addosso, la poveraccial

— Alla volonta di Dio! concluse la cugina Anna.
Quando ¢ morto mio marito, Rocco non era pil
alto di questa conocchia e le sue sorclline erano
tutte minori di lui. Forse che mi son perduta d

animo per questo? Ai guai ci si fa il callo, e poi
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ci aiutan a lavorare. Le mie figliuole faranno come
ho fatto io, e fincht ci saranno le pietre al lava-
toio avremo di che vivere. Guardate la Nun-
ziata, ora clla ha pitt giudizio di una vecchietta,
¢ si aiuta a tirar su quei piccini che pare li abbia
fatti lei.

— E dove & la Nunziata che non si vede an-
cora? domandd la Longa a un mucchio di monelli
cenciosi, messi a piagnucolare sulla soglia della ca-
succia I di faccia, i quali al sentir parlare della
sorella alzarono gli strilli in coro.

~ L’ho vista che andava sulla sciara a fare due
fasci di ginestre, e c’era pure vostro figlio Alessio
che Paccompagnava, rispose la cugina Anna.

I bambini ‘stettero a sentire, ¢ poi si rimisero
a pigolare tutti in una volta, e il pitt grandi-
cello, appollaiato su di un gran sasso, rispose
dopo un pezzetto:

~~ Non lo so dov’e.

Le vicine avevano fatto come le lumache quando
piove, ¢ lungo la straduccia non si udiva che un
continuo chiacchierio da un uscio all’altro. P&rsing
la finestra di compare Alfio Mosca, quello del éarro

dell’” asino, era aperta, e ne usciva un gran fumo



di ginestre. La Mena aveva lasciato il telaio e s'era
affacciata al ballatoio anch’essa.

— Oh! sant’Agata! esclamarono le vicine ; e
tutte le facevano festa.

— Chenon ci pensate a maritar la vostra Mena?
chiedeva sottovoce la Zuppidda a comare Maruzza.
Oramai deve compire diciotto anni a Pasqua, lo so
perché & nata Panno del terremoto, come mia figlia
Barbara. Chi vuol pigliarsi mia figlia Barbara, prima
deve piacere a me.

In questo momento si udi un fruscio di fra-
sche per la via, e arrivarono Luca e la Nun-
ziata, che non si vedeyano sotto i fasci di ginestre,
tanto erano piccini.

— Oh! la Nunziata! esclamarono le vicine.
Che non avevi paura a quest’ora nella sciara?

— Clera anch’io, rispose Alessi.

— Ho fatto tardi con comare Anna al lavatoio,
e poi non ci avevo legna per il focolare.

La ragazzina accese il lume, ¢ si mise lesta le-
sta ad apparecchiare ogni cosa per la cena, mentre
i suoi fratellini le andavano dietro per la stan-
zuccia, che pareva una chioccia coi ~:vi pulcini.
Alessi s’era scaricato del suo fascio, e stava a guar-
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dare dall’ uscio, serio serio, e colle mani nelle
tasche.

— O Nunziata! le gridd Mena dal ballatoio ;
quando avrai messo la pentola a bollire, vieni un
po’ qua.

Nunziata lascid Alessi a custodire il focolare, e
corse ad appollaiarsi sul ballatoio, accanto alla
sant’Agata, per godersi il suo riposo anche lei, colle
mani in mano. :

— Compar Alfio Mosca sta facendo cuocere le
fave; osservd la Nunziata dopo un po’.

— FEgli ¢ come te, poveraccio! che non avete
nessuno in casa che vi faccia trovare la minestrd,
alla sera, quando tornate stanchi.

— Si, & vero, e sa pure cucire e si fail bucato
da sb, ¢ si rattoppa le camice — la Nunziata sapevd
ogni cosa che faceva il vicino Alfio, e conoscevd

Ja sua casa come la pianta della mano; — Adesso,

diceva, va a prender la legna ; ora sta governando il
suo asino — e si vedeva il lume nel cortile, ¢ s0ttO

la tettoia. Sant’ Agata rideva, e la Nunziata diceva
che per essere preciso come una donna a compare
Alfio gli mancava soltanto la gonnella.

— Cosl, conci.ideva Mena, quando si maritera,



sua moglie andrd attorno col carro dell’ asino, €
Jui resterd in casa ad allevare i figlivoli.

Le mamme, in crocchio nella strada, discorres
vano ancl’esse di Alfio Mosca, che fino la Vespa
giurava di non averlo voluto per marito, diceva
la Zuppidda, perche la Vespa aveva la sua bravd
~chiusa, ¢ se voleva maritarsi non prendeva uno
il quale non possedeva altro che un carro da asino:

« carro cataletto » dice il proverbio. Ella ha get-
tato gli occhi su di suo zio Campana di legno, Ia
furbaccia!

Le ragazze fra di loro prendevano le pzlrti di
Mosca, contro quella brutta Vespaccia; ¢ la Nun-
ziata poi si sentiva il cuore. gonfio dal disprezz0
che gettavano su di compare Alfio, pel solo mo-
tivo che era povero , ¢ non ayeva nessuno al
mondo, ¢ tutto a un tratto disse a Mena — S¢
fossi grande 1o me lo piglicrei, se me lo dessero.

La Mena stava per dire anche lej qualche cosa;
ma cambid subito discorso,

— Che ¢ val e oalla  cit, per la festa de
Morti

— No, non ci vado perche non posso lasciar la
casa sczln.

VERGA, [ Malavoglia,



— Noi ci andremo, se il negozio dei lupini va
bene; Pha detto il nonno,

Poi ¢i pensd sy, e soggiunse :

— Compar  Alfio ci suole andare anche lui, a
vendere le sue noi,

I tacquero entrambe, pensando alla festa dei Morti,

dove compar Alfio andava a vendere le sue noci,

— Lo zo Crocifisso, con quell’aria di Peppinino
se la mette in tasca la Vespal ripi

gliava la cugina
Anna,

— Questo vorrebbe lei! rispose di botto Ia Zup-
pidda, la Vespa non vorrebbe altro, che se la met-
tesse in tascal Llla gli ¢ sempre per casa, come
il gatto, col pretesto di portargli i buoni bocconi,
¢ il vecchio non dice di no, tanto pitt che non gli
costa nulla, Ella lo ingrassa come un maiale
gli si vuol fare la festa. Ve lo dico i0, la Vespa
vuole entrargli in tascal -

Ognuna diceva la sua dello zio Crocifisso , il
quale piagnucolava sempre, ¢ si lamentava cone Cri-

Sto in mezzo ai ladroni, ¢ intanto aveva denari a pa-

late, cht Ta Zuppidda, un giorno che il vecchio erg

malato, aveva vista ung cassa grande cosl sotto
i letto,

,
7
4

, quando
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La Longa si sentiva sullo stomaco il debito
delle quarant’onze dei lupini, ¢ cambid tliSCO“‘?’
perche le orecchie ci sentono anche al buio, ¢ 1o Z.lo
Crocifisso si udiva discorrere con don Giammaria,
mentre passavano per la piazza, li vicino, tanto che
la Zuppida interruppe 1 vituperi che stava dicendo
di lui per salutarlo,

Don Silvestro rideva come una gallina, ¢ quel
modo di ridere facevy montare la mosca al naso
allo speziale, il quale per altro di pazienzanon ne
aveva mai avuta, ¢ la lasciava agli asint ¢ a quelli
che non volevano fare Iy rivoluzione un’altra volta,

'— Gid, vol non ne avete mai avuta, perche non
sapreste dove metterla! gli gridava don Giamma-
ria; ¢ don Franco, ch’era piccino, ci siarrabbiava
¢ accompagnava il prete con parolacce che si sen-
tivano da.un capo allaltro della piazza, allo scuro.
Campana di legno, duro come un s1550, si strin=
geva nelle spalle, ¢ badava ripetere ¢che a lui non
gliene importava, e attendeva ai fatti suoi. —
Come se non fossero fatti vostri quelli della Con-
fraternitd della Buom Morte , che nessuno paga
pit un soldo ! gli diceya don Giammaria, — I

gente, quando si watta i cayare j denari di tyv



sca, diventa una manica dj protestanti, |

eggio dello
speziale , ¢ vi |

ascia tenere la cassa della Confrae
ternitd per faryi ballare i sorci, che ¢ una very
porcherial

Don Franco dalla sua botteg:

U sghignazzava alle
loro spalle a voce alta, ce

rcando d’imitare 1a risata
di don Silvestro che faceva and

are in bestia Iy
gente. Ma lo speziale era dell

4 setea, si sapevay g
don Giammaria gli gridava dally piazza:
— I denari li trovereste, se si trattasse di scuolg
¢ di lampioni]

Lo speziale stette gitro, perche si er

a affacciata
sua moglie alla finestray e |

0 zio Crocifisso, quando
fu abbastanza lontano da non temere che Pudisse
don Silvestro il segretario, il quale si be
auche quel po’di stipendio di m

— A me non me ne

ccava
aestro elementare s
importa — ripeteva —
Ma ai miei tempi non ¢ erano tanti lampioni, ne
tante scuole; non si faceva bere |

‘asino per forza,
¢ si stava meglio,

— A scuola non o sicte stato voi; . eppure i
vostri affari ve li sapete fare,

— E il mio catechismo 1o 50, aggiunse lo sio

Crocifisso per non restare in debifo,



Nel calore della disputa don Giammaria avevd
perso il battuto, sul quale avrebbe attraversato L.l
piazza anche ad occhi chiusi, ¢ stava per romperst
il collo, e lasciar scappare, Dio perdoni, und pa-
rola grossa.

— Almeno Paccendessero, i loro lumil

— Al giormno d’oggi bisogna badarc ai fatti pro=
pri, conchiuse lo zio Crocifisso.,

Don Giammaria andava tirandolo per Ja manica
del giubbone per dire corna di questo € di quel-
Paltro, in mezzo alla piazza, all'oscuro; del lumaio
che rubava U olio, di don Silvestro che chiudeva
un occhio, ¢ del sindaco « Giufd, » che si lasciavl
menare per il naso. Mastro Cirino, ord che erd
impiegato del comune, faceva il sagrestano come
Giuda, che suonava I angelus quando non avevi
nulla da fare, ¢ il vino per la messa lo comperavi
di quello che aveva bevuto sulla croce Gesti Cro=
cifisso, ch’era un vero sacrilegio. Campani di
legno diceva sempre di st col capo per abituding,
sebbene non si vedessero in faccia, e don Giam-
maria, come li passava a rassegna ad uno ad uno
diceva: — Costui ¢ un ladro — quello & un bir-

bante — quell’altro & un giacobino, — Lo sentite
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Piedipapera che sy discorrendo coy padron Mala-
voglia ¢ padron Cipolla? Un altro della setta, coluj!
un arruffapapolo, con quella gamba storry ) — 12
quando lo vedeya arrancare per Iy plazza ficeva i
giro lungo, ¢ 1o seguiva con gli ocehj S0spettosi,
Per scavare ¢ogq stesse macchinando con quel-
Pandatura, — Quello 14 ha il piede del diavoloy

borbortaya, Lo zio Crocifisso st stringeva nelle

spalle, ¢ tornava 4 ripetere che egl

i era un galan-
tHomo, ¢ non yoleyq entrarcl, — Padron Cipolla,
un altro scioceo, un pallone di venro colui! che
lasciayy abbindolare dy I’icdip;lpcrg...;.. ed anche
padron Ntoni, i sarebbe cascato anche lujy,,, Bi.
S08NA aspettars tutto, al giorno doggi |

— Chi ¢ galantuono bada ai far Suoi, ripeteyy
lo zio Crocifisso,

Invece compare Tino ,
dente, sugli scalini delly chicsa, sputqya sentenze;
— Sentite g me; prima del]
Caltra cosy, Ades
dico io]

seduto come yp presi-

a rivoluzione era tut-
80 1 pesci sono maliziati, ve lo
— No; le acciughe sentong | grecale ventiquat-

arrivare, riprendeyy padron *Nioni s
¢ sempre gparg cosi;y |

trore primg (;

acciuga & up pasce che g



pitt giudizio del tonno. Ora di 11 del Capo det

Mulini, i scopano  dal mare tutti in una volta ,
colle reti fitte, —

— Ve lo dico io cos’e! ripiglio compare [For=
tunato. Sono quei maledetd vapori che vanuo ¢
yengono, ¢ battono Tacqua colle loro ruote. Cosa
volete, 1 pesci si spaventano ¢ non si fanno pid
vedere. Ecco cos’c.

Il figlio della Locea stava ad ascoltare a bocca
aperta, ¢ si grattava il capo. — Br avo! disse poi.
Cost pesci non se ne troverebbero pil pemmeno 3
Siracusa nt a Messina, dove vanno i vapori. [nvece
li portano di 1d a quintali colla ferrovia. ¢

— Insomma sbrigatevela voil! esclimd allora
padron Cipolla indispettito, io me ne lavo le mani,
¢ non me ne importa un fico, giaccht cl ho le
mice chiuse ¢ le mic vigne che mi danno il pwe.

[ Piedipapera assestd uno scapaccione al figlio
della Locca, per insegnargli Veducazione, —- Bestial
quando parlano i pitt vecch di te sta zitto.

Il ragazzaccio allora se ne andd strillando ¢ dan-
dost dei pugni nella testa, che tutdd lo pigliavano
per minchione perch® era figlio della Locea. E pa-

dron’Ntoni col naso in aria, osservd: — Se il mae-
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strale non si mette prima della mezzanotte, la
Provvidenza avrd tempo di girare il Capo.

Dall” alto del campanile caddero lenti lenti dei
rintocchi sonori, — Un’ora di notte! osservd pa-
dron Cipolla,

Padron *Ntoni si fece la croce ¢ rispose:

~— Pace ai vivi ¢ riposo ai morti.

~— Don Giammaria ha i vermicelli fricti per In
cena staseray osservo Pledipapera flutando verso
le finestre della parocchia,

Don Giammaria, passando i vicino per andare a
casa, salutd anche Piedi apera, percht ai tempi che
corrono bisogna tenerst amici quelle buone lane
¢ compare Tino, che aveva tuttora I aquolina in
bocea, gli gridd dietro:

— Eh! yermicelli fritti stasera, don Giam-=
maria!

— Lo sentite! anche quello che mangio! bor-
bottava don Giammaria fra i denti; finno anche
la spia ai servi di Dio per contar loro i bocconil
Tutto in odio alla chiesal — e incontrandosi naso
a naso con don Michele, il brigadiere delle guar-
die doganali, il quale andava attorno colla pistola

sullo stomaco, ¢ 1 calzoni dentro gli stivali, in
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cerca di contrabbandieri: — A questi altri non
gliclo fanno il conto di qucl che mangiano.

— Questi qui mi piacciono! rispondeva Cam-
pana di legno: questi qui che stanno & ”U““h‘l
della roba dei galantuomini mi piacciono!

— Se gli dessero Pimbeccata sarebbe della scttd
anche lui! diceva fra di s¢ don Giammaria pie
chiando all’ uscio di casa. Tutti una manica di
ladri! e continud a borbottare, col picchiutuio in
mano, scguendo con occhio s0spettoso i passi del
brigadicre che si dileguavano nel buio, verso I'oste-
ria, ¢ rimuginando perche ardasse a guardarli dalla
parte dellosteria glinteressi dei g Jantuomini coluil

Perd compare Tino lo ‘).IpLV.l perche don Mi-
chele andasse a guardare glinteressi del galantuo-
mini dalla parte dell’ osteria, cht ci aveva perso
delle notti a stare in agguato dietro Polmo i vi-
cino per scoprirlo; e soleva dire:

— Ci va per confabulare di nascosto com lo zio
Santoro, il padre della Santuzza, Quelli che man-
giano il pane del re devono tarti far gli sbirri, ¢ s1=
pere i farti di ognuno a ‘I'rezza ¢ dapertutto, ¢ lo
zio Santoro, cosi cieco com’¢, che sembra up pi-

pistrello al sole, sulla porta dell” osteria, sa tutto
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qQuello che succede in pacse, ¢ potrebbe chiamarei
Per nome ad uno ad uno soltanto a sentirel cam-
minare. i non ci sente solo quando massaro I¥i-
lippo va a recitare il rosario colla Santuzza, ed
U tesoro per fare la guardia, meglio di come se
gli avessero messo un fazzoletto sugli occhi,

Maruzza udendo suonare un’ ora di notte erq
rientrata in casa lesta lesta, per stendere la tova-
glia sul daeschetto; le comari 4 poco a poco si
crano  diradate,, e come il paese stesso andava
adg onmcnmmlosl, st udiva il mare che russava Ii
vmno, i fondo alla straduccia, e ogni tanto” shyf-

fava, come uno che si vold ¢ rivolti pel letro, Sol-

tnto lagpin allosteria, dove si ve 1L\u1 il lumicino

rosso, continuava il baccano, ¢ si udiva il vociare
di Rocco Spatu il ¢ quale faceva festa tud { giorni,

— Compare Rocco ha il cuore contento, disse

dopo un pezzetto dalla sua finestra Alfio Mosea
che pareva non ¢ fogse pilt nessuno,

~— O siete ancora 14, compare Alfic

Mena, 1a qual

o! risp ose
¢ era rimasta sul ballatoio ad aspag-
tare il nonno.

— S, sono qua, comare Mena; sto qua a man-

giarmi la minestra; 5 perche quando vi vedo turti a
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tavola, col lume, mi pare di non esscr tanto solo,
che va via anche Pappetito.

— Non ce Payete il cuore contento voi?

— LEh! ¢l vogliono tante cose per avere il cuore
contento!

Mena non rispose nulla, ¢ dopo un altro po’ di
silenzio compare Alfio soggiunse:

~ Domani vado alla cittd per un carico di sale.
+ — Che ci andate poi per i Morti? domandd Mend.

— Dio lo sa, quest’anno quelle quattro noct son
tutte fradicie.

— Compare Alfio ci va per cercarsi la moglic
alla cittd, rispose la Nunziata dall’ uscio dirimpetto.

— Che ¢ vero? domandd Mena.,

— TEh, comare Mena, s¢ non dovessi far altro,
al mio paese ce n'¢ delle ragazze come dico ip,
senza andare a cercarle lontano.

— Guardate quante stelle che ammiccano lassi!
rispose Mena dopo un pezzetto. Ei dicono che sono
le anime del Purgatorio che se ne vanno in Pa-
radiso.

~— Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guar-
Lute le stelle anche lui; voi che sicte Sant” Agata,

s¢ vi sognate un terno buono, ditelo a me, che
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ci giuocherd la camicia, ¢ allora pdtrb pensarci-a
prender moglic....

— Buona sera! rispose Mena.

Le stelle ammiccavano pitt forte, quasi saccen-
dessero, ¢ i tre re scintillavano sui fariglioni colle
braccia in croce, come Sant’ Andrea. Il mare rus-
sava in fondo alla stradicciuola, adagio adagio, ¢ a
lunghi interyalli si udiva il rumore di qualche
carro che passaya nel buio, sobbalzando sui sassi,
¢ andava pel mondo il quale & tanto grande .o se
uno potesse camminare ¢ camminare sempre, giorho
¢ notte, non arrivercbbe mai, e c’era pure della
gente che andava pel mondo a quell’ ora, ¢ non
sapeva nulla di compar Alfio, n¢ della Provvi-
denza che era in mare, né della festa dei Morti;
— cosi pensava Mena sul ballatoio aspettando il
nonno.

Il nonno s affaccid ancora due o tre volte sul
ballatoio, prima di chiudere 1'uscio, a guardare
le stelle che luciccavano piti del dovere, e poi
borbottd: — « Mare amaro! » :

Rocco Spatu si sgolava sulla porta dcll’mte&
davanti al lumicino. — « Chi ha il cuor contento

sempre canta» conchiuse padron "Ntoni.
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) 1 ),
fare

Dopo la mezzanotte il vento s era messo 1
atti

il diavolo, come se sul tetto ci fossero tutti 1 §
del paese, ¢ a scuotere le imposte, 11 mare si
udiva muggire attorno ai fariglioni che  parcvd
¢i fossero riuniti i buei della fiera di S. Alfio,
¢ il glorno era apparso nero peggio dell’anima di
Giuda. Insomma una brutta domenica di scttem=
bre, di quel settembre traditore che vi lascia andare
un colpo di mare fra capo e collo, come una schiop-
pettata fra i fichidindia. Le barche del villaggio
erano tirate sulla spiaggia, ‘¢ bene ammarrate alle
grosse pietre sotto il lavatoio; percid i monelli
si divertivano a vociare ¢ fischiare quando st ve-
deva passare in lontananza qualche yéla sbrindel-

Jata, in mezzo al vento ¢ alla nebbia, che parevy



¢ avesse il diavolo in poppay le donne invece si

facevano la croce, quasi vedessero cogli occhi Ia

povera gente che vi era dentro. .
Maruzza la Longa non diceva nulla, com’era giu-
St0, ma non poteva star ferma un momento, ¢ an-
dava sempre di qua ¢ di 13, per la casa e pel cor-
tile, che pareva una gallina quando sta per far Puovo,
Gli womini erano all’osteria, ¢ nella bottega di
Pizzuto, o sotto la tettoia del beceaio, a veder pio-
vere, col nasoin aria. Sulla riva ¢’ era soltanto pa-
dron *Ntoni, per quel carico di lupini che vi aveva
in mare colla Provvidenza e suo figlio Bastianazzo

per giunta, e il figlio della Locea, il quale non aveva

nulla aa perdere lui, ¢ in mare non ci aveva al-

tro che suo fratello Menico, nella barca dei lupini,
Padron Fortunato Cipolla, mentre gli facevano la
barba, nella bottega di Pizzuto, diceva che non
avrebbe dato due baiocchi di Bastianazzo e di Me-
nico dclln‘_Locca, colla Pravvidenza ¢ il carico dei
lupini, '

— Adesso tutti vogliono fare i negozianti, per
arricchire! diceva stringendosi nelle spalle; e poi
quando hanno perso la mula vanno cercando la
cavezza,



Nella bettola di suor Mariangela la

dera folla: quellubbriacone di Rocco Spary,

Santuzzd
il
quale vociava ¢ sputava per dicci; compare Tino
Picdipapera, mastro Cola Zuppiddu, compare Man-
giacarrubbe, don Michele il brigadiere delle guar-
die doganali, coi calzoni dentro gli stivali, ¢ It
pistola appesa sul ventre, quasi dovesse andare 3
caccia di contrabbandieri con quel tempaccio, €
compare Mariano Cinghialenta. Quell’ elefante di
mastro Turi Zuppiddu andava distribuendo per
ischerzo agli amici dei pugni che avrebbero accop-
pato un bue, come se ci avesse ancora in mano
la malabestia di calafato, ¢ allora compare Cinghia-
lenta si metteva a gridare ¢ bestemmiare, per far
vedere che era uomo di fegato e carretticre.

Lo zio Santoro, raggomitolato sotto quel po’ di
tettoia, davanti all’uscio, aspettava colla mano stesa
che passasse qualcheduno per chiedere la caritd.
— T'ra tutte ¢ due, padre ¢ figlia, disse compare
Cola Zuppiddu, devono buscarne dei bei soldi,
" con una giornata come qucstd,c tanta gente che
viene all’osteria, ' .

— Bastianazzo Malavoglia sta peggio di lui, a
quest’ ora, rispose Piedipapera, e mastro Cirino ha

*
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un bel suonare la messa; ma 1 Malavoglia non ci
vanno oggi in chiesa; sono in collera con Dome-
neddio, per quel carico di lupini che ¢i hanno iu
marc. S

Il vento faceva volare le gonnelle e le foglic
secche, sicche Vanni Pizzuto col rasoio in aria,
teneva pel naso quelli a cui faceva la barba,
per voltarsi a guardare chi passava, ¢ si. metteva
il pugno sul fianco, coi capelli arricciati e lustri
come la seta; e lo speziale se nc stava sull’ uscio
della sua bottega, sotto quel cappellaccio che sem-
brava avesse il paracqua in testa, fingendo aver di-
scorsi grossi con don Silvestro il segretario, per-
ché sua moglie non lo mandasse in chiesa per
forza; ¢ rideva del sotterfugio , fra i peli della
barbona, ammiccando alle ragazze che sgambetta-
vano nelle pozzanghere.

— Oggi!, andava dicendo Piedipapera, padron
"Ntoni vuol fare il protestante come don lranco
lo speziale.

— Se fai di voltarti per guardare quello sfac-
cato di don Silvestro, ti dd un ceffone qui ‘)vc
siamo; borbottava la Zuppidda colla figlivola, mer tre
atpraversavano la piazza, — Quello Il non mi piace,
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I.a Santuzza, all’ultimo tocco di campana, aveva
aflidata Posteria a suo padre, ¢ se n’era andatd in
chiesa, tirandosi dictro gli avventori. Lo zio San=
toro, poveretto, era cicco, ¢ non faceva peceato s€
non andava a messa; cost non perdevano tempo
all’ osteria, e dall’uscio poteva tener d’occhio il
banco, sebbene non ci vedesse, che gli ayventori
li conosceva tutti ad uno ad uno soltanto al sen-
tirli camminare, quando venivano a bere un bic-
chiere.

— Le calze della Santuzza, osservava Piedipa-
pera, mentre clla camminava sulla punta delle
scarpette, come una gattina — le calze della San=
tuzza, acqua o vento, non le ha viste alui che
massaro Filippo I ortolano; questa & la veritd.

— Ci sono i diavoli per arial diceva la San-
tuzza facendosi la croce coll’acqua santa, — Una
giornata da far peccatil

La Zuppiddy, li vicino, abburattava avemarie, se=
duta sulle calcagna, e sacttava occhiataccie di qua
e di 13, che pareva ce 'avesse con tutto il paese,
e a quelli che volevano sentirla ripeteva: — Co-
mare la Longa non ci viene in chiesa, eppure ci
ha il marito in mare con questo tempaccio! Poi

Varea, I Malavoglia, 4
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non bisogna stare a cercare percht il Signore cf
castigal — Persino la madre di Menico stava in
chicsa, scbbene non sapesse far altro che veder
volare le mosche! _

— Bisogna pregare anche pei peccatori; rispon-
deva la Santuzza; le anime buone ci sono per
questo.

— Si, come se¢ ne sta pregando la Mangiacar-
rubbe, col naso dentro la mantellina, ¢ Dio sa
che peccatacei fa fare ai giovanotti! k

La Santuzza scuoteva il capo, ¢ diceva che men-
tre si & in chicsa non bisogna sparlare del prossimo
— « Chi fa Poste deve far buon viso a tutti, » ri-
spose la Zuppidda, ¢ poi allorecchio della Vespa :
-— La Santuzza non vorrebbe si dicesse che vende
Pacqua per vino; ma farebbe meglio a non tenere
in peceato mortale massaro Filippo I ortolano, du.
ha moglic e figliuoli. .

-— Per me, rispose la Vespa, gliel’ho detto 1
don Giammaria, che non voglio pit starei fra |e
Fighie di Maria se ci lasciano ' la Santuzza per su=
periora. « — Allora vuol dire che lavete trovato
il marito? rispose la Zuppidda, i

= Io non I'ho trovato il marito, saltd su Ly
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Vespa con tanto di pungiglione. To non sono come
quelle che si tirano dietro gli uomini anche in
chiesa, colle scarpe verniciate, ¢ quelli aluri colla
pancia grossa.

Quello della pancia grossa era Brasi, il figlio di
padron Cipolla, il quale cra il cucco delle mamme €
delle ragazze, perche possedeva vigne ed oliveti.

— Va a vedere se la paranza & bene ammar=
rata; gli disse suo padre facendosi la croce.

Ciascuno non poteva a meno di pensare che
quell’acqua e quel vento erano tutt’ oro per i
Cipolla; cost vanno le cose di questo mondo, che
i Cipolla, adesso che avevano la paranza bene
ammarrata, si {regavano le mani vedendo la bur-~
rasca; mentre i Malavoglia diventavano bianchi €
si strappavano i capelli, per quel carico di lupini
che avevano preso a credenza dallo zio Crocifisso
Campana di legno.

— Volete che ve la dica? saltd su la Vespa; la
vera disgrazia ¢ toccata allo zio Crocifisso.che ha
dato i lupini @ credenza. « Chi fa credenza senzd
pegno, perde amico la roba e I'ingeguno ».

Lo zio Crocifisso se ne stava ginocchioni a pi¢
dell’altare dell’ Addolorata, con tanto di rosario in



mano, ¢ intuonava le strofette con una voce di naso
che avrebbe toccato il cyore a $atanasso in persong,
Fra un’avemaria e Paltra s parlava del negozio
dei lupini, e della Provvidenza che era in mage )
¢ della Longa che rimaneva cop cinque figliuoli,
— Al giorno Coggi, disse padron Cipolla, stringen-
» hessuno & contento del suo stato

¢ vuol pigliare il cielo pugni.

— Il fatto &, conchiuse compare Zuppiddu, che
sard una brutta giornata pei Mal

dosi nelle spalle

avoglia,
— DPer me, aggiunse Piedipapera , non vorrei
trovarmi nella camicia dj compare Bastianazzo.
La sera scese triste e fredday

di tanto in tanto
soffiava un buffo di tr

amontana, e faceyy plovere
una spruzzatina d’acqua fina ¢ cheta; uny di quelle
al sicuro, colly
si gode a veders;
col marmocchio fra le
gambe, e sentire le ciabatte della donna per la
casa, dietro le spalle. I fannulloni preferiy
dersi all’ osteria quell

sere in cui, quando si ha la barca
pancia all’asciutto sulla sabbia,

fumare la pentola dinanzi,

ano g0~
a domenica ghe prometteyy
di durare anche il lunedi, e fin gli stipiti erang

allegri della fiamma del focolare, tanto che 1o Zio

Santoro, messo 1i fuori colla mano stesa e il mento

T p———_




sui ginocchi, s’era tirato un po’in qua, pcr scal-
darsi la schiena anche lui,

— I’sta meglio di compare Bastianazzo, @
quest’oral ripeteva Rocco Spatu, accendendo 1
pipa sull’uscio.

Ii senza pensarci altro mise mano al taschino, ¢
si lascid andare a fare due centesimi di limosind.

— Tu i perdi la ta limosina a ringraziare Dio
che sei al sicuro, gli disse Piedipapera ; per te nou

¢ pericolo che abbi a fare la fine di comparc
Bastianazzo.

Tutti si misero a ridere della barzelletta, ¢ poi
stettero a guardare dall’uscio il mare nero come
la sciara, senza dir altro.

~— Padron ’Ntoni ¢ andato tutto il giorno di
qua ¢ di li, come avesse il male della tarantola, ¢
lo speziale gli domandava se faceva la cura de]
ferro, o andasse a spasso con quel tempaccio, ¢ gl
diceva pure: — Bella Provvidenza, eh! padron
Ntonil Ma lo speziale ¢ protestante ed ebreo,
ognuno lo sapeva.

Il figlio della Locca, che era Ii fuori colle mani
in tasca perché non ci aveva un soldo, disse an-
che lui:



— Lo zio Crocifisso ¢ andato a cercare padron
"Ntoni con Piedipapera, per fargli confessare davanti
a testimoni che 1 lupini glieli aveva dati a credenza.

— Vuol dire che anche lui 1i vede in pericolo
colla Provvidenza.

— Colla Provvidenza ¢’¢ andato anche mio fra-
tello Menico, insieme a compare Bastianazzo.

— Bravo! questo dicevamo, che se non torma
tuo fratello Menico tu resti il barone della casa,

— C’¢ andato perche lo zio Crocifisso yoleya
pagarli la mezza giornata anche a lui, quando lo
mandava colla paranza, e i Malavoglia invece gliely
pagavano intiera ; rispose il figlio della Locea senza
capir nulla; e come’gli altri sghignazzavano rimase
a bocca aperta,

Sullimbrunire comdre Maruzza coi suoi figliuo-
letti era andata ad aspettare sulla sciara, &’ onde
si scopriva un bel pezzo di mare, ¢ udendolo ur-
lare a quel modo trasaliva ¢ si ‘grattava il capo
senza dir nulla. La piccina piangeva, e quei pove-
retti, dimenticati sulla sciara, a quellora, parevano
le anime del purgatorio. 11 piangere della bambina
le faceva male allo stomaco, alla povera donna, le

sembrava quasi un malaugurio ; non sapeva che in-



¢ le cantava le canzo-

ventare  per U.(m‘]ui”“ll'lzl)
yova di lagrime

nette colla voce tremola che 3
anche cssa,
dail’ osteria col-

Porciolino dell’ olio, o col fiaschetto Jel vino, i
fermavano a barattare qualche parola con 1a Longa
Iche amico di suo

Le comari, mentre tornavano

senza aver Paria di nulla, ¢ qua
, per esempio,
dalla sciara

sedere diche

marito Bastianazzo, compar Cipolla
o compare Mangiacarrubbe, passando
per dare un’occhiata verso il mare, ¢

umore si addormentasse il vecchio brontolone, an-
davano a domandare a comare la Longa di’ suo
marito, ¢ stavano un tantino a farle compclglliﬂ,
fumandole in silenzio la pipa sotto il naso, o par-
lando sottovoce fra di loro. La poveretta, sgomentd
da quelle attenzioni insolite, li guardava in faccia
sbigottita, e si stringeva al pctrd la bimba, comé
se volessero rubarglicla. Finalmente il pitt duro ©
il pit compassionevole la prese per un braccio €
la condusse a casa. Ella si lasciava condurre, € ba-
dava a ripetere: — Oh! Vergine Maria! Oh! Ver-
gine Maria! — T figliuoli la seguivano agarappan-
dosi alla gonnella, quasi avessero paura che rubas-

Aot qualcosa anche g loro, Mentre passavano dinanzs



all’ osteria, tur gli avventori si affacci
porta, in mezzo al gran fumo, ¢ ¢
derla pass

arono sulla
acquero per ye-
are come fosse gid una cosy curiosa,
— Requiem  eternam "

biascicava sottovoce lo
Z10 Santoro |

quel povero Bastianazzo mi faceya
sempre la caritd, quando padron ’Ntoni gl
qualche soldo in tasca,

La }

boveretta che non sape

1 lasciava

va di essere vedova,

balbettava: — Op) Vergine Marial Oh! v,

Maria!
Dinanzi al ballatoio  della sua casa ¢’ era yn

gruppo di vicine che Paspettay
voce b

rgine

ano, ¢ cicalavang y
assa fra di loro. Come Iy videro da Ionmno,
comare Picdipapera e la cugina Anna le ve
incontro, colle manj sul ventre, senzy dir nully,
Allora ella si caccid le unghie nei ¢
strido disperato e

nnero

apelli con ung
corse a rintanarsi in cagsq,

— Che disgrazia! dicevano sulla via. E la barcy

era carica! Pin di quarant’onze dj lupinii



iv.

si

credenza, ¢ lo zio Crocifisso non si contentava di
» per questo lo

Il peggio era che i lupini li avevano pre

« buone parole ¢ mele fradicie,
chiamavano Campana di legno, perche non ¢

sentiva di quell’orcechio, quando lo volevano ps

1la

-

gare con delle chiacchiere, ¢’ diceva che « @
credenza ci si pensa. » Egli era un buon diavo-
laccio, ¢ viveva imprestando agli amici, non faceva
aliro mestiere, che per questo stava in piazza tutto
il giorno, colle mani nclle tasche, o addossato al
muro della chiesa, con quel giubbone tutto lacero
che non gli avreste dato un baiocco; ma avevi
denari sin che ne volevano, ¢ se qualcheduno an-

dava a chiedergli dodici tari glicli prestava subito,
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col pegno, perche « chi fa credenza senza pegno,
perde I’ amico, la roba e I’ ingegno » a patto di
averli restituiti la domenica, d’argento e colle co-
lonne, che ci era un carlino dippit, com’era giusto,
perche « coll'interesse non ¢’¢ amicizia. » Comprava
anche la pesca tutta in una volta, con ribasso, e
quando il povero diavolo che Iaveva fatta aveva bi-
sogno subito di denari, ma dovevano pesarglicla
colle sue bilancie, le quali erano false come Giuda,
dicevano quelli che non erano mai contenti, ed hanno
un braccio lungo e altro corto, come 8. Francesco;
¢ anticipava anche la spesa per la ciurma, se vole-
vano, ¢ prendeva soltanto il denaro anticipato, e un
rotolo di pane a testa, ¢ mezzo quartuccio di vino,
¢ non voleva altro, ché era cristiano e di quel che
faceva in questo mondo avrebbe dovuto dar conto
a Dio. Insomma era la provvidenza per quelli che
erano in angustie, e aveva anche inventato cento
modi di render servigio al prossimo, e senza es-
sere uomo di mare aveva barche, e attrezzi, ¢ ognj
cosa, per quelli che non ne avevano, e li prestava,
contentandosi di prendere un terzo della pesca, pit
la parte della barca, che contava come un uomo
della ciurma, ¢ quella degli attrezzi, se volevano

T ————



prestati anche gli attrezzi, e finiva che la barcd st
mangiava tutto il guadagno, tanto che la chia
vano la barca del diavolo — ¢ quando gli dicevano
percht non ¢ andasse lui a rischiare la pelle come
tutti gli altri, che si pappava il meglio della pe-
sca senza pericolo, rispondeva: — Bravol ¢ $C

in marc mi capita una disgrazia, Dio liberi, che ci

lascio le ossa, chi me li fa gli affari miei? — Eght
badava agli affari suoi, ed avrebbe prestato an=
che la camicia; ma poi voleva esser pagito,
senza tanti cristi; ed cra inutile stargli a contare
ragioni, perche era sordo, e per di pili era scarso
di cervello, ¢ non sapeva dir altro che « Quel

« Al

giorno che promisc si conosce il buon pagatore.?

che ¢ di patto non & d”inganno », oppurc

Ora i suoi nemici gli ridevano sotto il naso,
a motivo di quei lupini che se I’ era mangiati il
diavolo; e gli toccava anche recitare il depro-
fundis per Panima di Bastianazzo, quando si face=
vano le esequie, insieme cogli altri confratelli
della Buona Morte, colla testa nel sacco.

I vetri della chiesetra scintillavano, ¢ il mare era
liscio ¢ lucente, talche non pareva pitt quello che gli

aveya rubato il marito alla Longa ; pcmo 1 con-

ma-
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fratelli avevano fretta di spicciarsi, ¢ di andarsene
oghuno pei propri aflari, ora che i
rimesso al buono.

Stavolta i Malavoglia erano 13, seduti sulle cal-
cagna, davanti gl cataletto, ¢ |

tempo s’ erg

avavano il pavimento
dal gran piangere, come sc il morto fosse davvero

fra quelle quattro tavole, coi suoi lupini al collo,

che lo zio Crocifisso gli aveva dati 2 credenza,

perche aveva sempre conosciuto padron *Ntonj per
galantuomo; ma se volevano truffargli la sua roba,
col pretesto che Bastianazzo 74’ tra annegato, Iy
truffavano a Cristo, com’ ¢

vero Diol che quello
el

‘4 un credito sacrosanto come Posti

a4 consacraty,
¢ quelle cinquecento lire e I'g

ppendeva ai pied;
di Gesn crocifisso; ma santo diavolone! padron
"Ntoni sarebbe andato in galera ! La legge cCerg .
anche a Trezza!

Intanto don Giammaria butt

ava in fretta quat-
tro colpi d” aspersorio sul car

aletto, ¢ mastro Ci-
rno cominciava ad andare ALOrno - per spegnere
1 lumi colla canna. I confratelli si affrettavang a

scavaleare i banchi colle braccia in aria, per cavarsi

il cappuccio, e lo zo Crocifisso andd a dare una

presa di tabacco a padron "Neoni, per fargli animo,



T

H ) “erla Byon
ChC mﬁnc qunndo uno ¢ gul;mtuomo lascia l
1 : : g aveval
nome ¢ si guadagna il p;lr.uhso, — questo av

: i suoi

detto a coloro che g]l d()m;md;lv;m() dCl 5
e ot W ¢ " . srechie
lupini: — Coi Malavoglia sto tranquillo p(.lcll

son galantuomini ¢ non vorranno lasciar compare
Bastianazzo a casa del diavolo ; padron "Ntoni po-
teva vedere coi suoi propri occhi se si erano fatte
le cose senza risparmio, in onore del morto; ¢
tanto costava la messa, tanto i ceri, ¢ tanto il mor=
torio — ei f&lCCV:IJ conto sulle grosse dita fic-

cate nei guanti di cotone, ¢ i ragazzi guardavano

a bocca aperta tutte quelle cose che costavalo
caro, ed erano 1 pel babbo: il cataletto, i ceri, 1
fiori di carta; ¢ la bambina, vedendo la luminarid,
¢ udendo suonar l'organo, si mise a galloriare.

La casa del nespolo era piena di gente; ¢ il
proverbio dice: « triste quella casa dove ci & 1
visita pel marito! » Ognuno che passava, al vedere
sull'uscio quei piccoli Malavoglia col viso sudicio
e le mani nelle tasche, scrollava il capo e diceva:
.= Povera comare Maruzzal ora cominciano 1
guai per la sua casal

Gli amici portavano qualche cosa, com’é l'uso,
pasta, ova, vino, ¢ ogni ben di Dio, che ci avrebbe
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voluto il cuor contento per mangiarsi tutty, o
perfino compar Alfio Mosca Cra venuto con una

gallina per mano, — Prendete queste qua, gnd

Mena, diceva, che avrei voluto trovarmici io a po-

sto di vostro padre, vi gluro. Almeno non aypej

fatto danno a NEssuno, e nessuno ayrebbero pianto.

La Mena, ppoggiata alla porta dell

4 ‘cucina ,
colla faccia nel grembiule,

st sentiva il cuore che
gli sbatteva ¢ ¢li voleva scappare dal petto, cone
quelle povere bestie che Wceva in mano, [,
dote di sant’ Agata se 1’ era andata colla Provy;-
denza, ¢ quelli che erano a visita nella casa del
hespolo, pensavano che lo 4o Crocifisso ¢i ayrebbe
messo le unghie addogso,

Aleuni se ne stayang appollaiati gylle scranne,

€ ripartivano senyzy aver aperto bocea, da veri byc.
cald che erano; my chi sapeva dir quattro parole,
cercava di tencre ypg scampolo di conversazione,
Per scacciare Iy malinconiy,

¢ distrarre un po’ quei
poveri Malavoglia i qual

I plangevano da due giorni
come fontane, Compare Cipolla

sulle acciughe ¢ erg un aumento ¢
barile, questo poteva interess
S¢ ¢l aveva ancora della

raccontava cle
li"due tari per
argli a padron "Ntoni,
acciughe da ‘vendere 5 lui



" iy
a buon conto se n’era riserbati un  centinaio di
barili; ¢ parlavano pure di compare Bastianazzo,
buon’ anima, che nessuno se lo sarebbe aspettito
un vomo nel fiore dell’ etd, ¢ che crepava di s
lute, poveretto!

Cera pure il sindaco, mastro Croce Calld « Baco
d1 seta » detto anche Ginfa, col segretario don
Silyestro, € se ne stava col naso in aria, talche
la gente diceva che stava a fiutare il vento per
sapere da che parte voltarsi, ¢ guardava ora que-
sto ed ora quello che parlava, come se cercasse
la foglia davvero, e volesse mangiarsi le parole ,
¢ quando vedeva ridere il segretario, rideva an=
che lui.

Don Silvestro per far ridere un po’ tird il di-
scorso sulla tassa di successione di compar Bi-
stianazzo, ¢ ci ficcd cosi una barzelletta che aveva
raccolta dal suo avvocato, ¢ gli cra piaciuta tanto,
quando gliclavevano spiegata bene, che non man=
cava di farla cascare nel.discorso ogniqualvolta si
trovava a visita da morto.

— Almeno avete il piacere di essere parenti di
Vittorio Emanucle, giucchc dovete dar la sua parte

anche a luil
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B tutti si tenevano la pancia dalle risate, che il
proverbio dice « Né visita di morto senza. riso ,
ne sposalizio senza pianto. »

La moglic dello speziale torceva il muso a quegli
schiamazzi, ¢ stava coi guanti sulla pancia, e la fac-
cia lunga, come si usa in cietd per quelle circo-
stanze, che solo a guardarla la gente ammutoliva,
quasi ci fosse il morto Il davandi, e per questo la
chiamavano la Signora.

Don Silvestro faceva il gallo colle donne, e si
muoveva ogni momento col pretesto di offrire |

B
scranne  ai nuovi arrivati,

per far scricchiolare le
dovrebbero abbruciare,

le tasse! brontolava comare Zuppidda,
gialla come se avesse mangi

sue scarpe verniciate, — [}
tutti quelli del

ato dei limoni, ¢ gliclo
diceva in faccia a don Silvestro | quasi el . fosse
quello delle tasse. — Ella 1o sapeva benissimo quello
~che volevano cert mangiacarte che non avevano
calze sotto gli stivali inverniciati, e cercavano di

per papparsi la dote
« Bella, non voglio te,
tuoi soldi. » Per

sua figlia Barbara,

clono,

ficcarsi in casa della gente
¢ la figlivola: ‘voglio i
questo aveva lasciata a casy
— Quelle facce i non mj pi

dc+



— A chi lo dite! esclamd padron Cipolla; a me

mi scorticano vivo come San Dartolomeo.
astro Turl Zup-
1 Ja ma-

— Benedetto Dio! esclamd m
piddo, minacciando col pugno chie parev
labestia del suo mestiere. Va a finire brutta, v
a finire, con questi italiani!

— Voi state ztto! gli diede sulla voce comare
Venera, cht non sapete nulla.

—- To dico quel che hai detto tu, che ci levano
la camicia di dosso, ci levano! borbotto compare
Turi, mogio mogio.

Allora Piedipapera, per tagliar corto, disse piano
a padron - Cipolla: — Dovreste pigliarvela voi
comare Barbara, per consolarvi; cosi la mamma ¢
Ia figlivola non si darebbero pit anima al diavolo.

— 1% una vera porcherial esclamava donna Ro-
solina, la sorella del curato, rossa come uty tacchino,
e facendosi vento col fazzoletto; ¢ se la prendeva
con Garibaldi che metteva le tasse, ¢ al giorno
d’ oggi non si poteva pili vivere, ¢ nessuno si
maritava pitt. — O a donna Rosolina cosa gliene
importa oramai ? susurrava  Piedipapera. Donna
Rosolina intanto raccontava a don Silvestro e
grosse faccende che ci aveva per le mani: dieci

VErGa, [ Malavoglia, s
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canne di ordito sul telaio, i legumi da seccare
per Iinverno, la conserva dei pomidoro da fare,
che lei ci aveva un scgreto tutto suo per avere
la conserva dei pomidoro fresca tutto 1’ inverno.,
— Una casa senza donna non poteva andare 3
ma la donma bisognava che avesse il giudizio
nelle mani, come s'intendeva lei; ¢ non fosse di
quelle fraschette che pensano a lisciarsi e nien-
valro, « coi capelli lunghi e il cervello corto, »
ché allora un povero marito s¢ ne va sott’acqua
come compare Bastianazzo, buon’anima. — Beato
luil sospirava la Santuzza, & morto in un giorno
segnalato, la vigilia dei Dolori di Maria Vergine,
¢ prega lasst per noi peccatori, fra gli angeli e i
santi del paradiso. « A chi vuol bene Dio manda
pene. » Lgli era un bravo uomo, di quelli che
badano ai fatti loro, ¢ won a dir male di questo
¢ di quello, e peccare contro il prossimo, come
tanti ce ne sono. _

Maruzza allora, seduta ai piedi del letto, pallida
e disfatta come un cencio messo al bucato, che
pareva la Madonna Addolorata, si metteva 3 pian-
gere pid forte, col viso nel guanciale, ¢ padron
"Ntoni, picgato in due, piti vecchio di cent’ anni,



lando il capo, €

ardava, ¢ la guardava, scrol
a di

per quella grossd spin
¢ s¢ lo ro-

la gu
non sapeva che d e,
Bastianazzo che ¢i aveva in cuore, com
gicasse un pescecanc.

__ La Santuzza ci ha il micle in bocca! osser=

vava comare Grazia Picdipapera.
__ Per fare Postessa, rispose la Zuppidda,
arte chiuda bottegh

¢ s’ha

ad cssere cosl. «Chi non sa U
¢ chi non sa nuotarc che si anneghi. »

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel
fare melato della Santuzza, che persino la Signord

si voltava a discorrere con lei, colla bocea strettd

senza badare
aura di sporcarsi le mani,

agli aluri, con que’ guanti che pareva
avesse P ¢ stava col naso
arricciato, come s¢ tutte le altre puzzassero pes”
gio delle sardelle, mentre chi puzzava davvero era
Ja Santuzza, di vino ¢ di tante altre porcherie, con
tutto labitino color pulce che aveva indosso, € 1
medaglia di Figlia di Maria sul petto prepotentt,
che non voleva starci. Gid se la intendevano fra,
di loro percht larte & parentela, e facevano denari
allo stesso modo, gabbando il prossimo, ¢ vendendo
Pacqua sporca a peso doro, ¢ s¢ ne infischiavano

delle tasse coloro)
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- Mctteranno pure la tassa sul salel

aggionse
compare Mangiacarrubbe. 1.’ha detto lo ]

seziale che
¢ stampato nel giornale. Allora di acciughe sal
non se ne faranno pit, ¢ le barche I
ciarle nel focolare,

ate
orremo bry-

Mastro Turi il calafato stava per levare il pu-
gno ¢ incominciare: — Benederto Diol — 3 ma
guardd sua moglie ¢ si tacque mangiandosi  fry
1 denti quel che voleva dire,

— Colla malannata che si prepara, aggiunse pa-
dron Cipolla, che non pioveva da Santa Chj

ara, ¢
se non fosse stato per Pultimo temporal

ein cui s
¢ persa la Provvidenza, che & stata ung vera grazia-
di Dio, la fame quest’ inverno si sarebbe tagli

ata
col coleello !

Ognuno raccontava i suoi guai, »

anche per cone
forto dei Malavoglia

che non crano poi i solj
ad averne. « Il mondo ¢ piecno di guai, chi ne
ha pochi e chi ne ha assai, » ¢ quelli che stavang
0, perchd un’al-
tra pioggerella ci sarebbe voluta come il
Padron Cipolla lo sapeva lui pe

fuori nel cortile guardavano il ciel

pane,
rche non piovevy
piti come prima. — Non piove pit percl

messo quel maledetto filo del telegrafo, che si firg

1¢ hanno



tutta la pioggia, e se la porta via, — Compare Man-
gi:w:ln'ub‘nc allora, ¢ Tino Piedipapera rimasero
bacca aperta, perche giusto sulla srada di Trezza
Cerano i pali del telegrafo; ma siccome don Sil-
vestro cominciava a ridere, ¢ a fare ah! ah!l ah!
come una gallina, padron Cipolla si alsd dal mu-
ricciuolo infuriato, ¢ se la prese con gli igno-
ranti, che avevano le orecchie lunghe come gli
asini. — Che non lo sapevano che il telegrafo
portava le notizic da un luogo all’altro; ques
sto succedeva perché dentro il filo ci era un
certo succo come nel tralcio della vite, ¢ allo stessoO
modo si tirava la pioggia dalle nuvole, ¢ s¢ la
portava lontano, dove ce n’era pin di bisogno; po~
tevano andare a domandarlo allo speziale che Paveva
detta; ¢ per questo ci avevano messa la legge che
chi rompe il filo del telegrafo va in prigionc.
Allora anche don Silvestro non seppe pinr che
dire, ¢ si mise la lingua in tasca.

- Santi del Paradiso ! si avrebbero a tagliarli
tutti quei pali del telegrafo, ¢ buttarli nel fuoco! in=
comincid compare Zuppiddo, ma nessuno gli dava
retta, ¢ guardavano nell’orto, per mutar discorso.

— Un bel pezzo diterra! diceva compare Man=



giacarrubbe; quando & ben coltivato di la minestra
per tutto I'anno,

La casa dei Malavoglia cra sempre stata una
delle prime a Trezza; ma adesso colly morte di
Bastianazzo, ¢ *Nroni soldato, ¢ Mena da mari-
tare, ¢ tutd quel mangiapane pei piedi, cra una
casa che faceva acqua da tutte le parti,

Infine cosa poteva valere la casa? Ognuno al-
lungava il collo sul muro dellorto, e ci dava una
occhiata, per stimarla cost a colpo. Don Silvestro
sapeva meglio di ogni altro come andassero le cose,
perche le carte le aveva lui, alla segreteria di Aci-
Castello.

— Volete scommettere dodici tarl che non &
tuttoro quello che luccica, andava dicendo; e mo-
strava ad ognuno il pezzo da cinque lire - nuovo,

Eisapeva che sulla casa ¢era un censo dj cinque
tari all’anno. Allora si misero a fare il conto sulle
dita di quel che avrebbe potuto vendersi la casa,
coll’orto, ¢ tutto.

— Ne la casa nt la barca si possono vendere
perche ci & sula dote i Maruzza, diceva qualche-
dun altro, e la gente si scaldava tanto che pote-
vano udirli dalla camera dove stavano. a plangere
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Ifine don Sil-

il morto. — Sicuro! lascid andare a
vestro come una bomba; ¢’t Pipoteca dotale.
Padron Cipolla, il quale aveva scambiato qual-
che parola con padron ’Ntoni per maritare Mend
con un suo figlio Brasi, scrollava il capo € non

diceva altro.
il vero di-

— Allora, aggiunse compare Colu,

sgraziato & lo zio Crocifisso che i perde il ere-
dito dei suoi lupini,

Tutti si voltarono verso Campana di legno il
quale era venuto anche lui, per politica, € stava
zitto, in un cantuccio, a veder quello che dicevan©
colla bocca aperta ¢ il naso in aria, che sembrava
stesse contando quante tegole ¢ quanti travicelli c'e-
[ pid curiost

rano sul tetto, ¢ volesse stimare la casa.
ano l'un

allungavano il collo dalluscio, e si ammiccav
Paltro per mostrarselo a vicenda, — L pare Pusciere
che fa il pignoramento! sghignazzavano.

Le comari che sapevano delle chiacchiere fra
padron ’Ntoni e compare Cipolla, dicevano che
adesso bisognava farle passare la doglia, a comare
Maruzza, ¢ conchiudere quel matrimonio della
Mena. Ma la Longa in quel momento ci aveva

altro pel capo, poveretta,
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Padron Cipolla volts le spalle freddo freddo ,
senza dir nullay ¢ dopo che tutti se ne furono an-
dati, i Malavoglia rimasero soli nel cortile, — Oy,
disse padron "Ntoni, siamo rovinati, ed ¢ meglio
per Bastianazzo che non ne sa nulla.

A quelle parole, prima Maruzza, ¢ poi tutti gli
altri tornarono plangere di nuovo, ¢ i ragazzi,
vedendo plangere 1 grandi, si misero a plangere
anche loro, sebbene il babbo fosse morto da tre
giorni. 11 vecchio andava di qua ¢ di 14, senza sa-
pere che facesse; Maruzza invece non si muoveva
dai piedi del letto, quasi non avesse pitt nulla da
fare. Quando diceva qualche parola, ripeteva sem-
pre, cogli occhi fissi, ¢ pareva che non ¢l avesse
altro in testa, -

— Ora non ho pitt niente da
fare |

— No! rispose padron *Ntoni, no! che bisogna
Pagare il debito allo zio Crocifisso, e Bon si deve
dire di noj che «j] galantuomo come impoverisce
diventa birbante, »

E il pensicro dei lupini gli ficcava pitt dentro
nel cuore la spina di Bastianazzo. 11 nespolo lu-
sclava cadere Je foglic vizze, ¢ il vento le spingeva
di qua ¢ di 1y el cortile,



— Iigli & andato perche ce P ho mandato i0;
ripeteva padron "Ntoni, come il vento portd (IU"'HC
foglic di qua ¢ di 1y, ¢ se gli avessi detto di but-
tarsi dal fariglione conuna pictra al collo, Pavrebbe

(1itto senza dir nulla. Almeno ¢ morto che la casd

¢ il nespolo sino all’ ultima foglia crano ancora
suoij ed io che son vecchio sono ancora qul-
« Uomo povero ha i giorni lunght. »

Maruzza non diceva nulla, ma nella testd c
aveva un pensiero fisso, che la martellava, € 1€
rosicava il cuore, di sapere cos’era successo 11
quella notte, che Paveva sempre dinanzi agli occhi,
¢ se li chiudeva le sembrava di vedere ancora 12
Provvidenza, 11 verso il Capo dei Mulini, dove il
mare era liscio e turchino, ¢ seminato di barche,
che sembravano tanti gabbiani al sole, ¢ si pote~
vano contare ad una ad una, quella dello zio Cro-
cifisso, Valtra di compare Barabba, la Concella dello
sio Cola, ¢ la paranza di padron Fortunat0, che
stringevano il cuore; ¢ si udiva mastro Cola Zup-
piddo il quale cantava a squarciagola, con quei suo
polmoni di bue, mentre picchiava’colla malabestia,
e " odore del catrame che veniva dal greto, € la

ela che Dbatteva la cugina Anna sulle pietre del



— 7+ —
lavatoio, e si adiva pure Mena a piangere cheta
cheta in cucina.

— Poveretta! mormorava il nonno, anche a te
& crollata la casa sul capo, e compare Fortunato
se ne & andato freddo freddo, senza dir nulla,

E andava toccando ad uno ad uno gli arnesi che
erano in mucchio in un cantuccio, colle mani
tremanti, come fanno i vecchi; ¢ vedendo Luca
It davanti, che gli avevano messo il giubbone del
babbo, ¢ gli arrivava alle calcagna, gli diceva: —
Questo ti terrd caldo, quando verrai a lavorare;
perche adesso bisogna aiutarci tuttd per pagare il
debito dei lupini.

Maruzza si tappava le orecchie colle mani per
non sentire la Locea che st era appollaiata sul
ballatoio , dictro 1" uscio, e strillava dalla mattina,
con quella voce fessa di pazza, e pretendeva che
le restituissero loro il suo figlivolo, ¢ non voleva
sentir ragione.

— Fa cosl perché ha fame, disse infine la cu-
gina Anna; adesso lo zio Crocifisso ce I’ ha con
tutti loro per quell’ affare dei lupini, ¢ non vuol
darle pitr null. Ora vo a portarle qualche cosa, ¢
allora s¢ ne andra.
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La cugina Anna, poverettd, avevd ]
q dare unam
fosse ma-
ato

asciato la sud
tela ¢ le sue ragazze per wgrlive o
a comare Maruzza, la quale era come sC
1 non avrebbe pens

lata, e s¢ Pavessero lasciata sol
rere la pentold,

pitt ad accendere il fuoco, ¢ a met
che sarebbero tutti morti di fame. « I vicini de=
vono fare come le tegole del tetto, 3 darsi Pacqud
ano le labbra

i 1)1 ’ . .
un Paltro. » Intanto quei ragazzi avev
he lei, €

pallide dalla fame, La Nunziata alutava anc
Alessi, col viso sudicio dal gran piangere che
1 mamma, tenevd A

bada i piccini, perche non le sossero sempre fia

2 Nun-

aveva fatto vedendo piangere |

i picdi, come una nidiata di pulcini, che 1
ziata voleva averle libere le mani, lei.

— Tu sai il fatto tuo! le diceva la cugina Anna;
e la tua dote cc Phai nelle mani, quando sarai

grande.



La Mena non sapeva nulla che velessero mari-
tarla con Brasi di padron Cipolla per far passare
la doglia alla mamma, ¢ il primo che gliclo disse,
qualche tempo dopo , fu compare Alfio Mosca,
dinanzi al rastrello dellorto, che tornava allora da
Aci-Castello col suo carro tirato dallasino, Mena
rispondeva: — Non ¢ Vero, non ¢ vero —
si confondeva, ¢ mentre egli andava spicgando
il come ¢ il quando Pavevq sentito dire dalla Ve-
spa, in casa dello zio Crocifisso

si fece rossa rossa,

y tutt’ a un tratto

Anche compare Mosca aveva yp’

aria stralunaea,
¢ vedendo in quel modo Ia rag

azzy, con quel fiz-
zoletto nero che i aveva al collo, se la prendev,

coi bottoni del farsetto, si dondolaya ora su di un
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piede cd ora su di un altro, ¢ ayrebbe pagato qual-

che cosa per andarsene. — Sentite, 10 non ho
di Campand

colpa, I"ho sentito dire nel cortile
arrubbo che

di legno, mentre stvo spaccando il ¢
fu schiantato dal temporale di Santd Chiara, V!
mi fa farc

rammentate? adesso lo zio Crocifisso
sentir

le faccende di casa, perché non yuol piv
parlare del figlio della Locca, dopo che Paltro fra-
tello gl fece quel servizio che sapete col carico
il noteolin®

— B

anon

dei lupini. La Mena teneva in mano
del rastrello, ma non st risolveva ad aprire.
_poi, se non & vero, perche vi fate rossa? Ll
rigirava il not=

lo sapeva, in coscienzl, € girava ¢
o di vt~

tolino. Quel cristiano lo conosceva soltant
andava snoccio”

sta, ¢ non sapeva altro. Alfio le
Brasi Gi~

lando la litania di tutte le ricchezze di

polly, il quale, dopo compare Naso il beccaio, P~

sava pel piti grosso partito del paese, ¢ le ragazzc

se lo mangiavano cogli occhi, La Mena stavd ad
ascoltare con tanto d’occhi anche lei, ¢ allimprov=
viso lo piantd con un bel saluto, ¢ s¢ nc"g‘ntfb
nell orto. Alfio, tutto infuriato, corse a Jagnarsi
colla Vespa che gli dava a bere di tali bugic, per

farlo litigare colla gente,



— A me I'ha detto lo zio Crocifisso; rispose
la Vespa. Io non ne dico bugie!

— Bugie! bugic! borbottd lo zio Crocifisso. Io
non voglio dannarmi I’ anima per coloro! L’ ho .
sentito dire con queste orecchie, Ho sentito pure
che la Provvidenza & dotale, e che sulla casa ¢’¢ il
censo di cinque tari all’anno.

— Si vedrd! si vedrd! un giorno o ! altro si
vedrd se ne dite o non ne dite delle bugie, — se-
guitava la Vespa dondolandosi appoggiata allo sti-
pite, colle mani dictro la schiena, ¢ intanto lo
guardava cogli occhi ladri, — Voi alui uomini
sicte tutti di una pasta, ¢ non ¢’¢ da fidarsi.

Lo zio Crocifisso alle volte non «c¢i sentiva, ¢
invece di abboccar I esca seguitd a saltar di palo
n frasca, ¢ a parlare dei Malavoglia che badavano
a maritarsi, ma a quel discorso delle quarant’onze
non ci pensavano neppure.

~ Lh! saltd suinfine la Vespa, perdendo la pa-
zienza, se dassero retta a voi, a maritarsi non ci
penserebbe pili nessuno!

— A mec non me ne importa che si maritino.

1o voglio la roba mia. Ma del resto non me ne
mpora,



. ¢ a0 chi eliene
- Sc¢ non ve ne importa a voi, ¢’¢ a chi glic
. : . y s Vol
importa! sentite? Che non tutti pensano come vol,

a rimandare le cose da oggi a domani!

— Lt che freta hai?

— Pur troppo. Voi ¢ avete tempo, voi; ma s¢
credete che gli alri vogliano far venire gli annt
i San Giuseppe per maritarsil. ..

— L’annata ¢ scarsa, diceva Campana di le-
gno, ¢ non ¢ tempo di pensare a queste cose.

La Vespa allora si appuntelly le mani sui fian-
chi, ¢ sfoderd la lingua come un pungiglione.

— Ora sentite, che questa voglio dirvela! Alla
fin fine la mia roba ce U'ho, ¢ grazie a Dio non
sono in istato di dover mendicare un marito.
O che credete? E se non fosse che mi avevate
messo quella pulce nellorecchio, colle vostre lu-
singhe, ne avrei trovato cento dj mariti, ¢ Vanni
Pizzuto, ¢ Alfio Mosca, ¢ il cugino Cola, che mi
stavacucito alla gonnella, prima di andar soldato,
¢ non mi lasciava legare una calza, Tutti che frig-
non mi avrebbero menato

tnto tempo pel naso, da Pasqua a Natale, come
avete fatto voil

gevano d'impazienza, ¢

Lo zio Crocifisso stavolta si mise 1y mano digv
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tro " orecchio, per sentirci, ¢ comincid a lisciarla
con buone parole. — Si, lo so che sei una ra-
gazza di giudizio, per questo ti voglio bene, ¢ non
sono come quelli che ti corrono dietro per ac- -
chiapparti la chiusa, che poi se la mangerebbero
allosteria della Santuzza,

— Non ¢ vero che mi volete bene, seguitava
clla respingendolo a gomitate, se fosse vero lo sa-
preste quel che dovete fare, ¢ lo vedreste che non
ci ho altro per il capo.

Ella gli voltava le spalle corrucciata, e senza av-
vedersene andava stuzzicandolo coll’omero. — Ma
di me a voi non ve ne importal Lo zio si offese
di quel sospetto ingiurioso. — Questo lo dici per
farmi far peccato! comincid a lamentarsi, Non
eliene importava del sangue suo? perché infine ella
era sangue suo, come la chiusa, che era stata sempre
della famiglia, ¢ ci sarebbe rimasta, se suo fratello,
buon’ anima, non avesse pensato a maritarsi ¢ g
mettere al mondo la Vespa; e percid ei I” aveva
tenuta come la pupilla degli occhi suoi, e pensava
sempre al suo bene, — Sent, le disse, ho pensato
di darti il debito dei Malavoglia, in cambio della

chiusa che sono quarant’ onze, e colle spese ¢ j
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, e C, B d;l

frutti potrebbero arrivare cinquanta
papparsi la casa del nespolo, che per te ti giova
meglio della chiusa,

— La casa del nespolo tencteveln voil saltd su
la Vespa. To mi tengo la mia ClliLlS;l, ¢ 50 10 €osa
devo farne! ’

Allora lo zio Crocifisso montd in bestia anche
lui, e le disse che lo sapeva cosa voleva farne, che
voleva farsela mangiare da quel pezzente di Alfio
Mosca, il quale le faceva Vocchio di triglia per amor
“della chiusa, ¢ non voleva vederselo pit per la
casa ¢ nel cortile, che alla fin fine i aveva san-
gue nelle vene anche luil — Sta a vedere che ora
mi fate il geloso! esclund la Vespa.

— Sicuro che son geloso! esclamd lo zio Cro-
cifisso, geloso come una bestial e voleva pagar
cinque lire per fargli rompere- le ossa ad Alfio
Mosca.

- Ma lui non lo faceva perche era
col timore di Dio, ¢ al giorno
lantuomo ¢ gabbato

un cristiano
d’ oggi chi & ga-
s ¢hie la buona fede sta di cas
in via vdci minchio*i, dove si vende la corda per
impiccarsi, la prova era che aveva un bel passare
e ripassare davanti la casa dej Malavoglia,

che per-
VERGA, [ Malavogliv,

6
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— D

fino la gente si metteva a ridere, e diceva che ei
faceva il viaggio alla casa del nespolo come quelli
che hanno fatto il voto alla Madonna dell’Ognina.
I Malavoglia lo pagavano a furia di sberrettate; ¢
i ragazzi, appena lo vedevano spuntare in fondo
alla stradicciuola, scappavano come se vedessero il
ba-bau; ma sinora nessuno di loro gli parlava di
quei denari dei lupini, ¢ i Morti eran li che ve-
nivano, mentre padron *Ntoni pensava a maritare
la nipote.

Egli andava a sfogarsi con Piedipapera, il quale
Paveva messo in quellimbroglio, diceva aglialtrig
perd gli altri dicevano che ci andava per fare Poc-
chiolino alla casa del nespolo, ¢ la Locca che gi-
ronzava sempre da quelle parti, perche le avevano
detto che il suo Menico era andato nella barca dei
Malavoglia, ¢ credeva che dovesse trovarlo ancora
1A, appena vedeva suo fratello Crocifisso , levava
le strida al pari di un uccellaccio di malaugurio,
e gli smuoveva la bile anche lei. — Questa qui
mi fa far peccato! borbottava Campana di legno.

— 1 Morti non sono ancora venuti, ri;;)lpomlcva
Piedipapera gesticolando; abbiate pazienza, Volete
succhiargli il sangue a padron ’Ntoni? Gid non



avete perso nulla, perché i lupini erano tutti fra-
dici, lo sapete!

Li non sipeva nulla; sapeva soltanto che il san-
gue suo era nelle mani di Dio. L i ragazzi dei
Malavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando
egli passava davanti alla porta di Picdipapera.

"E se incontrava -Alfio Mosca, col carro del-
I'asino, che gli‘ faceva di berretto anche lui, colla
faccia tosta, st sentiva bollire il sangue, per 11 ge-
losia della chiusa, — Mi uccella la nipote per por=
tarmi via la chiusa! brontolava con Picdipapera.
Un fannullone! che non sa far altro che andare
attorno col carro dell’asino, ¢ non possiede altro.
Un morto di fame! Un birbante che le di ad in-
tendere d’essere innamorato del suo grugno di
porco, a quella brutta strega di mia nipote, per
amor della roba.

E quando non aveva altro da fare andava a
piantarsi davanti all’osteria della S;mtuzz.l,:fcu:n\m
allo zio Santoro, che sembrava un altro pove-
rello come lui, ¢ non ¢ andava per spendere un
soldo di vino, ma si metreva a guaiolare come
lo zio Santoro, tale quale come se chicdesse la li-
mosina anch’esso; ¢ gli diceva; — Sentite, com-
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pare Santoro, se vedete da queste parti mia nipote
la Vespa, quando Alfio Mosca viene a portare il
carico del vino a vostra figlia la Santuzza, state a
vedere cosa fanno fra di loro ; — ¢ lo zio Santoro,
col rosario in mano ¢ gli occhi spenti, gli diceva
di s, che non dubitasse, che era i per questo, e
non passava una mosca che-ei non lo sapesse;
tanto che sua figlia Mariangela gli .diceva: — A
vol cosa ve ne importa? perche state a mischiarvi
nei fatti di Campana di legno? Gid un soldo, che
¢ un soldo, non lo spende all” osteria, e sta da-
vanti all’'uscio per niente.

Perd Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla
Vespa, ¢ se ci aveva qualcheduna per la testa, era
piuttosto comare Mena di padron *Ntoni, che la
vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio , o
allorché andava a governare le bestie nel pollaio,
¢ se udiva chiocchiare le due galline che le aveva
rcgnlntb st sentiva una certa cosa dentro di st
¢ gli sembrava che ci stesse lui in persona nel cor-
tile del nespolo, ¢ se non fosse stato un po-
vero carrettiere dal carro dell’ asino, avrebbe vo-
luto chiedere in moglie la sant’Agata, e portarsela

via nel carro dell’ asino. Come pensava a tutto
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cid si sentiva in testa tante cose da dirle, € qu:md()
poi la vedeva non sapeva come muover la lingua,
¢ guardava il tempo che faceva, e le parlava del
carico di vino che aveva preso per la Santuzzd,
¢ dellasino che portava quattro quintali meglio di
un mulo, povera bestia,

Mena Paccarezzava colla mano, la povera bestia,
cd Alfio sorrideva come se gliele facessero @ lui
quelle carezze. — Ah! se il mio asino fosse vO-
stro, comare Mena! — Mena crollava il capo ¢ il
seno le si gonfiava pensando che sarcbbe stato
meglio se i Malavoglia avessero fatto {I - car=
rettieri, ché il babbo non sarcbbe morto a quel
modo.

— « Il mare & amaro, ripeteva, ed il marinaro
muore in mare, »

Alfio che aveva fretta d’andare a scaricare il vino
della Santuzza, non sapeva risolversi a partire, ¢
rimaneva a chiacchierare della bella cosa che era
il fare Poste, un mesticre col quale si ha sempre
il suo guadagno, ¢ sc aument il prezzo del mosto
basta crescere 1 acqua nei barili. — Lo zio San-
toro si ¢ fatto ricco in tal modo, ed ora chicde

I'clemosina per passatempo.



— E voi ci guadagnate bene,

coi carichi del
vino? domando la Mena.

— Si, nell’ estate, quando si pud andare anche
di notte; allora mi busco una bella glornata, Que-
sta povera bestia s¢ lo guadagna il pane. Quando
¢t aved messi da parte un po’di soldi comprerd
un mulo, ¢ potrd tirarmi su a fare il carsettiere
davvero, come compare Cinghialenta.

La ragazza era tutta intenta a quello che diceva
compare Alfio, ¢ intanto 1 ulivo grigio stormiva .
come se piovesse, e seminava la strada di foglio-
.+ — Ecco che se ne viene
Pinverno, ¢ tutto ¢io non si potrd fare prima del-
I estate, osservd compar Alfio, Mena cogli
seguiva I’ ombra delle nuvole cl

line secche accartocciate

1 occhi
16 correva per i

campi, come fosse ulivo grigio che si dileguasse;

¢ gli disse:

di quella storia del
figlio di padlou Fortunato Cipolla non ce

cosl correvano i pensieri nella sua testa,

— Sapete, compare Alfio,

LR
C

n
nulla, perche prima-dobbiamo pagare il debito dei
lupini,

— lo ci ho piacere, rispose Mosca ,
non ve ne andate dal vicinato

— Ora poi che torna *Ntoni da sold

che cosi

ato, col nonno
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e il debito.

la

e tutti gli alei, ci aiuteremo per pagar
La mamma ha preso della tela da tesser® pet
Signora.

— Bel mesticre anche quello dello speziale! 05
servo Mosca,

In questa spunto nella viottola comare Venera
Zuppidda, col fuso in mano. — Oh! Dio! esclamd

Mena, vien gente! e scappd dentro.

Allio {rustd 1asino, ¢ s¢ ne voleva andare an-
J

che lui.

— Oh, compare Alfio, che fretta avete? gl disse
la Zuppidda; volevo domandarvi se il vino che
portate alla Santuzza ¢ della stessa botte di qucllo
della settimana scorsa,

— To non lo so; il vino me lo danno nei
barili.

— Aceto da fare Pinsalata! rispose la Zuppidda,
un vero velenos cost si ¢ fatta ricca la Santuzzi,
¢ onde g;ylml);ll'c il mondo si & messa sul petto [’abi-
tino di Figlia di Maria. Belle cose che copre qucl-
Pabitinal Al giorno & oggi per andare avanti bi-
sopna fare quel mestiere 1i; se no si va indie-
tro al modo dei gamberi, come i Malavoglia. Ora
hanno pescato la"Provvidenza, lo sapete?
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— No, i0 non ci sono stato qQui; ma comare
Mena non sapeva nulla,

— Hanno portato adesso 1a notizia, e

padron
"Nroni ¢ corso verso il Rotolo ,

per vederla che
stanno rimorchiandola verso il pacse, ¢ pareva che
clavesse le gambe nuove, il vecchio, Adesso colla
Provvidenza i Malavoglia potranno tirarsi su un’alera
volta, e la Mena sard di nuovo un bel partito.
Alfio non rispose, perche la Zuppidda lo guars
dava fiso, co’ suoi occhietti gialli, ¢ disse che aveva
frecta di andare a consegnare

il vino alla San-
tuzza, — A

me non vuole dir nulla! borbortd
la Zuppidda. Come se nop li

avessi visti co’ miei
occhi, V

ogliono nascondere il sole

colla rete.
La Provvidenza VPavey

ano rimorchiata a riva tutta
sconquassata, cosi come |’

dal Capo dei Mulini, co] p
schiena in aria,

avevano trovata di 1}

aso fra gli scogli, e la
In un momento er
riva tutto il paese, uomini e
mischiato nella folla

a corso sully
onne, e padron *Nton,
» guardava
altri curiosi. Alcuni davano pu
pancia della Provvidenza, per far suonare copy’ era .
fessa, quusi non fosse pi di nessuno,

anche lui, come gli

e un calcio nelly

C 11 povc..

retto siosentiva quel calcio nello Stomaco, — Bella



provvidenza che avete! gli diceva don Franco, il
quale era venuto in maniche di camicia, e col cap-
pellaccio in testa, a dare un’occhiata anche lui, fu=
mando la sua pipa.

— Questa ora ¢ buona da ardere, conchiuse pa-
dron Fortunato Cipolla; ¢ compare Mangiacarrubbe,
il quale era pratico del mestiere, disse pure che la
barca aveva dovuto sommergersi tutt’a un tratto,
¢ senza che chi cera dentro avesse avuto tempo
di dire « Cristo aiutami! » perché il mare aveva
scopato vele, antenne, remi ¢ ogni cosa; ¢ non
aveva lasciato un cavicchio di legno che tenesse’
fermo.

— Questo cra il posto del babbo, dove ¢’ ¢ la
forcola nuova, diceva Luca il quale s’¢ra arrampi-
cato sulla sponda, e qui sotto c’erano i lupini.

Ma di lupini non ne rimaneva uno solo, che il
mare aveva tutto lavato ¢ ripulito. Per questo Ma-
ruzza non si era mossa di casa, ¢ non voleva pitt ve-
dere la Provvidenza finche ci-aveva gli occhi aperti.

— La pancia ¢ buona, ¢ se ne pud ancora
fare qualche cosa, sentenzid alfine mastro Zup-
pidda il calafato, e dava anche lui dei calei coi

suoi piedacci nella Provvidenza, Con quattro la-
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Pazze ve la metto in mare un’alera volra. Non sard
Pit una barca che potrd resistere al mare grossod
ur'ondata di fianco la sfonderebbe come una botte
fradicia, Ma per la pesca di scoglio, e per la buona
stagione potr) servire ancora, Padron Cipolla, com-
pare Mangiacarrubbe, e compare Cola stavano ad
ascoltare senza dir nulla,
— S}, conchiuse infine padron Fortunato grave-
mente. Piuttosto che buttarla sul fuoco....
— Io ci ho piacere! diceva lo zio Crocifisso
ch’era It anche lui 4 vedere, colle mani dietro la
schiena. Siamo cristiani, ¢ bisogna godere

J]tlul' il proverbio dice: Augura bene gl
cino,

del bene

tuo vi-
che qualche cosa te ne viene.
[ ragazzi ¢ Lmno istallati nella Provvidenza in-

sicme agli aleri mondll che volevano

arrampicarvisi
ancl

1¢ loro. — Quando avremo rattoppata per bene
la Provvidenza, diceva Alessi, sard come la
dello i Cola; — ¢ si daw:

sbuffavano e si affannay

Concetta
ano un gran da fare e

ano a tirare ¢ a spingere an-
che loro 1a barea davanti alla porta di mastro Zup-
piddo il calafato, dove cer

ano i sassi grossi per tener
le barche,

¢ il ramaiuolo pel catrame, e ung

Catasta di coste ¢ dj fasciame appoggiate al muro,



Alessi era sempre accapigliato coi ragazzi che
avrebbero voluto montare nella barca, ¢ aiutare a
sofhare nel fuoco sotto la caldaia della pece an-
che loro, ¢ quando le buscava minacciava pid-
gnucolando:

— Ora che viene mio fratello *Noni da sol-
dato!...

Infatti *Ntoni " era fatto mandare le carte, €
aveva ottenuto il suo congedo , scbbene don Sil-
vestro il segretario avesse assicurato che se c
stava altri sei mesi a fare il soldato, avrebbe Ji-
berato suo fratello Luca dalla leva. Ma *Ntoni non
voleva starci piti nemmeno sei giorni, ora che gl
era morto il padre; Luca avrebbe fatto come lui,
che 8" era pianta la sua disgrazia laggit dove si
trovava, ¢ avrebbe voluto non far pit niente,
quando gli recarono la notizia del babbo, se non
fosse stato per quei cani di superiori.

— Per me, disse Luca, ci vado volentieri a fare
il soldato, in cambio di "Ntoni Cost, come tornerd
lui, potrete mettere in mare Iy Provvidenza, ¢ non
ci sard pin bisogno di nessuno. |

— Questo ¢ proprio un Malavoglia nato spu-
tato! osservava padron *Ntonj gongolante, Tutto



suo padre Bastianazzo, che aveva un cuore grande
come il mare, ¢ buono come la misericordia di Dio.

Una sera, dopo che tornarono le barche dal
mare, padron ’Ntoni arrivd in casa trafelato, e
disse: — C’¢ qui la lettera; me Pha data or ora
compare Cirino, mentre andavo a portare le nasse
in casa dei Pappafave. — La Longa si fece bianca
come un fazzoletto, dalla contentezza, ¢ corsero
tutti in cucina a veder la lettera,

"Ntoni arrivd col berretto sull’ orecchio, ¢ la
camicia colle stelle, che la mamma non sapeva
saziarsi di toccarglicla, e gli andava dietro in mezzo
a tutti 1 parenti e gli amici, mentre tornavano dalla
stazione ; in un momento la casa e il cortile si
riempirono di gente, come quando era morto Ba-
stianazzo, tempo addietro, che nessuno ci pensava
pill. A certe cose ci pensano sempre soltanto i
veeehi, quasi fosse stato ieri — tanto che la Locea
era sempre li davanti alla casa dei Malavoglia,
seduta contro il muro, ad aspettare Menico, ¢
voltava il capo di qua e di 14 per Ja straduccia,

ad ogni passo che sentiva, .
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"Nroni era arrivato in giorno di festa, e andava
di'porta in porta a salutare i vicin] ¢ iconoscenti,
sicche tutti stavano a guardarlo dove passava; gli
amici gli facevano codazzo, e Je ragazze si affac-
ciavano dalle finestre; ma la sola che non si ve-
desse era Sara di comare Tudda,

— Se n’¢ andata ad Ognina con suo marito,
gl disse la Santuzza, Ha sposato Menico T'rinca, il
quale era vedovo con sei figlivoli, ma & ricco come
un maiale. Si ¢ maritata che non era compiuto il
mese dacché a Menico Frinca gliera morta la prima
moglie, ¢ il letto era ancora caldo, Dio liberil

— Uno che & vedovo & come uno che vada
soldato, aggiunse Ia Zuppidda, « Amore di soldato
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poco dura, a tocco di tumburo addio signora. »
i poi, s’era persa la Provvidenza !

Comare Venera, la quale era alla stazione, quando
era partito "Ntoni di padron *Ntoni, per vedere se
Sara di comare Tudda fosse andata a salutarlo,
che 1i aveva visti parlare dal muro della vigna, vo-
leva godersi la faccia che avrebbe fatto "Nroni a
quella notizia. Ma era passato del tempo anche
per cotesto, ¢ si suol dire « lontan dagl

i occhi,
lontano dal cuore, »

"Ntoni ora portava il berretto
— Compare Menico vuol morire
becco! disse egli per consol

sull’ orecchio.
arsi, e questo le piac-
que, alla Mangiacarrubbe, che |
« cetriolo » ed ora vedey
¢ Pavrebbe barattato vole

“aveva chiamato
a che era un bel cetriolo,

ntieri con quel disutilac-
cio di Rocco Spatu, il quale. non valeya niente, ¢

Paveva preso perchd non ¢erg altri.

~— A me non mi piacciono quelle fraschette
con due o tre per volta, ¢
la Mangiacarrubbe tir

che fanno allamore ta, digse
andosi sul mento le
del fazzoletto da testa, e facendo |

Se volessi bene ad uno,

cocche
A madonning,

non vorrei cambiarlo
nemmeno per Vittorio Emanuele, o Garibaldi ,
vedete |
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— Lo so a chi volete bene! disse *Ntoni col
pugno sul fianco.

— No che non lo sapete , compare 'Ntoni, ¢
vi hanno detto delle chiacchiere, Se qualche volta
poi passate dalla mia porta, vi racconterd ogni
cosa,

— Ora che la Mangiacarrubbe ha messo gli oc-
chi addosso a ’Nroni di’ padron "Ntoni, la sard
una provvidenza per la cugina Anna, diceva co-
mare Venera,

‘Ntoni s¢ ne andd tutto borioso, dondolan-
dosi sui fianchi, con un codazzo di amici, ¢
avrebbe voluto che turyj | giorni fosse dome-
nica, per menare a spasso la sua camicia co'le
stelle 5 quel dopopranzo si divertirono a prendersi
a pugni con compare Pizzuto, il quale non aveva
paura nemmeno di Dio, sebbene non avesse fatto
il soldato, e andd a rotolare per terra davanti al-
I’ osteria, col naso in sangue; ma Rocco Spatu
invece fu pit forte, ¢ si mise *Nron; sotto i picdi.

— Per la madonna! esclamarono quelli che
stavano a vedere, Quel Rocco o forte come ma-
stro-"Turi Zuppiddo. Se volessa lavorare se Jo bu-
scherebbe il panel



— To le mic devozioni so dirmele con questo
qui! diceva Pizzuto mostrando il rasoio, per non
darsi vinto.

Insomma ’Ntoni st divertl tutta la giornata;
perd la sera, mentre stavano attorno al desco a
chiacchierare, ¢ la mamma gli domandava di que-
sto e di quello, ¢ i ragazzi, mezzo addormentati,
lo stavano a guardare con tanto d’occhi, ¢ Mena
gli toccava il berretto ¢ la camicia colle stelle,
per vedere com’ eran fattd, il nonno gli disse che
gli aveva trovato &’ andare a giornata nella pa-
ranza di compar Cipolla, con una bella paga.

— Li ho presi per caritd, diceva padron For-
tunato a chi voleva sentirlo, seduto davanti alla
bottega del barbiere. Li ho presi per non dir di
no, quando padron "Ntoni ¢ venuto a dirmi, sotto
Polmo, se ci avessi bisogno di uomini per la pa-
ranza. Di uomini io non ne ho mai bisogno ; ma
« carcere, malattie, e necessitd, si conosce 1”amni-
std » 3 con padron ’Ntoni poi, che & tanto vec-
chio, ci si perde quel che gli si dil..,

— Ii vecchio ma sa il mestiere , rispose Pic-
dipapera; non ce li perdete i danari; e suo tipote
poi ¢ un ragazzo che tutti ve lo ruberebbero,

&
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~— Quando mastro Bastiano avrd messo in or-
dine la Provvidenza, armeremo la nostra barca, ¢
non avremo pit bisogno d’andare a giornata;
diceva padron ’Ntoni.

La mattina, quando cgli andd a svegliare i]
nipote, ci volevano due ore per I alba, ¢ Ntoni
ayrebbe preferito starsene ancora un po’ sotto le
coperte; allorche usci fuori nel cortille  sbadi-
gliando, il tre bastoni era ancora alto verso 1" O-
gnina, colle gambe in aria, la Puddara luccicava
dalf’ alera parte, ¢ il ciclo formicolava di stelle,
che parevano le monachine quando corrono sul
fondo nero della padella. — E la stessa cosa
come quand’ero soldato, che suonava la diana nei
traponti, borbottava *Ntoni. Allora non valeva Ta
pena di tornare a casal .

— S ztto, ché il nonno & li a mettere n
Il attrezzi, e si ¢ alzato un’ ora prima di
spose Alessi. Ma Alessi era un ragazzo
a suo padre Bastianazzo ,

ordine g
noi, gli ri
che somigliava tutto
buonanima. Il nonno colla lanterna andava ¢ ve-
niva pel cortile; fuori si udiva passare la gente
che andava al mare, ¢ passava a picchiare di porta
in porta, per chiamare i compagni. Perd, come

Verga, I Malavoglia, 7
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giunsero sul lido, davanti al mare nero, dove s
specchiavano le stelle, e che russava lento sul
gr'eto, ¢ si vedevano qua e i le lanterne delle al-
tre barche, anche *Ntoni si sentt allargare il cuore.
— Ah! esclamd stirandosi le braccia. I una
bella cosa tornare a casa sua. Questa marina qui
mi conosce, — Gid padron *Ntoni diceva sempre
che un pesce fuori dell’acqua non sa.starci, ¢ chi
¢ nato pesce il mare Paspetta.
Nella paranza lo  canzonavano perche la Sara
I"aveva piantato, mentre serravano le vele , ¢l
Carmela vogava in tondo lenta lenta, 1

asciandosi
dietro le reti come. la coda di

un  serpente,
— « Carne di porco ed uomini i g

rano poco » dice il proverbio, per
Sara ti ha piantato.

uerra du-
questo la
— « Allora la donna ¢ fedele ad uno, quando
il turco si fa cristiano » 5 aggiunse lo zio Cola,

— Delle innamorate ne ho quante ne voglio,
rispose 'Ntoni; a Napoli mi correvano dietrg
come i cagnolini, _

— A Napoli ci avevi il vestito di panno, ¢ il
berretto collo scritto, ¢ le scarpe ai piedi, disse
Barabba,

(



— Che vi son delle belle ragazze come qui, &
Napoli ?

— Le belle ragazze di qui non sono degne di
portargli e scarpe, a quelle  di Napoli.  Io ne
avevo una collt veste di scta, e nastei rossi nel
capelli, il corsetto ricamato, ¢ le spalline d”oro
come quelle del comandante, Un bel pezzo di
ragazza cost, che portava a spasso i bambini dei
padroni, ¢ non faceva altro.

— Bello stare deve essere da quelle partil os-
servo Barabba.

— A voi di sinistra!l fermi i remi! grido pi=
dron ’Ntoni.

— Sangue di Giuda! che mi fate andare la pa-
ranza sulle reti! cominciod a strillare lo zio Cola dal
timone: La volete finire colle chiacchicere; stiamo
qui a grattarci la pancia, o a fare il mestiere?

— Ii la maretta che ci accula; disse *Ntoni.

— Staglia da quella parte, figlio di porco, gli
gridd Barabba; colle regine che ¢ hai in testa ci
fai perdere la giornata!

— Sacramento! rispose allora *Ntoni col remo in
aria, se lo. dici un’altra volta, te lo do sulla testa.

w— Che novitd ¢ questa? saltd su lo zio Cola
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dal timone, Plfai imparato da soldato, che non si

pud dirc pitt una parola?

— Allora me ne vado; rispose "Ntoni.

— E tu vattene, che coi suoi danari padron '

Fortunato ne troverd un’altro.

— « Al servo pazienza, al padrone prudenza »
disse padron ’Ntoni.

"Ntoni continud a remare brontolando, perché
non poteva andarsenc a piedi, ¢ compare Man-
giacarrubbe, per metter la pace, disse che era ora
di far colazione. :

In quel momento spuntava il sole, e un sorso
di vino si beveva volontier, pel fresco che s”era
messo. Allora quei ragazzi si misero a lavorare di
“mascelle, col fiasco fra le gambe, mentre la pa-
ranza mareggiava adagio adagio fra il largo cer=
chio dei sugheri. ) »

— Una pedata per di dietro a chi parla per il
primo ! disse lo zio Cola.

Per non buscarsi la pedata tutti si misero a
masticare come buoi, guardando le onde che ve-
nivano dal largo, ¢ si rotolavano senza spuma,
quelle otri verdi che in un giorno di sole fanno

pensare al ciclo nero ¢ al mare color di lavagna,

ISR AR 1= M S 34
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— Padron Cipolla le lascerd correre quattro
bestemmie stasera; saltd su lo zio Cola; ma non
- ¢i abbiamo che fare. Col mare fresco non s¢ ne
piglia pesci.

Prima compare Mangiacarrubbe gli sferro una pe-
data, percht lo zio Cola che aveva fatto la legge
aveva parlato pel primo ; e poi risposc: — Intanto
ora che siamo qui, aspettiamo a tirare le reti.

— La maretta viene dal largo, ¢ a noi ci
giova ; aggiunse padron ’Ntoni.

— Ahi! borbottava intanto lo zio Cola.

Ora che il silenzio era rotto, Barabba chiese a
"Ntoni Malavoglia: — Me lo dai un mozzicone di
sigaro ?

— Non ne ho, rispose "Ntoni, senza pensare
piti alla quistione di poco prima, ma te ne dard
mezzo del mio.

Gli uomini della paranza, seduti sul fondo, colla
schiena contro il banco ¢ le mani dietro il capo,
cantavano delle canzonette, ognuno per suo conto,
adagio adagio, per non addormentarsi, che in-
fatti socchiudevano gli occhi sotto il sole lucente;
¢ Barabba faceva scoppicttare le dita, come i ce=

fali sguizzavano fuori dellacqua.
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— Tissi non hannp nulla da fare, diceva "Nroni,
¢ si divertono a saltare.

— Buono questo sigaro ! rispose Barabba, ne
fumavi a Napoli, di questi? ‘ ‘

— S}, ne fumavo tanti.

— Perd i-sugheri cominciano ad affondare, os-
servd compare Mangiacarrubbe.

— Lo vedi dove si & persa la Provvidenza con
tuo padre? disse Barabba ; laggit al Capo, dove
¢’ ¢ Pocchio del sole su quelle case bianche, € il
mare sembra tutto d’oro.

— Tl mare & amaro € il marinaro muore in

muare 3 rispose "Ntoni.
Barabba gli passo il suo fiasco, e dopo si mi-
scro a brontolare sottovoce dello .zio Cola, il

quale era un cane per gli uomini della paranza,

quasi padron Cipolla. fosse 1 presente , a vedere
ano e quel che non facevano.

quel che facev
i credere che senza di lui la

— Tutto per fargl
piranza non andrebbe , aggiunse Barabba. Sbirro!
— Ora gli dird che il pesce Pha preso lui, per
P abilith sua, con tutto il mare fresco. Guarda

come affondano le reti, i sugheri non st ve-.

dono pit.

e
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— O ragazzi! grido lo zio Cola, yogliamo ti-

rare le reti? perche se ci arriva la maretta c€ le

strappa di mano.

— Ohi! oohi! cominciarono a vociare gli uo-
mini della ciurma passandosi la fune.

— San Francesco ! esclamava lo zio Cola, ¢l
non par vero che abbiamo preso tuttd questd
grazia“di Dio, colla marctta.

Le reti formicolavano e scintillavano al sole a
¢ tutto il
d’ argento

misura che s alfacciavano dall’ acqua,
fondo dclla paranza sembrava pieno
vivo. — Padron Fortunato ora sard cont
mormord Barabba, tutto rosso € sudato, e non ci
arlini che ci da per la giornatd.
a

ento ,

rinfaccerd quei tre ¢
— Questo ¢l tocca & poi! aggiunse Ntoni,
i altri; ¢ poi quando

romperci Ja schicna per ght
soldi, vienc il

abbiamo messo assicme un po’ di
diavolo e s¢ li mangia.
— Di che ti lagni? gl disse il nonno, non te
la di la tua giornata comparc Fortunato?
I Malavoglia si arrabbattavano in tutti i modi
attrini, -La Longa prendeva qualche ro-

per far qu
andava anche al Javatoio

rolo di tela da tessere, ¢
per conto degli aleri; pa- 1ron *Neoni coi nipoti s’e-



rano messi a giornata, s’aiutavano come potevano,
¢ se la sciatica picgava il vecchio come un uncino,

rimaneva nel cortile a rifar le maglie alle reti, o rac-

comodar nasse, ¢ mettere in ordine degli attrezzi,
cht era pratico di ogni cosa del mestiere. Luca
andava a lavorare nel ponte della ferrovia, per cin-
quanta centesimi al giorno, sebbene suo fratello
"Ntoni dicesse che non bastavano per le camicie
che sciupava a trasportar sassi nel corbello; ma
Luca non badava che si sciupava anche le spalle,
e Alessi andava a raccattar dei gamberi lungo gli
scogli, o dei vermiciattoli per I esca, che si ven-
devano a dieci soldi il rotolo, e alle volte arri-
vava sino all’Ognina e al Capo dei Mulini, e tor-
nava coi piedi in sangue. Ma compare Zuppiddu
si prendeva dei bei soldi ogni sabato per rabber-
ciare la Provvidenza, ¢ ce ne volevano delle nasse
da acconciare, dei sassi della ferrovia, dell’esca a
dieci soldi, e della tela da imbiancare, coll’ acqua
Sino ai ginocchi ¢ il sole sulla testa, per fare qua-
rant’ onze! I Morti erano venuti, ¢ lo zio Croci-
fisso non faceva altro che passeggiare per la stra-
duccia, colle mani dietro la schiena, che pareva il

basilisco. >



— Questa & storia che va a finire coll’uscicre!
andava dicendo lo zio Crocifisso con don Silve-
stro ¢ con don Giammaria il vicario.

— D’ usciere non ci sard bisogno, zio Croci-
fisso, gli rispose padron "Nroni qu: ando venne 2
sapere quello che andava dicendo Campana di le-
gno. I Malavoglia sono stati sempre galantuo=
mini, ¢ non hanno avuto bisogno d’usciere.

— A me non me ne importa; rispose lo zi0
Crocifisso colle spalle al muro, sotto la tettoia del
cortile, mentre stavano accatastando i suoi sar-
menti: To non so altro che devo esser pagato.

Finalmente, per intromissione del vicario, Cam-
pana di legno si contentd di aspettare a Natale ad
esser -pagato, pluldmdosl per frutti quelle settan-
tacinque lire che Maruzza aveva raccolto soldo a
soldo in fondo alla calza nascosta sotto il ma-
terasso.

— Tcco con’ ¢ la cosa! borbottava "Ntoni di
padron *Ntoni ; lavoriamo notte ¢ giorno per lo
gio Crocifisso. Quando abbiamo messo insieme
una lira, ce la prende Campana di legno.

Il nonno, collr Maruzza, si consolavano a far ca-
stelli in aria per Pestate, quando ci sarebbero state
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le acciughe da salare, ¢ i fichidindia a dieci un grano,
¢ facevano deb grandi progetti d” andare alla ron-
nara, ¢ per la pesci del pesce spada, dove si bu-
scava una buona giornata, € intanto mMastro Ba-
stiano avrebbe messo in ordine la  Provvidenza.
I ragazzi stavano attenti, col mento in  mano ,
a quei discorsi che si facevano sul ballatoio, ©
dopo cenay ma *Ntoni che veniva da lontano, e
il mondo lo conosceva meglio degli aluri, si an-
noiava a sentir quelle chiacchiere, e preferiva an-
darsene a girandolare attorno all’ osteria, dove
Cera tanta gente che non faceva nulla, e anche lo
zio Santoro, il quale era il peggio che ci pot'csse
essere , faceva quel mestiere leggiero di stendere

la mano a chi passava, e biascicare avemarie; o

e ne andava da compare Zuppiddo , col pretesto

di vedere a che stato fosse la Provvidenza, per
far quattro chiacchiere con Barbara, la quale ve-
niva a metter frasche sotto il caldarotto della
pece, quando c’era compare "Ntoni. ;

— Voi siete sempre in faccende, comare Bar-
bara, le diceva "Nroni, e sicte il braccio- destro
della casa; per questo vostro padre non vi vuol

maritarc,
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— Non mi vuol maritare con quclli che nor

fanno per me, — rispondeva Barbara, « pari €Ot
pari ¢ statti coi tuoi. »

— 1o ci starei anch’io coi vostri, per Ja ma-
Jonna ! se voleste voi, comare Barbaral..

— Che discorsi mi fate, compare "Ntoni. La
mamma & a filare nel cortile, e sta a sentirci,

— Dicevo per quelle frasche che sono verdi,
¢ non vogliono accendere. Lasciate fare a me.

— Che & vero che venite qui per vedere Ia
Mangiacarrubbe, quando si affaccia alla finestra ?

— To ci vengo qui per tutt’altro, comare Bar-

bara. Ci vengo per vedere a che stato ¢ la Prov-

vid nza.

— I! a buon stato, e il babbo ha detto che
per la vigilia di Natale la metterete in mare.
Come s avvicinava la novena di Natale i Ma=~

lavoglia non facevano altro che andare e yenire

dal cortile di mastro Bastiano Zuppiddo. Intanto

il paese intero si metteva in festa; in ()gm casa

si ornavano di frasche ¢ darince le immagini
dei santi, ¢ i fanciulli si affollavano dictro la cor-
mamusa che andava a suonare davanti alle cappel-

lotte colly luminaria, accanto agli usci. Solo in
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casa dei Malavoglia la statua del Buon' Pastore
rimaneva all’ oscuro, mentre 'Ntoni di padron
"Ntoni correva a fare il gallo di qua e di ld, e
Barbara Zuppidda gli diceva: '

— Almeno ci penserete che ho squagliata la
pece per la Provvidenza, quando sarete in mare ?

Picdipapera predicava che wtte le ragazze se
lo rubavano.

— Chi & rubato son io! ‘piagnucolava lo zio .
Crocifisso. Voglio un po’ vedere d’ onde prcncylc-
ranno i danari dei lupini, se *Ntoni si marita, e se
devono anche dare la dote alla Mena, col censo
che hanno sulla casa, ¢ tutti quegli imbrogli del-
Pipoteca che son saltati fuori all’ultimo. Il Natale

cccolo qua, ma i Malavoglia ancora non li ho

visti.
Padron ’Ntoni tornava a cercarlo in piazza, o
sotto la tettoin, ¢ gli diceva: — Cosa volete che

si faccia se non ho danari? Spremete il sasso per
cavarne s:mgu'c! Aspcttatcmi sino a giugno, se
volete farmi questo favore, o prendetevi la Prov-~
videnza ¢ la casa del nespolo. o non ci ho altro.

— To voglio i miei danari, ripicchiava Cam-

pana di legno colle spalle al muro. Avete derto
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che siete galantuomini, e che non pagate colle
chiacchiere della Provvidenza e della casa del ne-
spolo.

Egli ci perdeva Panima ed il corpo, ci aveva ri-
messo il sonno ¢ I appetito, e non poteva nem-
meno sfogarsi col dire che quella storia andava a
finire coll’ usciere, percht subito padron ’Ntoni
mandava don Giammaria o il segretario, a do-
mandar pietd, ¢ non lo lasciavano pili venire in
piazza , per gli affari suoi, senza metterglisi alle
calcagna, sicche tutti nel paese dicevano che quelli
erano danari del diavolo. Con Piedipapera non
poteva sfogarsi perche gli rimbeccava subito che
i lupini erano fradici, ¢ che egli faceva il sensale,
— Ma quel servizio li potrebbe farmelo! disse a
un tratto fra di s¢ — e non dormi pid quella
notte, tanto gli piacque la trovata — ¢ andd a tro-
vare DPiedipapera appena fatto giorno, che ancora
si stirava le braccia e sbadigliava sull’uscio. — Voi
dovreste fingere che mi comprate il mio credito,
gli disse, cost potremo mandare I usciere dai
Ma}avoglia, ¢ non vi diranno che fate I usuraio,
se volet¢ riavere il vostro denaro, né che ¢ da-

paro del diavolo, — Vi ¢ venuta stanotte 1y belly
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idea? sghignazzd Piedipapera, che mi avete sye-
gliato all’alba per dirmela 2 — Son venuto a dirvi
pure per quei sarmenti; se li volete potete venire
a pigliarveli, — Allora potete mandare per I’ y~
sciere, rispose Piedipapera; ma le spese le fate

Quclh buona donna di comare Grazia s’era
;1ﬂhcciam apposta in camicia per dire a suo mae
rito : — Cosa ¢ venuto a confabulare con voi lo zio
Crocifisso ? Lasciateli store quei poveri Maldvog,lm,
che ne hanno tanti dei guai! — Ty va a filare!
rispondeva compare Tino. Le donne hanno | ca=-
pelli lunghi ed il giudizio corto. — E s¢ ne andd
zoppicando a bere I’ erbabianca da compare Piz-
Zuto.

— Vogliono dargli il cattivo Natale 3 quei po-
veretti, mormorava comare Grazia colle manj sulla
pancia. ,

Davanti a ogni casa ¢’era la cappelletta ador- .
nata di frasche e d’ arance, e la sera vi accende-
vano le candele, quando veniva a suonare lg cop-
hamusa , ¢ cantavano la litania che era una festy
per ogni dove. I bambini giocavano a nocciuoli,
nella strada, e se Alessi si fermaya a guardare
colle gambe aperte, gli dicgvano ;
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— Tu vattene, se non hai nocciuoli per giuo-=
care. — Ora vi pigliano la casa. |

Tnfatti la vigilia di Natale venne apposta Iu-
sciere in carrozza pei Malavoglia, talche tutto il
paese si mise in subbuglio ; e ando a lasciare un
foglio di carta bollata sul canterano, accanto alla
statua del Buon Pastore.

— L’ avete visto D usciere che & venuto pei
Malavoglia ? andava dicendo comare Venera, —
Ora stanno freschi!

Suo marito, che non gli pareva vero di aver
ragione , allora comincid a gridare ¢ a strepitare.

— To I’ avevo detto, santi del Paradiso ! che
quel "Ntoni a bazzicare per la casa non mi piaceval
—— Voi state zitto che non sapete nulla! gli
rimbeccava la Zuppidda. Questi sono affari nostri.
Ie ragazze si maritano cosi, s¢ no vi restano
sulla pancia, come le casseruole vecchie.

— Che maritare! ora che & venuto I usciere |
Allora la Zuppidda gli piantava le mani sulla faccia,
— Che lo sapevate che doveva venire I u-
sciere ? Vol abbaiate sempre a cose fatte, ma un
dito, che & un dito, non lo sapete muovere, In-

fine Vusciere non se la mangia, la gente,
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L’ uscierast vero che non si mangia la gente |
ma i Malavoglia erano rimasti come se 1j avesse
presi un accidente tutti in una volta, ¢ stavano
nel cortile, seduti in cerchio, a guardarsi in viso,
¢ quel giorno dell’usciere non si misero 2 tavola
in casa dei Malavoglia. ,

— Sacramento ! esclamava *Ntoni. Siamo sem-
pre come i pulcini nella stoppa, ed ora mandano
Pusciere per tirarci il collo,

— Cosa faremo? diceva I Longa.

Padron *Ntoni non lo Sapeva, ma infine si prese
in mano la carta bollata e andd 4 trovare lo zio
Crocifisso coi due nipoti pit grandicelli, per diy-
gli di prendersi ln Provvidenza , che mastro Ba-
stiano I'aveva rattoppata allora allora, ¢ o] pove-
raccio gl tremava la voce come quando gli ery
morto il figlio Bastianazzo, w [o non so niente,
gli rispose Campana di legno. To non entro pid.
Ho venduto il mio credito 4 Piedipapera ¢ do-
vete sbrigarvela con 1yj,

Piedipapera appena Ii vide veni

re in processione
LS 0
comincio a grattarsi il ¢

apo. — Cosa volete che
¢ faccia?” rispose lui; io sono un povero diavolo
¢ ho bisogno di- quei danari, e delly Provvidenzg



non so che farne, perche non & il mio mestiere;
'ma se la vuole lo zio Crocifisso vi aiuterd 2
venderla. Or ora torno,

Quei poveracel rimasero ad asoettare  seduti
sul muricciolo, ¢ senza aver coraggio di guardarsi
in ficeia; ma gettvano occhiate lunghe sulla
strada donde s’aspettava Piedipapera, il quale com-
parve finalmente adagio adagio — ma quando
voleva sapeva arrancare speditamente colla sua
gamba storpia. — Dice che & tutta rotta come
una scarpa vecchia, ¢ non sa che farsene ; gridd
da lontano; — mi dispiace ; ma non ho potuto
far nulla. Cosi i Mulavoglia se ne tornarono a
casa colla carta bollata in mano,

Pure qualche cosa bisognava fare, perche quella
carta bollata If, posata sul canterano, avevano in-
teso dire, si sarebbe mangiato il canterano, la
casa ¢ tutti loro.

o Qui ci vuole un consiglio di don Silvestro
il segretario, suggert Maruzza. Portategli quelle
“due galline 13, ¢ qualche cosa vi sapra dire.

Don Silvestro disse che non ¢ era tempo  da
perdere, ¢ i man 46 da_un bravo avvocato, il
dottor Scipioni, il quale stava di casa in via du

VERGA, 1 Malavoglia, 8



gli Ammalats, di faccia allo stallatico dello zio
Crispino, ed cra giovane, ma quanto a chiacchiere
ne possedeva da mettersi in tasca tutd gli avvo-
cati vecchi che pretendevano cinque onze per
aprir la bocca, mentre lui si contentava di ven-
ticinque lire. 4
L'avvocito Scipione stava facendo delle spa~
gnolette, e 1i fece andare e venire due o tre volte -
prima di dar loro pratica; il bello poi era che
andavano tutti in processione, I'un dietro altro, e *
da principio ci si accompagnava anche la Longa colla
bimba in collo, per aiutare a dire le proprie ragioni,
¢ cost perdevano tutti la giornata. Quando poi
Pavvocato ebbe letto le carte, e poté capire qual-
che cosa dalle risposte ingarbugliate che doveva
strappare colle tenaglie a padron Ntom, mentre
gli altri se ne stavano appollaiati sulle loro scranne
senza osare di flatare, si mise a ridere di tutro
cuore, e gli aluri ridevano con lui, senza sz}perc.
perché, per ripigliar fisto. — Niente, rispose
Pavvocato ; non ¢’ & da far niente; — ¢ siccome
padron "Ntoni tornava a dire che era venuto I'u-
sciere, — L’ usciere lasciatelo venire anche una
yolta al giorno, cosi il creditore si stanchers pid
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presto di rimettar 1o sPese. Non potranno pren-

dervi nulla, perchy |4 casa ¢ dotale, e per la barca

faremo {1 reclimo  ip nome di mastro Bastiano

Zuppiddo. Vostry fuora non centrs nelly come
pera dei lupini, '

[’avvocato seguith a parlare sengy sputare, senza
grattarsi il capo, per pit di ye
mente che padron 'Ntoni ¢

tivano venire I"acquoling iy,

nticinque lire, tal-
i suoj nipoti si sen-

bocea (i parlare an-
che loro, di spifferare 1a Jore brava difesa che
5t sentivano gonflare ip testa ;

¢ s¢ ne andarono
intontiti , sopraffatti d,

tutte quelle ragjoni che
avevano, ruminando e gesticolando e chiacchiere
tutta l;ll strada.  Maruzza che
stavolta non epy andata |

dell’ avvocato per

come i vide arrivare
colla faccia rossy o gli occhi lucenti, si sent
sgravare di un grap Peso anche Jej, ¢ g rasserend -
in viso aspettando che dicesge

ro quel che ayevy
detro Pavvocato, My ne

SSUNO apriva bocca ¢ spy-
Vano a guardarsi ’un altro,

~ Ebbene, domandy infine Maryzz, la quale
moriva d’impazienyy,
B Niente | nop ¢’ & paura

di niente | rispose
tranquillimente pydroy "Ntoni,
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— E PavvocatS? — Si, I avvocato Pha detto
lui che non ¢ ¢ paura di niente.

— Ma cosa ha detto ? insistt Maruzza,

— Lb, lui sa dirle le cose; un uomo coi baffi |
Benedette quelle venticinque lire !

— My infine cos’ha detto di fare?

Il nonno guardd il nipote, ¢ *Ntoni guardd il
nonno. — Nulla, rispose alfine padron *Ntoni. Ha
detto di non far nulla.

— Non gli pagheremo niente, aggiunse "Ntonj
piti ardito, perché non puod prenderci n¢ la casa
né la Provvidenza.... Non gli dobbiamo nulla,

— E i lupini? 3

— B vero! e i lupini? ripeté padron ’Ntoni.f

— I lupini?... Non ce li abbiamo mangiati ,
suoi lupini; non li abbiamo in tasca; € non pud
prenderci nulla lo zio Crocifisso; 'ha detro |’

AV~
vocato, che ci rimetterd le spese.

Allora successe un momento di silenzio 5 in-~
tanto Maruzza non sembrava persuasa,

— Dunque ha detto di non pagare?

"Ntoni si grattd il capo, e il nonno soggiunse,
— E vero, i lupini ce li ha dati, e bisogna pa--

garli.
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desso che Pavvocato n
Padron "Ntoni scrol-

Non c’era che dire. A on

era pitn 14, bisognava pagarli.
lando il capo borbottava:

—— Questo poi nol questo
{atto 1 Malavoglia. Lo zio Crocifisso sip
¢ la barca, ¢ tutto, ma questo poi no!

vecchio era confuso; ma la nuora

non I’ hanno madl
iglicrd

la casa,
Il povero.
lenzio nel grembiule.

piangeva in s
andare da don Silvestro ;

— Allora bisogna

conchiuse padron "Nroni.
[ di comune accordo, nonno, nipoti e nuord,

la bimba, andarono di nuovo in
le, per chicdergli come

pcrsino proces-
sione dal segretario comund
dovevano fare per pagare il
so mandasse dell’ altre carte
la barca ¢ tutti loro.
stavi

debito, senza che lo
zio Crocifis bollate ,
¢ si mangiavano la casa,

ch
il quale sapeva di legge ,

Don Silvestro,
lo il tempo costru
pola che voleva regalare ai bambini della Signora.
2 come I’ avvocato, ¢ li lascid chiac-
are, seguitando ad infilar gre-~
disse quel che ci vo-

passanc endo una gabbia a trap-

Ii non facev
chicrare ¢ chiacchier
tole nelle cannucce. I[nfine
— Orbe, se la gnd Maruzza ¢i- mette la

Jeva:
1i cosa si sarebbe aggiustatd. La povera

mano, 0§
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donna non sapeva. indovinare dove dovesse met-
tere la sua mano, — Dovete metterla nella ven-
dita, le disse don Silvestro, ¢ rinunziare all’ 1po-
teca della dote, quantunque i lupini non li abbiate
presi voi, — I lupini li abbiamo presi tuttil mor-
morava la Longa, ¢ il Signore ci ha castigati tutti
insieme col prendersi mio marito. :

Quei poveri ignoranti, immobili sulle loro
scranne , si guardavano fra di loro, ¢ don Silve-
Cstro intanto rideva sotto il maso. Poi mandd a
chiamare lo zio Crocifisso, il quale venne rumi-
nando una castagna secca, giacche aveva finito al-
lora allora di, desinare, e aveva gli occhietti pin
lustri del solito. Dapprincipio non voleva sentirne
nulla, ¢ diceva che lui non ci entrava piu, e non
cra affar suo. — o sono come il muro basso,
che ognuno ci si appoggia e fa il comodo suo,
perche non so parlare come un avvocato, ¢ non
so dire le mie ragioni; la mia roba par roba
rubata, ma quel che fanno a me lo fanno a Gesd
Crocifisso che sta in croce; ¢ seguitava a borbot-
tare ¢ brontolare colle spalle al muro, ¢ le mani
ficcate nelle tasche; né si capiva nemmeno quel
che dicesse, per quella castagna che ci aveva in
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Don Silvestro sudd una camicia per fargli

| testa che infine i Malavoglia non pote-
debito, ¢

bocca.
entrare i
itori, s¢ volevano-pagarc il

vano dirsi truff:
ipoteca, — 1 Malavogliasi

la vedova rinunziava all
{ restare in camicia per non litigare ;
¢ spalle al muro, cominciano
¢ chis’ & visto

contentano d
ma se li mettete coll
2 mandar carta bollata anche loro,
gt visto. Infine un po’ di caritd bisogna averla,
santo diavolone! Volete scommettere che s¢ con-

tinuate a piantare i piedi in terra come un mulo,

non avrete niente ?
I lo zio Crocifisso allora rispondeva: — Quando
pitt che dire;

mi prendono da questo lato non s0

— ¢ promise di parlarne a Picdipapera. — Per ri-
guardo all’ amicizia io farei qualunque sacrificio.
— Padron ’Ntoni poteva dirlo, s¢ per un amico
qerebbe fatto questo ed altro; e gli offri la ta-
bacchicra aperta, fece una carezza alla bimba, ¢ le
regald una castagnd. — Don Silvestro conosce

il mio debole; io non so dir di no. Stasera par-
lerd con Diedipapery, ¢ gli dird di aspettare sino a
Pasqua; purcht comare Maruzza ¢i metta la mano.
__ Comare Maruzza non sapeva dove bisognava

metterla, la mano, ¢ rispose che c¢ 1" avrebbe
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messa anche subitg. — Allora patete mandare a
prendervi quelle fave che mi avete chiesto per
seminarle; — disse poi lo zio Crocifisso a doit
Silvestro, prima di andarsene. ‘

— Va bene, va bene, riéposc don Silvestro; lo
so che per gli amici avete il cuore gfandc quanto
il mare. 4

Piedipapera davanti alla gente non voleva sen-
tir parlare di dilazione; ¢ strillava ¢ si strappava
i capelli, che lo volevano ridurre in camicia, €
volevano lasciarlo senza pane per tutto inverno,
lui e sua moglic Grazia, dopo che I’ avevano
persuaso a comprare il debito dei Malavoglia, ¢
quelle erano cinquecento lire Puna meglio dell’altra,
chie s'era levate di bocea per darle allo zio Crocifisso.
Sua moglic Grazia, poverctta, spalancava gli occhi,
perché non sapeva di dove li avesse presi quei
denari, ¢ metteva buone parole pei Malavogliy, i
quali erano brava gente, ¢ tutti li avevano sem-
pre conosciuti per oalantuomini nel vicinato. Lo
sio Crocifisso adesso prendeva anche lui la parte
dei Malavoglia, — Han detto  che pagheranno,
¢ se non potranno pagare vi lasceranno la casa.
La gnd Maruzza ci metterd la mano anche lei.
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Non lo sapete ghe al giorno d’ oggi per avere il

fatto suo bisogna fare come g puo? — Allora Pie-
dipapera s”infilo il giubbone

P ,
di furia, e se ne andd
" via bestemmiando |

che facessero pure come vo-.
levano, lo zio Crocifisso e g

a moglie, giacché
Jui non contava per ny]|

ain casa,
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VIL.

Quello fu un brutto Natale pei Malavoglia; giu-
. 8to in quel tempo anche Luca prese il suo numero

alla leva, un numero basso da povero diavolo, ¢
¢ ne andd a fare il soldato senza tang piagnistej,
che oramai ci avevano fatto il callo. Stavolta *Ntoni
Accompagnando il fratelio col berretto sull’ orec.
chio, talche pareva fosse lui che partisse, gli diceva
che non era nulla, ¢ anche lui aveva farto il sol-
dato. Quel giorno pioveva, e la strada era tutta
una pozzanghera. ;

— Non voglio che mi accompagniate — ripetevy
Luca alla mamma ; — gia la stazione o lontana, —
stava sull’uscio a veder piovere sul nespolo, col suo
fardelletro sotto il braccio. Poi bacio Iz mano al
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nonno e alli mamma, ¢ abbraccid Mena ¢ i fra-

telli.

Cost la Longa s lo vide partire sotto I ombrello,
accompagnato da tuto il parcntado, saltando sl
ciottoli della stradicciuola ch” era tutta una pozzan-
ghera, ¢ il ragazzo siccome era giudizioso quanto
il nonno, si rimboccd i calzoni g,ul ballatoio, seb-
bene non li avrebbe messi pit, ora che lo vesti-

vano da soldato.

— Questo qui non scriverd per danari, quando
sard laggit, pensava il vecchio; e sc Dio gli di
giorni lunghi, la tira su un altra volta la casa del
nespolo. Ma Dio non gliene diede giorni lunghi, ap-
punto ptuhu era fatto di quella pasta; — ¢ ¢ 1Lmndo
giunse pit tardi la notizia che era morto, alla Longa
le rimase quella spina che Paveva lasciato partire

colla pioggia, ¢ non l'aveva accompagnato alla sta-

zione. ,

— Mamma! disse Luca tornando indictro, per=
che gli piangeva il cuore di lasciarla cosi zitta zitta
sul ballatoio, come la Madonna addolorata; quando
tornerd vi avviserd prima, e cosi verrete ad incon-
trarmi tutti alla stazione, — E quelle parole Ma-

ruzza non le dimenticd finche le chiusero gli oc-
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chi; e sino a quel-giorno si portd fitta nel cuore
quell’ altra spina che il suo ragazzo non assisteva
alla festa che si fece quando misero dinuovo in mare
la Provvidenza, mentre ¢’era tutto il paese, ¢ e Barbara
Zuppidda s era affacciata colh scopa per spazzar
via i trucioli. — Lo faccio per amor VOStrO; aveva
detto a *Ntoni di padron ’Ntoni; perche ¢ 12 vo-
stra Provvidenza.

— Voi colla scopa in mano sembrate una re-
gina: rispose ‘Ntoni. — In tutta Trezza non o'k
“una brava massaia come voi!

— Ora che vi portate via la Provvidenza non
ci verrete pitt da queste parti, compare Ntoni.

- 81 che ci verrd. B poi per andare alla sciara
questa & l'\ strada pit corta.

— (i verrete per vedere la Mangiacarrubbe, du,
si mette alla finestra quando passate.

— La Mangi: qcarrubbe gliala lascio a Rocco Spatu,
ché ci ho altro pel capo.

— Chissd quante ce nc avete in testa, delle
belle ragazze di fuori regno, non & vero?

— Qui cen’e pure delle belle ragazze, comare
Barbara, ¢ lo so io.

— Davvero?



— Per Panima mia!

— O a voi che ve ne importa?

— Me ne importa, si! ma ad esse non gliene
importa di me, perché ci hanno i zerbinotti che
passeggiano sotto le finestre, colle scarpe inver-

Niciate.

i .
~— Io non le guardo nemmeno, le scarpe inver-

niciate, per la Madonni dell’ Ognina! La mamma
dice che le scarpe inverniciate son fatte per man-
giarci la dote e ogni cosa; e qualche bel giorno
vuole uscire fuori sulla strada, colla rocea in mano,
a fare una commedia con quel don Silvestro, sc
non mi lascia in pace.

— Che lo dite sul serio, comare Barbara?

— Si, davvero!

~ Questa cosa mi piace! disse *Ntoni.

— Sentite, andateci il lunedi alla sciara, quando
mia madre va alla fiera.

— Al lunedi il nonno non mi lascerd pigliar
fiato, ora che mettiamo in mare la Provvidenza.

Appena mastro Turi disse che la barca era
in ordine, padron ’Ntoni venne a pigliarsela coi
suoi ragazzi, e tutti gli amici, e la Provvidenza,
mentre camminava verso la marina, barcollava sui
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sassi come avesse il mal di mare, in meszo alla
folla.

—- Date qua! gridava pit forte di tutt compare
Zuppiddu ; ma gli aleri sudavano e gridavano per
spingerla sui regoli, quando la barca inciampava nei
sassi. — Lasciate fare 2 me; se no me Ia piglio
in braccio come una bambing, ¢ ve la metto ;10]-
Pacqua tutta in una volta.

_...Con‘llmc Turt & .C’Jp(lCC di farlo, con quelle
braccia! dicevano alcuni. — Opptite, — Adelss
i Malavoglia si mettono di nuovo 4 Cavally, ==

— Quel diavolo di compare Zuppiddu i g le
fate nelle mani! esclamavano. Guardate come I’ha
ridotta, che prima sembrava una scarpaccia vecchia
addirittura!

E davvero adesso la Provvidenza sembrava tut-
taltra cosa, lucente della pece tuova, ¢ con quelly
bella fascia rossa lungo il bordo, e sylly poppa il
San Francesco colla barba che sembrayy bam-
bagia , talch¢ persino la Longa si erq riconciliata
colla Provvidenza, da quando era tornaty senza suo
marito, € aveva fatto la pace per Ia paura, ora
che era venuto I'usciere. ,

— Viva S. Francesco! gridava ognuno come ye-
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deva passare la Provvidenza, e il figlio della Locca
gridava pit forte degli aleri, per la speranza che
adesso padron "Ntoni prendesse a giornata anche
Jui. Mena si era affacciata sul ballatoio, e pian-
geva ur’altra volta dalla contentezza, e fin la Locca
si alzd ¢ ando colla folla anche lei, dietro i Mala-
voglia. !

O comare Mena, questa deve essere una bella

giornata per voi altri: le diceva Alfio Mosca dalla
sua finestra dirimpetto; dey’ essere come quando

potrd comprare il mio mulo.

— T Pasino lo venderete?

— Come volete che faccia? Io non son ricco come
Vanni Pizzuto; s€ no, in coscienza, non lo venderei.

— Povera bestia!

— Se avessi a dar da mangiare a un’altra bocca
prenderei moglie, ¢ non starei-solo come un cane!
disse Alfio ridendo.

Mena non sapeva che dire, ed Alfio aggiunse poi:

— Ora che ci avete in mare la Provvidenza, vi
mariteranno con Brasi Cipolla.

— ]I nonno non mi ha detto nulla.

—_ Ve lo dird dopo. — Ancora ¢’¢ tempo. Da
ora a quando vi mariterete chi sa quante cose suc~
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cederanno, ¢ per quali strade andrd col mio carro
Mi hanno detto che alla Piana, di 13 della gittdy
¢’ & da lavorare per tutti alla ferrovih — Ora I
Santuzza s’¢ intesa con massaro Filippo, pel mosto
nuovo, ¢ non avrd pit nulla da far qui. —

Padron Cipolla invece, malgrado che i Malavo-
glia si fossero messi di nuovo a cavallo, conti-
nuava a scrollare il capo, ¢ andava sentenziando
che era un cavallo senza gambe; lui lo sapeva dove
erano le magagne, nascoste sotto la pece nuova.

~— Una Provvidenza rattoppata! — sogghignava
lo speziale — sciroppo d’altea, e mucillaggine di
gomma arabica, come la Monarchia costituzionale.
Vedrete che gli faranno pagare anche la ricchezza
mobile, a padron "Ntoni.

— Fin 1’acqua che si beve ¢i faranno pagare.
Ora dice che metteranno il dazio sulla pece, Per
questo padron °Ntoni si ¢ affrettato a far allestire
la sua barca; contuttoché mastro Bastiano Zuppiddu
avanza ancora cinquanta lire da ui.

— Chi ha avuto giudizio ¢ stato lo zio Crocie
fisso, che ha venduto a Piedipapera il credito dei
lupini.

= Ora, se la ruota non gira pei Malavoglia, Ia

£7



casa del nespolo se I piglia Piedipapera; e la Prou-
videnza torna da compare Bastiano.

Intanto la Provvidenza era scivolata in mare
come un’anitra, col becco in aria, ¢ ci sguazzava
dentro, si godeva il fresco, dondolandosi molle-
mente nell” acqua verde, che le colpettava attorno
ai fianchi, e il sole le ballava sulla vernice. Pa-
dron 'Ntoni, se la godeva anche lui, colle mﬁni
dictro la schiena e le gambe aperte, aggrottando
un po’le ciglia, come fanno i marinai quando yo-
gliono vederci bene anche al sole, che era un bel
sole d’inverno, ¢ i campi crano verdi, il mare ly-
cente, ¢ il cielo turchino che non finiva mai. Cost
tornano il bel sole ¢ l¢ dolei mattine & inverno
anche per gli occhi che hanno pianto, ¢ 1i hanno
visti del color della pece ¢ ogni cosa si rinnova
come la Provvidenza | che era bastata un po’ di
pece e di colore, ¢ quattro pezzi di legno, per
farla tornare nuova come prima, ¢ chi non vede
pitt nulla sono gli occhi che non piangono piu,"
e sono chiusi dalla morte,

— Compare Bastianazzo non pott vederla que-
sta festa! pensava fra di s¢ comare sMaruzza an-
dando innanzi ¢ indietro davanti all’ orditofe , a

VERGA, [ Malavoglia, 7
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dupouc. la trama, che quei regoli e quelle tra-
Vcrs(.—: olicle aveva fatti tutti suo marito colle sue
n?am’ la domenica o quando pioveva, ¢ li aveva
piantati Tui stesso nel muro. Ogni cosa in quella
Ci}S;zl parlava ancora dilui, e c’era il suo paracqua
@’ incerata in un cantuccio e le sue scarpe quasi
nuove sotto il letto. Mena, mentre imbozzimava
Pordito, aveva il cuorc nero anch’essa, pensando
a compare Alfio, il quale se ne andava alla Bi-
cocca, e avrebbe venduto il suo asino, poverd
bestia! ché i giovani hanno la memoria corta, ¢

hanno gli occhi per guardare soltanto a levante; € 4

ponente non ci guardano altro che i vecchi, quelli

il sole tante volte.
e la Provvidenza,

che hanno visto tramontare

— Ora che hanno rimesso in mare
a, vedendo la (whuoh pensic-

disse .infine Maruzz
ad andare con padron

rosa, tuo nonno ha ripreso
Cipolla; li ho visti insieme

ballatoio, davanti alla tettoia di Peppi Naso.
ha nulla

anche stamattina dal

— Padron Fortunato & ricco e non
1 giorno ;

da fare, e se nc sta in piazza tutto 1

rispose Mena,
suo figlio Brasi ne ha della grazia

di Dio. Ora che abbiamo la nostra barca, ¢ i

“
w—- 1, €



nostri uomini non dovranno andare a giornata, ci
trarremo fuori dalla stoppa anche noi; e se le anime
del Purgatorio ci aiutano a levarci il debito dei
lupml, si potrd cominciare a pensare alle altre

cose. Tuo nonno non ci dorme, sta tranquilla, e

quanto a questo non ve lo fard sentire che avete
perso il padre,
Poco dopo arrivd padron °I Ntoni carico di reti,

che & come un altro padre, lui,

che pareva una montagnd, ¢ non gli si vedeva la
faccia. — Son venuto a riprenderle dalla paranza,
disse, ¢ bisogna rivedere le magliec giacche do-
mani armeremo la Provvidenza.

__ Derche nonvi siete fatto aiutare da "Ntoni?
gli rispose Maruzza tirando per un capo, mentre
il vecchio girava in mezzo al cortile come un
arcolaio, per dipanarc le reti che non finivano pit,
¢ pareva un serpente colla coda. — L’ho lasciate
di 14 da mastro Pizzuto. Povero ragazzo, ha da
lavorare tutta la settimana! E’ fa caldo anche in
gennaio con quel po ’di roba sulle spalle.

Alessi rideva del nonno, vedendolo cosi 10sso
e curvo come un amo, ¢ il nonno gli disse: —
Guarda che qui fuori ¢ ¢ quella povera Locea;

suo figlio ¢ in piazza senza far nulla, e non hanno
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da mangiare. — Maruzza mandd Alessi dalla Locea,
con quattro fave, ¢ il vecchio, asciugandosi il su-
dore colla manica della camicia, soggiunse: —
Ora che ci abbiamo la nostra barca, se arriviamo
A estate, coll” afuto di Dio, lo pagheremo il de-
bito., — Lii non sapeva dir altro, ¢ guardava le suc
reti, seduto sotto il nespolo, come se¢ le vedesse
picne.

__ Adesso bisogna far la provvista del sale,
prima che ¢i mettano il dazio, s¢ & vero — T
dicendo colle mani sotto le ascelle. Compare Zup-
piddu lo pagheremo coi primi denari, ed egli

mi ha promesso che allora ¢ dard a credenza la

provvista dei barilotti.

. Nel canterano ci s0n0 cinque onze della
tela di Mena; aggiunse Maruzza. ‘

— Bravo! con lo zio Crocifisso non voglio
{irci pit debiti, perche non me lo dice il cuore,
dopo 1" affare dei lupini; ma trenta lire ce le
darebber per la prima volta che andiamo in mare
colla Provvidenza.

__ Lasciatelo stare! esclamd la Longa, i da-
pari dello zio Crocifisso portano disgrazia! An-

che stanotte ho sentito cantare I ,i;llﬂ'mzl nerd !



— Poveretta! esclamo il vecchio sorridendo,
al vedere la gallina nera che passeggiava pel cor-
tle colla coda in aria e la cresta sull’ orecchio,
come se non fosse fatto suo. Iissa fa pure P'uovo
tutti 1 giorni.

Allora Mena prese la parola ¢ si affaccid sul-
Puscio. — Ce n’¢ un paniere pieno di uova, ag-
giunse, ¢ lunedi, se compare Alfio va a Catania,
potete mandare a venderli al mercato. :

— Si, anche queste aiutano a levare il debito!
disse padron "Ntoni; ma voi altri dovreste man-
giarvelo qualche uovo, quando avete voglia,

— No, non ne abbiamo voglia, — rispose Ma-~
ruzza, ¢ Mena soggiunse: — Se li mangiamo noi,
compare Alfio non avrd piti da venderne al mer-
cato; ora metteremo le uova di anitra sotto la
chioccia, ¢ 1 pulcini si vendono otto soldi I uno
Il nonno la guardd in faccia e le disse.

— Tu sel una vera Malavoglia, la mia ragazzal

Le galline starnazzavano nel terriccio del cor-
tle, al sole, ¢ la chioccia, tutta ingrullita, colla
sua penna nel naso, scuoteva il becco in un can-
tuccio; sotto le frasche verdi dell’ orto, lungo

il muro, c’era appeso su dei piuoli dell’ alero or-
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dito ad imbiancare, coi sassi al piede. — Tutta
questa roba fa danari, ripeteva padron ’Ntoni; e
colla grazia di Dio, non ci manderanno pit via
dalla nostra casa. « Casa mia, madre mia ».

— Ora i Malavoglia devono pregare Dio e San
Irancesco percht la pesca riesca abbondante, di-
ceva intanto Piedipapera.

— Si, colle annate che corrono! esclamd pa-
dron Cipolla, ch¢ in mare ci devono aver but-"
tato il colera anche per i pesci!

Compare Mangiacarrubbe diceva di si col capo,
e lo zio Cola tornava a parlare del dazio del sale
che volevano mettere, e allora le acciughe pote-
vano starsene tranquille, senza spaventarsi pin dalle
ruote dei vapori, che nessuno sarebbe pin andato
a pescarle.

— & ne hanno inventata un’altra! aggiunse
mastro Turi il calafato, di mettere anche il dazio
sulla pece. Quelli a cui non gliene importava
della pece non dissero nulla; ma lo Zuppiddu
seguitd a strillare che egli avrebbe chiuso bottega,
e chi aveva bisogno di calafatare la barca po-
teva metterci la camicia della moglie per stoppa

Allora si levarono le grida ¢ le bestemmie, In
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questo momento s ud} il fischio della mac
china, e i carrozzoni della ferrovia sbucarono
tat?’a un tratto sul pendio del colle, dal buco
che ci avevano fatto, fumando e strepitando come
qvessero il diavolo in corpo. — Ecco qual conchiuse
sadron Fortunato: la ferrovia da una parte e i

I
vapori dall’altra. A Trezza non ci si pud pilt vi-

vere, in fede mial

Nel villaggio successe un €aso del diavolo
quando volevano mettere il dazio sulla pece. La
colla schiuma alla bocca, sall sul bal-

Zuppidda,
Jatoio, e si mise a predicare che era un’altra bric-
conata di don Silvestro, il quale voleva rovinare

il pacse, perché non-lavevano voluto per marito:
I > 1

non lo volevano nemmeno per compagno alla pro-

cessione, quel cristiano, né Jei né sua figlia! Co-
mare Venera quando parlava del marito che do~
srendere sua figlia pareva che la sposa fosse

veva |
di~

ei. Mastro Turi avrebbe chiuso bottega ,

ceva, ma voleva vedere poi come avrebbe fatto la

barche in mare, che si sareb=

gente a megtere le
li uni cogli aleri. Al-

bero mangiati per pane §
lora le comari si affacciarono sull’ uscio, colle
conocchie in mano a sbraitare che volevano am-
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mazzarli tutti, quelli delle tasse,, e volevano dar
fuoco alle loro cartacce, e alla casa dove le te-
nevano. Gli uomini, come tornavano dal mare )
lasciavano gl arnesi ad asciugare, ¢ stavano a
guardare dalla finesera la rivoluzione che facevano
le mogli.

- Tutto percht ¢ tornato Nrtoni di padron
‘Noni, seguitava comare Venera, ed & sempre
la, dietro le gonnelle di mia figlia. — Ora gli
d#nno noia le corna, a don Silvestro. Infine se
non lo vogliamo, cosa pretende? Mia figlia & roba
mia, ¢ posso darla a chi mi pare e piace. Gli ho
htto di no chiaro ¢ tondo a mastro Cola , quand’e
venuto a fare Pambasciata in persona , 1’ ha wvisto
anche lo zio Santoro. Don Silvestro gli fa fare quel
che vuole, a quel Giufi del sindaco ; ma io me
ne infischio del sindaco e del segretario. Ora
cercano di farci chiudere bottega perche non mi
lascio mangiare il fatto mio da questo ¢ da quello!
Che razza di cristiani, ch? Perche non I’ aumen-
tno sul vino il loro dazio? o syully carne, che
NEssUNo ne mangia? ma questo non piace a muas-
saro Filippo, per amore delln Santuzza, che sono
in peccato mortale tutii ¢ due, ¢ lei porta I’ a-
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bitino di Figlia di Maria per nascondere le sue
porcherie, ¢ quel Leceo dello zio Santoro non vede
nulla. Ognuno tira I’ acqua al suo mulino, come
compare Naso, che ¢ pitt grasso dei suoi ma-
wali! Belle teste che abbiamol Ora vogliamo far-

gli la festa a tutte coteste teste di pesce della
malannata,

Mastro Turi Zuppi
colla malabestia ed il patarasso in pugno, che vo-
¢ non Pavrebbero trattenuto nem-

ddu si dimenava sul ballatoio

leva far sanguc,
men colle catene. La bile andava gonfiandosi da

»ltro come le onde del mare in bur-

un uscio all
col cap-

Don Franco si fregava le mani,
diceva che il popolo levava
don Michele,

rasca.
pellaccio in capo, ¢
¢ come vedeva passire

la testa;
lla pancia, gli rideva sul

colla pistola appesa st

naso. Anche gli pomini ,
ldare dalle loro donne, ¢ st cercavano

q poco a poco si erano

lasciati risca
P un 1 altro per mettersi i €O
t1 a stare in piazza CO
aperta,ad ascoltare il farmacista

llera; ¢ perdevano
Ja giorn lle mani sotto l¢
ascelle, e la bocea
il qunlc prcdicavzt sottovoce, pcrchi: non udisse sua
4 di sopra, di fare la ri7oluzione, s¢

moglic ch’er
pon crano minchioni , ¢ non badare 11 dazio del
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sale o al dazio della pece, ma casa nuova biso-
gnava fare, e il popolo aveva ad essere re. Invece
certuni torcevano il muso e gli voltavano le spalle,
dicendo: — Il re vuol essere lui. Lo spezale & di
quelli della rivoluzione, per affamare la povera gente!
Il se ne andavano piuttosto all’ osteria della San-
tuzza, doye c’era buon vino che scaldava la testa,
e compare Cinghialenta ¢ Rocco Spatu facevano
per dieci. Ora che si ricominciava la canzone delle
tasse si sarebbe parlato nuovamente di quella del
pelo, come la chiamavano la tassa sulle bestic da
soma, ¢ di aumentare il dazio sul vino. — Santo
diavolone! stavolta andava a finir male, per la
madonna!

Tl vino buono faceva vociare, e il vociare met-
teva scte, intanto che non avevano ancora aumen-
tato il dazio sul vino; e quelli che avevano be-
vuto levavano i pugni in aria, colle maniche della
camicia rimboccate, ¢ se la prendevano persin
colle mosche che volavano.

— Questa & come una festa per la Santuzzal
dicevano. Il figlio della Locca, il quale non aveva
denari per bere, gridava i fuori dell’uscio che vo-

Jeva farsi ammazzare piuttosto, ora che lo zio



Crocifisso non lo voleva pilt nemmeno a mezza
paga, per quel suo fratello Menico che s’ erg an-
negato coi lupini. Vanni Pizzuto aveva anche
chiuso la bottega, perché nessuno andava pitt a
farsi radere, e portava il rasoio in tasca, ¢ vomi-
tava improperi da lontano, e sputava addosso g
coloro che se ne andavano pei fatti loro, coi remi
in collo, stringendosi nelle spalle,

— Quelli sono carogne, che non gli importa
un corno della patria! sbraitava don I

anco, ti-
rando il fumo dalla pipa come se

volesse man-
glarscla. Gente che non muoverebbe un
Suo paese.

dizo pel

— Tu lasciali dire! diceya padron *Ntoni
nipote, il quale voleva rompere

a suo
il remo sulla te-
sta a chi gli daya della carogna; colle loro chi
chiere non ci danno pane, n¢
di debito dalle spalle,

qics
ci levano un soldo

Lo zo Crocifisso, il qu

ale cra di quelli che ba-
dano ai fatti propri,

¢ quando gli cavavano san-

asticava la sua bile dentro di

s¢, per paura di peggio, adesso non si faceva piti

vedere in piazza, addossato

gue colle tasse si m

al muro del campanile,

Mma stava rintanato in casa, al buio, a recitare pater-
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nostri ¢ avemarie per digerire la collera contro
quelli che strillavano, ed era gente che voleya
mettere a sacco ¢ a fuoco il paese, e andare a
svaligiare. chi ci aveva quattro soldi in casa, —
Lui ha ragione, dicevano in pacse, perche dei soldi
deve averne a palate. — Ora ci ha pure le cin-
quecento lire dei lupini che gli ha dato Piedi-
papera !

Ma la Vespa, la quale aveva tutta la sua roba
al sole, ¢ non temeva che gliela rubassero, andava
gridando per lui, colle mani in aria, nera come
un tizzone, ¢ coi capelli al vento, che suo zio se
lo mangiavano Vvivo ogni sei mesi, colla fondiaria,
e voleva cavargli gli occhi colle suc mani all’esat-
tore, se tornava da suo zio. — Adesso ella ronzava
continuamente da comare Grazia, dalla cugina
Anna e dalla Mangiacarrubbe , ora con un prete-
sto ed ora con un altro, per vedere come se lu
intendessero compare Alfio colla Sant’ Agata, ed
avrebbe yoluto annichilire la Sant’Agata con tutt
i Malavoglia; pcrcib andava dicendo che non era
yero che Piedipapera avesse  comprato il cre-
dito dei lupini, perche Piedipapera non le aveva

mai posscdutc cinquecento lire, ¢ i Malvoglia
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ayevano sempre sul collo i piedi di suo zio Cro-
cifisso, il quale poteva schiacciarli come formiche,
fanto cra ricco, ed clla aveva avuto torto a dir-
gli di 1o, pei begli occhi di uno il quale non ci
qyeva che un carto da asino, mentre lo zio Cro-
cifisso le voleva bene come alla pupilla degli oc-
chi suoi, sebbene in quel momento non volesse
aprirle I uscio, per timore che gli entrassero in
casa a fare sacco e fuoco.

Chi ci aveva da perdere qualcosa, come padron
Cipolla 0 massaro Filippo 1’ ortolano, stava tap-
pato in €asa, con tanto di catenaccio, ¢ non met-
reva fuori nemmeno il naso; per questo Brasi
Cipolla si cra buscato un potente ceffone da suo
padre, quando Paveva troyato sulla porta del cor-
dle a guardare in plazza come un bacal. [ pesci
1:,1'0’65'1 stavano sott’acqua durante la maretta, ¢ non
si facevano yedere, anche quelli che erano teste di
pesce, ¢ lasciavano il sindaco col naso in aria a
cercare la foglia.

_. Non lo vedete che si“servono di vol come
Ji un burattino? gli diceva sua figlia Betta coi
pugni sul fanchi. Ora che vi hanno messo nel-

§ impiccio i yoltar 5 le spalle, e vi lasciano solo
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a sgambettare nel pantano; ecco quel che vuol
dire farsi menare pel naso da quellimbroglione di
don Silvestro.

— JTo non mi lascio menar per il naso da nes-
suno! saltava su Baco da seta. Il sindaco lo faccio
io, ¢ non don Silvestro.

Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo
faceva sua figlia Betta, € mastro Croce Cally por-=
tava i calzoni per isbaglio. Cost, fra tut’e due, il
povero Baco da seta stava fra Pincudine e il mar-
tello. Adesso poi che era venuta la burrasca, ¢
tutti lo lasciavano a strigliare quella mala bestia
della folla, non sapeva pitt da che parte voltarsi.

— A voi cosa ve ne importa? gli gridava Betta.
Fate anche voi come fanno gli altri; ¢ se non vo-
gliono il dazio della pece, don Silvestro ci pen-
serd lui a trovare qualche altra cosa.

Don Silvestro, invece era piti fermo 3 continuava
ad andare attorno, con quella faccia tosta; ¢ Rocco
Spatu ¢ Cinghialenta, come lo vedevano, rien-
travano in fretta nell’ osteria per non fare uno
Sproposito, ¢ Vanni Pizzuto bestemmiava forte.
toccando il rasoio dentro la tasca dei calzoni,

Don Silvestro senza badarci, andava a far quat-



tro chiacchiere collo zio Santoro, € gli metteva

due centesimi nella mano.
— Sia lodato Dio! esclamava il cieco, questo
che nessun’ altri di

¢ don Silvestro il segretzu'io, i
tutti quelli che vengono qui a gridare e a pestare
i pugni sulle panche fa un centesimo di limosina
per le anime del Purgatorio, € vengono dire
che vogliono ammazzarli tutti, il sindaco e il sec-
detto Vanni Pizzuto, Rocco

gretario; I’ hanno
Spatu, ¢ compare Cinghialenta. Vanni Pizzuto s¢
sipeo ad andate Senz Bcarpe, Per TN CACLEERd
nosciuto; ma io lo riconosco egualmente , che
striscia sempre i piedi per terra, ¢ fa levar la
polvere come quando passano le pecore.

A voi che ve ne importa? gli diceva sua figlia,

vestro se ne andava. Questi non sono

appena don Sil
Affari nostri. L osteria & come un porto di mare, chi
va ¢ chi vienz, € bisogna essere amici con tutti, e
fedeli con nessuno; per questo anima 1’ abbiamo
ciascuno la sua, ¢ ognuno deve badare ai suoi in-
teressi, ¢ non fare giudizi temerari contro il pros-
simo. Compare Cinghialenta ¢ Spatu spendono
del denaro in casa nostra. Non dico di Pizzuto che

vende Perbabianca e cerca di levarci oli |
hianc erca di levarci gli avventori,
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Don Silvestro poi andava a fermarsi dallo spe-
zale, il quale gli piantava la barba in faccia, ¢
oli diceva che cra tempo di finirla, ¢ buttar tutto
a gambe in aria, ¢ far casa nuova.

— Volete scommettere che questa volta va 1
finir male ? ribatteva don Silvestro, mettendo duce
dita nel taschino del farsctto per cavar fuori il do-
Non & tasse che bastano, ¢ umn

dici tart nuovo.
finirla davvero. S’ ha

giorno o Paltro bisognerd

4 mutar registro con Baco da seta che si lascia

metter la gonnella dalla figlia, ¢ il sindaco lo fa

!
lei; — a massaro Lilippo poi non eliene 1mpor=
{ava un cavolo, ¢ padron Cipolla, aveva Ja su-
perbia di non voler fare il sindaco neanche  se
I’ accoppavano. —— Tutti una manica di borbonici

Jella consorteria; dei minchioni che ogai dicono

hianco ¢ domani ncro, ¢ Pultimo che p:n'ln, ha ra-
ojone lui. La gente fa bene a strillare con questo
governo che ci succhia il sanguc peggio di unm

i denari devono venir fuori per

mignatta ; M
Qui ci vorrebbe un sindaco

per forza.
liberale come vol.
llora cominciava a dire quel che

amore o
di testa ¢
Lo spcxinlc a

avrebbe fatto lui, ¢ come agglustava ogni cosa; ¢



don Silvestro stava ad ascoltarlo zitto od intento
che pareva fosse alla predica. Bisognava pensare
anche a rinnovare il Consiglio ; padron ’Ntoni
non ce lo volevano, perche egli aveva la testa

stramba, ed era stato causa della morte di suo fi-

glio Bastianazzo, — un uomo di giudizio colui ,
s¢ fosse stato vivo! — poi in quell’ affare  dei

lupini aveva fatto mettere la mano nel debito 2
sua nuora, ¢ I aveva lasciata in camicia, Se gli
interessi del Comune Ii faceva a quel modo !...

Ma intanto se la Signora si affacciava alla -
nestra, don Franco cambiava discorso, ¢ gridava ;
— Bel tempo, eh? — ammiccando di Nascosto
a don Silvestro, per fargli capire quel che ci aveva
nello stomaco da dire. — Andate a fidaryi d; quel
che wvuol fare uno che ha paura della moglie |
pensava fra di s¢ don Silvestro. — Padron *Ntoni
cra di quelli che si stringevano nelle spalle e se ne
andavano coi remi in collo; ¢ al nipote, il quale
avrebbe voluto correre in piazza anche lui, a ve-
dere quel che si faceva, gli andava ripetendo :

— Tu bada ai fatti twoi, che tutti costoro
gridano ognuno pel suo interesse, ¢ I affare pitt
810550 per noi & quello del debito,

VERGA. I Malavoglia, _ o
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Anche compare Mosca cra di quelli che bada-
vano ai fatti propri, ¢ sc ne andava tranquilla-
mente, insicme al su0 carro, in mezzo alla gente
che gridava cot pugni in aria. — A yol non ve ne
importa s¢ mettono la tassa del pelo? ali do-
mandava Mena , come lo yedeva arrivare coll’ a-
sino tutto ansante e colle orecchie basse. — St che
me ne importa, ma bisogna camminare per pia-
oarla, la tagsa; s¢ no si pigliano il pelo con tutto
Pasino, ¢ il carro purc.

— Dice che vogliono ammazzarli tutti, Gesum-
maria! II nonno ha raccomandato di tener la porta

chiusa, ¢ non aprire s¢ non tornan loro. Voi an-

drete ancora vid domani ?

— To andrd a prendere un carico di calce per
mastro Croce Calld!

__ O cosa ci andate 2 fare ? non lo sapete che
o il sindaco, ¢ ¢l ammazzeranio anche voi ?

— Tgli dice che non gliene tmporta alui; che
{1 il muratore, ¢ deve allestire quel muro della
yigna per conto di massaro Filippo, ¢ s¢ non
youliono il dazio della pece, don Silvestro ci pen-
serd lul a qualche altra cosa. ‘

__ Ve Paveva detto o ch’e tutta roba di don
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Silvestro! sclamava la Zuppidda, la quale era
sempre li, a sofliare nel fuoco, colla conocchia in
mano. B roba di ladri e di gente che non ha
nulla da perdere, ¢ non paga nulla col dazio della
pece, perche non ha mai avuto nemmeno un
pezzo di tavola in mare. — La colpa ¢ di don
Silvestro, seguitava poscia a sbraitare di qua ¢
di la, per tutto il paese, & di quell” imbroglione
di Piedipapera, il quale non ha barche, e vive
alle spalle del prossimo, ¢ tiene il sacco a que-
sto ¢ a quello. — Volete saperne una? Nor
& vero niente che ha comprato il credito dello
zio Crocifisso! I tutta una finzione fra lui ¢
Campana di legno, per spogliare quei poveretti.
Piedipapera non li ha mai visti cogli occhi cin-
quecento lire!

Don Silvestro, per sentire quello che dicevasi di
lui, andava spesso a comprare qualche sigaro al-
Posteria, ¢ allora Rocco Spatu, ¢ Vanni Pizzuto,
uscivano fuori bestemmiando; o si fermava a chiac-
chicrare collo zio Santoro, tornando dalla vigna, e
cosi venne a sapere tutta la storia della finta com-
pera di Piedipapera; ma lui era « cristiano » coil

uno  stomaco fondo come un pozzo, € netteva
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tutto 14 dentro. Egli sapeva il fatto suo, ¢ come
Jetta Laccoglieva colla bocca spalancata peggio di
un cane arrabbiato, ¢ mastro Croce Calla s’cra la-
sciato scappare il detto che a lui non gliene im-
portava, rispose : — Volete scommettere che ora
¥i piantos — € npon si fece pitt vedere in casa del
sindaco; cost ci ayrebbero pensato loro a cavarsi
& impiccio, ¢ la Betta non avrebbe potuto pi
dirgli sul mostaccio che voleva rovinare suo pa-
dre Calld; e suoi consigli erano quelli di Giuda,
che aveva venduto Cristo per trenta denari, e cost
cgli yoleya riescire a buttar git il sindaco pei 5U01
ity e fare il gallo in paese. Sicche la domenica in
cui doveva radunarsi il Consiglio, don Silvestro,
dopo la santd messa, andod a ficcarsi nello stanzone

del mun
Jia Nazionale, € si mise tranquillamente a tempe-

icipio, dove ¢’era prima il posto della Guar-

rare le penne davanti alla tavola d’abete, per in-
gannare il tempo , mentre la Zuppidda ¢ le altre

st vociferavano nella strada, filando al sole, ¢

volevano strapparc gli occhi a tutti loro.
Baco da scta, come corsero a chiamarlo dal
uro della vigna di massaro Filippo, s” infilo il
.' 0 ) » - H \.
giubbonc nuoyo, si lavo le mani, si spolverd
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non volle muoversi se prima
lvestro. Betta aveva un

le spalle fuori del-

dalla calce, ma
non gli chiamavano don Si
bel sgridarlo ,

Puscio, dicendog

¢ spingerlo per
i che chi I'aveva preparatd la mi~
nestra avrebbe mangiata, ¢ lui doveva lasciar fare
che lo lasciasse
visto quella folla da-

agli altri, pur ro star sindaco. Sta-
volta mastro Calla
vanti al municipio, €0
tava i piedi in tertd, restio p
on viene don Silvestr

Non ci vado s¢ 1
hi fuori della testa; — don Silvestro lo sa

aveva
le conocchie in mano, ¢ pui-
cggio di un mulo. ~—
o! ripeteva

cogli occ
trovare, un ripicgo

~=~ Tl ripiego v 1

Non lo vogliono il

0 trovo i0 — rispondeva Betta,

dazio sulla pece? E voi lascia-

telo stare.

— Braval e i denari di dove si prendono ?
—— Di dove si prendono? Fateli pagare a chi
allo zio Crocifisso, 2 mo’ d’ esempio, 0 3
o a Peppi Naso-

o loro 1 consiglieri!

atene degli altris

ne ha,
padron Cipolla,

_ Brava! sc son

— Allora mandateli via e chiam
o loro che vi faranno restare sindaco
{ pon vi vorranno pitt. Voi do-
aggior nuUmero-

gid non sarann

quando tutti gli aler

vete far contenti quelli che sono inm
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— Tcco come discorrono le donne ! Quasi
fossero quelli che mi tengono su! Tu non sai
aulla. 1L sindaco lo fanno i consiglieri, e 1 cot-
siglieri non possono essere che quelli ¢ non aleri
Chi yuoi che facciano? i pezzenti di mezzo alla
stiada?

__ Allora lasciate stare i consiglieri ¢ mandate
via il scgretario, qucll’in‘lbrozglionc di don Silvestro.

—— Brava, ¢ chi lo fa il segretario?  chi lo -2
fare? Tu o io, o padron Cipolla? scbbene sputl
sentenze peggio di un filosofo!

Allora la Betra non seppe piu che dire, e s
sfogd a scaricare ogni sorta dimproperi alle spalle
di don Silvestro, clera il padrone del paese, ¢ s¢
li teneva tutti in tasca.

— Brava, soggiunse Baco da scta. Ecco, sc non
J¢ lui io non so cosd dire. Vorrei vederci te nei
mici pannil

fFinalmente arrivo don Silvestro, colla faccia pit
dura del muro, le mani dietro la schiena, ¢ zufo-
lando un’arictta. — Eh, non vi perdete d’animo,
mastro Croce, che non casca il mondo per questa
volta! — Mastro Croce da don Silvestro si lascio

menar via ¢ meteer alla tavola d’abete del consi-
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glio, col calamaio davanti; ma dei consiglieri gon
Jerano altri che Peppi Naso il macellaio, tutto
la faccia rossa, che non aveva paura di
¢ compare Tino Piedipapera.

la da perdere! vociava

unto ¢ col
nessuno al mondo,

— Quello 1t non ha nul
dalluscio la Zuppidda, € ci viene per succhiare il

sangue alla povera gente, peggio di una sangui-

suga, percht yive alle spalle ¢
a quello per far le birbonate}

fel prossimo, ¢ tiene

il sacco a questo €
Razza di ladri e di assassini !

Piedipapera, sebbene volesse far Pindifferente, pel
Jecoro della carica, fini col perdere la pazienza, e
si rizzd sulla gamba storta, gridando a mastro Ci-
rino, Pinserviente comunale, il quale era incaricato
Jdel buon ordine, ¢ per questo ci aveva il berretro
col rosso quando non faceva il sagrestano; — Fa-
temi tacere quella linguaccia 1d.

—_ Th, a voi vi piacercbbe che nessuno parlasse,
¢h! compare Tino?

— Come se tutti non lo sapessero il mestiere
che fate, che poi chiudete gli occhi quando "Ntoni
di padron “Ntoni viene a parlare con vostra figlia
Barbara.

— Gli occhi li chiudete voi, becco che siete!
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qu:}ndo vostra moglic fa il comodino alla Vespa,
la quale viene tutti i giorni a mettersi sulla vostra
porta per cercare Alfio Mosca, ¢ voi altri tencte
il candelicre. Bel mestiere! Ma compare Alfio non
yuol saperne, ve lo dicoio; ci ha pel capo Mena
di padron ’Nroni, ¢ voi aleri i perdete Polio della
Jucerna, sc la Vespa ve I’ha promesso.

. Ora vengo a romperti le corna! minaccid
Piedipapera, ¢ comincid ad arrancare dietro la ta-
vola d’abete.

— QOggi va a finir male! borbottava mastro
Croce Giufd.

—. Oht! ohé! che maniere son queste, vi par
Jessere in piazzal urlava don Silvestro. — Vo=
lete scommettere
Ora Paggiusto o questd faccenda.

che vi caccio fuori tutti a calci?

Ia Zuppidda non voleva sentirne affatto d” ag-
oiustarla, e si dibatteva contro don Silvestro il quale
(o) »
lo spingeva fuori tirandola pei capelli, ¢ poi se la
meno in disparte

__ Tnfine che volete? le disse come furono soli,

dietro il rastrello della chiusa.

1 voi che ve ne importa s¢ Mettono il dazio sulla

pece? forse che lo pagate vol O VOStro marito? o
aon devono pagarlo piuttosto quelli che hanno bi-
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sogno di far accomodare le loro barche? Sentite a
me: vostro marito ¢ una bestia ad essere in collera
col municipio, ¢ a far tutto questo chiasso. Ora
si devono fare gli assessori nuovi, in cambio di
padron Cipolla o di massaro Mariano, che non vai-
gono niente, e si potrcbbc metterci vostro marito.

— To non ne so nulla, rispose la Zuppidda, cal-
matasi tutta un tratto. — lo non me ne immi-
schio negli affari di mio marito. So che si mangia
le mani dalla collera — Io non posso far altro
che andarc a dirglielo, sc al cosa & certa.

—— Andate a dirgliclo, ¢ certo come ¢ certo Dio, vi
dico! Siamo galantuomini o no ? santissimo diavolo!

La Zuppidda partl correndo a prendere suo ma-
rito, il quale stava rincantucciato nel cortile a cardar
stoppa, pallido come un morto, ¢ non voleva escire
gli fa-
cevano fare qualche sproposito, santo Dio!-

per tutto Poro del mondo, gridando che

Per aprire il sinedrio, e vedere che pesci si pi-
gliavano, ci mancava ancora padron Fortunato Ci-
polla, ¢ massaro Lilippo 1" ortolano, i quali non
spuntavano mai, sicch® la gente incominciava ad
annoiarsi, tanto che le comari s’ crano messe a

filare lungo il muricciuolo della chiusa.
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Infine mandarono a dire che non venivano per-
che avevano da fare; ¢ il dazio, se volevano, ayreb-
bero potuto metterlo senza di loro. — Il discorso
di mia figlia Betta tale ¢ quale! brontolava mastro
Croce Giufi. :
— Allora fatevi aiutare
Baco da scta non fiatd

da vostra figlia Betta!

esclamod  don  Silvestro.
pit ¢ continud 2 masticarsi fra 1 denti il suo
lio. — Ora, disse don Silvestro, vedrete che
2 dire che mi

bronto
i Zuppiddi verranno Joro stesst
danno la Barbara, ma voglio farmi pregare, io.

La seduta fu sciolta senza concludere nulla. T
segretario voleya un po’di tempo per prender lume;
mentre era suonato mezzogiorno ¢ le

in questo
andate leste leste. Le poche

comari se 1’ erano
che erano rimaste , come videro mastro Cirino
chiudere la porta ¢ mettersi la chiave in tasca, s¢
ne andarono anchy’ esse pei fatti loro di qua ¢ di
8 chiacchicrando degli improperil che s’erano detti
Dicdipapera ¢ Ja Zuppidda.

La sera "Nroni di padron ’Ntoni seppe quelle
chiacchiere, ¢ sacramento! voleva fargli vedere che
Idato, a Piedipaperat Lo incontrd giu-

era stato SO
vicino alla casa dei Zup-

sto che veniva dalla sciara,



piddi, con quel suo piede del diayolo, e cominctd
a dirgli il fatto suo, che era um carogna,,

edsi
guardasse bene dal dir male dei Zuppiddi ¢

di quel
che faceyano, che lui non ci aveva nulla a vedere,

Picdipapera non aveva la lingua in tasca — ()
che ti pare che sei venuto da lontno a fare o
spaccamontagne, qui?

— Son venuto a rompervi le corna, se agsiun-
gete altro. — Alle grida la gente si era affacciata
sugli usci, ¢ si era radunata una gran folla; sicché
si azzuffarono perbene, ¢ Piedipapera, il quale ne
sapeva pit del diavolo, si lascid cadere a terra tutto
in un fascio con "Ntoni Malavoglia, che cosi non va-
levano a nulla le gambe buone, ¢ si avvoltolarono
nel fango, picchiandosi ¢ mordendosi come i canj
di Peppi Naso, tanto che *Ntoni di padron ’Ntoni

dovette ficcarsi nel cortile dej Zuppiddi , perché

aveva la camicia tutta stracciata, e Piedipapera lo
condussero a casa insanguinato come Lazzaro,

— Sta a vedere! strepitava ancora comare Ve-
nera, dopo che ebbero chiusala porta sul ngse ai
vicini, sta a vedere che in casa mia non sono
padrona di fare quello che mi pare ¢ piace. Mia

figiia la do a chi vogl’ io.
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La ragazza, tutta rossa, s’ era rifugiata in casa,
col cuore che gli batteva come un pulcino.

— Ti ha mezzo strappata quest’orecchial diceva
compare Bastiano versando adagio adagio dell’ac~
qua sulla testa di ’Ntoni. Morde peggio di un cane
corso, compare T'ino!

"Ntoni aveva ancora il sangue agli occhi, e voleva
fare un precipizio.

— Scntite, comare Venera, disse allora davanti

a tutto il mondo, per me se non mi piglio vostra

> . . . .y .
figlia non mi marito pit. — E la ragazza sentiva
dalla camera. — Questi non son discorsi da firsi

ora, compare ’Ntoni; ma se vostro nonno dice di
si, i0 per me non vi cambio per Vittorio Ema-
nucle. — Compare Zuppiddu intanto staya zitto ¢
gli dava un pezzo di salvietta per asciugarsi; di-
modoche *Nroni quella sera se ne andd a casa tutto
contento.

Ma i poveri Malavoglia, come avevano sapute
della sua rissa con Piedipapera, si aspettavano di
momento in momento 'usciere che venisse a scac—
ciarli dalla casa, giaccht Pasqua era 1i vicina, ¢ dei
denari del debito, a gran stento, ne avevano rac-

colto appena una metd.
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~— Vedi quel che vuol dire bazzicare dove et
son ragazze da marito! diceva a ’Ntoni la Longa.
Ora tutta la gente parla dei fatti vostri. E mi di-
spiace per la Barbara,

~ LEd io me la piglio! disse allora ’Ntoni.

— Te la pigli? esclamd il nonno. — Ed io
chi sono? e tua madre non conta per nulla?
Quando tuo padre prese moglie, ed ¢ quella che
vedio I, ‘me lo fece dire 2. me prima. — Al-
lora viveva tua nonna, e venne a parlarmene nel-
Porto, sotto il fico. Ora non si usano pitt queste
cose, ¢ ivecchi non servons a nulla. Un tempo si
soleva dire « ascolta 1 vecchi e non la sbagli. »
Prima deve maritarsi tua sorels Mena; lo sai
questo?

— Maledetta la mia sorte! comincid a gridare
Ntoni strappandosi i capelli ¢ pestando i piedi.
Tutto il giorno a lavorare! all’osteria non ci vado!
¢ in tasca non ho mai un soldo! Ora che mi
son trovata la ragazza che mi ci vuole, non posso
prenderia. Perché son tornato dunque da sol-
dato?

— Senti! gli disse il nonno rizzandosi su

a stento pei dolori che gli mangiavano la schie-
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na, ~- Va a dormire che ¢ meglio. Questi
discorst non dovresti farceli mai davanti a tua
madre!
— Mio fratello Luca sta meglio di me a fare

il soldatoi brontold *Ntoni nell’andarsene.
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Luca, poveretto, non ci stava ne meglio né peg-
gio; faceva il suo dovere lageits, come Paveya fatto
a casa sua, ¢ si contentava. Non scriveya spesso, ¢
vero — 1 francobolli costavano venti centesimi —
nt aveva ancora mandato jl ritratto, perché da
ragazzo lo canzonavano che aveva le orecchic d’ye
sino; e invece di tanto in tanto metievy nella
lettera qualche biglictto da cinque live, che trovava
modo di buscarsi servendo gli nfficiali,

Il nonno aveva detto: « Prima deve maritarsi I
Mena. » Ancora non ne parlava, ma ¢i pensava
sempre, ¢ adesso che tenevano nel canterano qual-

cosuccia per pagare il debito, aveva fatto ;| conto

che colla salatura delle acciughe si sarcbbe pagato
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Piedipapera, e la casa restava Iiberq per la dote
della nipote. Percid erang stati qualche volta a
chiacchierare sottovoce con padron Fortunato, sulla
riva, mentre aspettavano g paranza, o seduti al sole
davanti la chicsa, quando non cers gente. Padron
Fortunato non voleva far torto ally sua parola, se
la ragazza aveva ia dote, tanto pitt che suo figlio
Brasi gli dava sempre dej grattacapi, a correre
dietro le ragazze che non aveyano nulla, come un
baccald che ecra.

— « L’uome per Ia parola, ¢ il bue per le cor-
na », tornava a ripetere.

Mena aveva spesso il cuore Nero mentre tesscva,
perche le ragazze hanno il naso fine, ed ora che il
nonno era sempre a confabulare cop compare For-
tunato, ¢ in casa parlava spesso dei Cipolla, ci aveyy
sempre la stessa cosa davanti agli occhi, come quel
cristiano di compar Alfio fosse incollato sui panconi
del telaio, colle immagini dei santi, Upg sera aspettd
sino a tardi per veder tornare compare Alfio insie-
me ai carro dell’asino, colle mani sotro ] grembiale,
perche faceva freddo e tutte le porte crano chiuse,
e per la stradicciuola non si vedeva anima viva; cosi

gli diede la buona notte dall’uscio.
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— Che ve ne andate alla Bicocca al primo del
mese? gli disse finalmente.

— Ancora noj; ci ho pidt di cento carichi
vino per la Santuzza. Dopo ci pensera Dio. — Elly
non sapeva piti che dire, intanto che compar Al-
fio si affaccendava nel cortile a staccare Pasino, ¢
ad appendere gli arnesi al piuolo, ¢ portava la lan-
terna di qua e di 1i. — Se ve nc andate alla Bi-
cocca chi sa quando ci vedremo pit! disse infine
Mena che le mancava la voce.

— O perche? Ve ne andate anche voi?

La poveretta stette un pezzetto senza rispon-
dere, sebbene fosse buio e nessuno potesse ve-
derla in viso. Di tanto in tanto si udivano i vi-
cini parlare dietro gli usci chiusi, ¢ piangere i
bambini, ¢ il rumore delle scodelle, dove stavano
cenando, sicché nessuno poteva udire. — Ora
dei denari che ci vogliono per Piedipapera ne
abbiamo la metd, e alla salatura delle acciughe
pagheremo anche il resto.

Alfio a quel discorso lascio Pasino in mezzo al
cortile, e venne sulla strada. — Allora vi mari-
tano dopo Pasqua?

Mena non rispose. — Ve l'aveva detto io! ag-

J

VirGa, I Mulavoglia. i
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giunse compare Alfio, — Li ho wvisti parlare io
padron ’Ntoni con padron Cipolla.

— Sard come vuole Dio! disse poi Mena. A
me non m’importava (i maritarmi, purché mj
avessero lasciata stare qui,

— Che bella cosa, aggiunse Mosca , quando
uno ¢ ricco come il figlio dj padron Cipolla, che
pud prendersi la moglic che vuole, e pud stare
dove gli piace!

- Buona notte, compare Alfio ; disse poi Mena,
dopo essere stata un altro pezzctto a guardare 1y
lanterna appesa al rastrello , e 1 asino che andava
abboccando le ortiche pel muricciolo, Compare
Alfio diede la buona notee anche lui, ¢ se pe tornd
a mettere Pasino nella seqlly,

- Quella sfacciata dj Sant’ Agata — brontolayy
la Vespa, la quale eraa tutte Pore dai Piedipapera,
col pretesto di farsi prestare dei ferr dy calza, o
per venire a regalare qualche pugno di fave che
aveva raccolti nella chiusa, quella sfacciata d
Sant’Agata & sempre a stuzzicare compare Moscy,
Non gli lascia un momento Per grattarsi il capy |
Vergogna! — e brontolava ancors per la strada,
menire Piedipapera chiudeya T'uscio, tirandole dietro
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tanto di lingua. — La Vespa & infurfata come
fossimo in lugiia! sghignazzava compare Tino.

— A Il che ¢t liene imports Prclitdssd comapa
Grazia.

— Gliene importa percht ce I'ha con tug
quelli che si maritano, ¢ ora sta covando cogli
occhi Alfio Mosca.

— Tu dovresti dirglielo, che a me non mj
piace di tenere il candeliere. Come se non s ve-
desse che sta qui per compare Alfio, e poi Ia
Zuppidda va spargendo che noi ci troviamo i
nostro conto a fare questo mesticre,

— La Zuppidda farcbbe meglio a grattarsi I
sua testa, perché ci ¢ da grattare! Con quella
porcheria di tirarsi in casa "Nroni di padron "Ntoni,
mentre il vecchio ¢ tutti fanno il diavolo, ¢ non
ne vogliono sapere. Chiudi la finestra. Oggi sono
stato mezz ora a godermi la commedia che fico
vano ’Ntoni con la Barbara, che mi dolgono an-
cora le reni dallo stare chinato dietro il muyr !
per sentire quello che dicevano. "Ntoni erq scap-
pato dalla Provvidenza, col pretesto di andare
pigliare la fiocina grande pei cefali; ¢ le diceyq,
— Se il nonno non vuole, come faremop — Fa-
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remo che scapperemo insieme, ¢ pol quando lu
cosa ¢ farta dovranno pensarci loro a maritarci,
¢ saranno costretti a dir di st per forza, rispondeva
lei, ¢ sua madre era li dictro ad ascoltare, ci givo-
cherei tut’e due questi occhi! Bella la parte che
rappresenta quella stregal Ora voglio far ridere
tutto il paese. Don Silvestro come glicla raccontai,
disse che scommetteva di fare cascare la Barbara
coi suoi piedi, come una pera matura. Non ci
mettere il saliscendi all’uscio, perche aspetto Rocco
Spatu che deve venire a parlarmi.

Don Silvestro, per far cascare comare Barbara
coi suoi piedi ne aveva almanaccata una, che il
frate il quale da i numeri del lotto, non Pavrebbe
trovata. — Voglio levarmi davanti, aveva detto,
tutti quelli che cercano di prendermi la Barbara,
Quando non avrd pit nessuno da sposare, allora
doyranno pregarmi loro, e fard i patti grassi, come
s’ usa alla fiera, quando i compratori sono” scarsi.

Fra quelli che cercavano di prendersi la Barbara
¢ era stato Vanni Pizzuto, allorché andava a far
la barba a mastro Bastiano che aveva la sciatica ,
ed anche don Michele, il quale si annolava a pas-

seggiare colla pistola apnesa alla pancia, senza fay
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nulla, quzmdo non era dietro il banco della San-
tuzza , ¢ faceva 1 occhietto alle belle ragazze, per
ingannare il tempo. La Barbara da principio aveva
risposto allocchietto ; ma poi, dopo che sua ma-
dre le aveva detto che quelli eran tutti mangia-
pani a ufo, pit birri che altro, e i forestieri vanno
frustati, gli aveva sbattuta la finestra sul naso,
cost baffuto e col berretto gallonato com’ era, ¢
don Michele se n’era mangiato il fegato, ¢ per
dispetto seguitava a passare € ripassare per la via,
attorcigliandosi 1 baffi, e col berretto sugli occhi.
La domenica poi si metteva il cappello colla piuma,
e andava a scaricarle un’occhiataccia dalla bottega
di Vanni Pizzuto, mentre la ragazza andava a
messa colla mamma. Don Silvestro prese ad an-
dare a farsi radere anche lui, fra quelli che aspet-
tavano la messa, ¢ a scaldarsi al braciere per acqua
calda, ¢ scambiare le barzellette. — Quella Barbara
gli lascia addosso gli occhi a ’Ntoni Malavoglia,
ndava dicendo. Volete scomettere dodici tari che
se la piglia lui? Lo vedete che s’¢ messo ad aspet-
tarla, colle mani nelle tasche ?

Vanni Pizzuto allora lascid don Michele colla

saponata sulla faccia, ¢ si affaccio all'uscio:
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— Che pezzo di ragazza, per la madonna! Tt
come cammina col naso nella mantellina, che pare
un fuso! Pensare poi che deve papparsela quel ce-
triolo di "Ntoni Malavoglia!

— Sc Picdipapera vuol esser pagato, ’Ntoni
non se la pappa; ve lo dico io. I Malavoglia
ayranno altro da grattarsi, sc Piedipapera si pi-
elia la casa del nespolo.

Vanni Pizzuto tornd a prendere pel naso don
Michele. — Eh? che ne dite, don Michele? An-
che voi le avete fatto il cascamorto. Ma quella &
una ragazza che fa mangiare agro di limone.

Don Michele non diceva nulla, si spazzolava, si
arricciava 1 bafli, ¢ si metteva il cappello davanti
allo specchio. — Ci vuol altro che cappelli colla
penna per quella 1il sogghignava Pizzuto.

Finalmente una volta don Michele disse

— Santo diavolone! se non fosse pel cappello
colla penna, gli farei tencre la candela 1o, a quel
ragazzaccio di Malavogelia. Don Silvestro ebbe la
premura di andare a raccontare ogni cosa a "Ntoni,
e che don Michele il brigadicre, era un uomo il
quale non si lasciava posare le mosche sul naso;

¢ doveva avercela con lui,
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— To gli rido sul mostaccio. a don Michele il
brigadiere! rispose *Ntoni. Lo so perché ce I ha
con me; ma per stavolta pud pulirsi la bocea, e fa-
rebbe meglio a non sciuparsi le scarpe per passare
¢ ripassare davanti alla Zuppidda, col berretto gal-
lonato, come s¢ ClL avesse la corona in capo;
che la gente s¢ ne impipa di lui e del suo ber-
retto.

E se lo incontrava lo guardava bene in faccia,
ammiccando gli occhi, come deve farc un giova-
notto di fegato che & stato soldato, ¢ non si lascia
portar via il suo berretto in mezzo alla folla. Don
Michele continuava a passare dalla straduccia per
puntiglio, per non darla vinta a lui, che se lo sa-
rebbe mangiato come il pane, s¢ non fosse stato
pel cappello colla penna.

— Si mangiano! diceva Vanni Pizzuto a tutti
coloro che andayano a farsi radere la barba, o veni-
vano a comprare dei sigari, 0 delle lenze, e degli
ami da pescare, o dei bottoni Qosso di quelli da cin-
que un grano. — Don Michele ¢ *Ntoni Malavoglia
un giorno o Ialtro si mangiano come il pane! I quel
benedetto cappello colla penna che gli lega le mant

a don Michele. Lgli pagherebbe qua'che cos1 a
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Piedipapera se glielo levasse davant, quel cetriolo di
’Ntoni. — Tanto che il figlio della Locea, il quale
era sempre a gironzare tutto il giorno, colle brac.
cia penzoloni, allorche Ii incontraya sl metteva
loro alle calcagna, per vedere come finiva.

Piedipapera, quando andava a farsi Iy barba, e
sentiva che don Michele gli avrebbe dato qualche
cosa per levargli davanti gli occly Ntoni  Mala-
voglia, si gonfiava come un gallo &’ India, che
cost o tenevano da conto nel paese,

Vanni Pizzuto tornava a dirgli: — 7] brigadicre
pagherebbe qualunque cosa per avere in pugno i
Malavoglia come li tenete voi. O perche gliclﬂwctc
fatta passar liscia quella storia dei pugni che vi ha
dati "Ntoni ?

Picdipapera alzaya le spalle e seguitava a scal-
darsi le mani sul bracicre. Don Silvestyo si met-
teva a ridere e rispondwa per lui:

—— A mastro Vanni gli piacerebbe levar le ¢q-
stagne dal fuoco collo zampino di Piedipapera. Giy
sapete che comare Venera non vuole ne forestieri
ne berrettr gallonatt; cost quando si sarebbe levato
dattorno “Ntoni Malavoglia, restercbbe 1y solo a

far Pasino alla ragazza,
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Vanni Pizzuto non disse nulla, ma ci pensd su
tutta la notte.

— Non sarebbe poi una cosa sbagliata! rumi-
nava fra di st; tutto sta a prendere Piedipapera
per il collo, ¢ in un giorno buono. —

Il giorno buono venne a proposito, che una sera
Rocco Spatu non si era fatto vivo, Piedipapera
era venuto duc o tre volte, ad ora tarda, a chieder
di lui, colla faccia bianca e gli occhi stravoldi, ¢ le
guardie doganali s’erano viste correre di qua edi
13, tutte in faccende, col naso a terra come cani
da caccia, ¢ don Michele insieme a loro colla pi-
stola sulla pancia, ¢ i calzoni infilati negli stivali.
— Voi potreste fargli un gran servizio a don Mi-
chele, col levargli davanti ’Ntoni Malavoglia —
tornd a dire Pizzuto a compare Tino, mentre co-
stui per comprare un sigaro andava a cacciarsi nel-
P angolo pitt oscuro della botteguccia. Gli rende-
reste un famoso servizio, e ve lo fareste amico per
davvero!

— Magari! sospird Picdipapera, ché gli mancava
il fiato quella sera, ¢ non aggiunse altro.

Nella notte si udirono delle fucilate verso il

Rotolo, ¢ lungo tutta la spiaggia, che pareva la cac-
) o fule Radt]
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cia alle quaglie. — Altro che quaglie! mormorg-
vano i pescatori rizzandosi sul letto ad ascoltare.
E? son quaglie a due piedi, di quelle che portano
lo zucchero el caffe, e i fazzoletti di seta dj contrab-
bando. Don Michele ier sera andaya per le strade
coi calzoni dentro gli stivali ¢ Ia pistola sulla pancia!l

Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto 4 bere
il bicchierino, prima dell’alba, che Qepy ancora il
lanternino  davanti all’uscio; .ma stavolta aveva Iy
faccia di un cane che ha rotta 14 pentola; non
diceva le solite barzellette, ¢ domandaya a questo
¢ a quello cos’era stato quel diavolio, e se si erano
visti Rocco Spatu e Cinghialenta, ¢ sberrettava
con don Michele, il quale aveva gli occhi gonfii ¢
gli stivali polyerosi, e voleva pagargli per forza
il bicchierino. Ma don Michele era gid stato all’o-
steria, dove la Santuzza gli diceva, mescendogliene
di quel buono:

— Dove siete stato a rischiar Iy pelle, santo
cristiano? Non lo sapete che se chiudete gli oc-
chi voi, vi portate nella fossa anche degli aleri?

— E il mio dovere dove lo lasciate? Se li ¢co-
glicvo colla pasta in mano stanotte ¢ era un bel

guadagno per noi, sangue di un cane!l
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— Se vogliono farvi credere che egli era mas-
saro Filippo, che tentava di far entrare il suo vino
di contrabbando, non ci credete, per quest’abito be-
nedetto di Maria che ci ho sul petto, indegna-
mente! Tutte bugic di gente senza coscienza, che
si danna Panima a volere il male del prossimo.

— No, lo so cos’ eral erano tutti fazzoletti di
seta, e zucchero ¢ caffé, pitt di mille lire di roba,
corpo della madonna! che mi son sgusciati di
mano come anguille; ma li ho sott’ occhio tutti
quelli della combriccola, ¢ un’ altra volta non mi
scapperanno !

Piedipapera poi gli diceva: — Bevetelo un bic-
chierino, don Michele, che vi fard bene allo sto-
maco, col sonno che avete perso.

Don Michele cra di cattivo umore e sbuffava.

— Giacche vi dice di prenderlo, prendetelo, ag-
giungeva Vanni Pizzuto. Se compare Tino paga
lui vuol dire che ne ha da spendere. Denari
ne ha, il furbaccio! tanto che ha comprato il de-
bito dei Malavoglia; ed ora lo pagano a bastonate.

Don Michele si lascio tirare a videre un po’.

— Sangue di Giuda! esclamo Piedipapera bat-

tendo il pugno sul banco, e fingeva di metterst



— 172 —
in collera davvero. A Roma non voglio mandarlo,
quel ragazzaccio di "Nroni, a fare penitenza!

— Bravo! appoggio Pizzuto. — Io non me la
sarei lasciata passar liscia di certo. Eh? don Mi-
chele?

Don Michele approvd con un grugnito. — Ci
penserd a ridurre come si deve "Ntoni ¢ tutta la
sua parentela! minacciava Piedipapera. — Non vo-
glio farmi ridere sul naso da turto il pacse. Potete
star tranquillo, don Michele!

I se ne parti zoppicando e bestemmiando come
se non ci vedesse pitt dagli occhi, mentre andava
dicendo fra di st « Conviene tenerseli amici tutti,
questi birri qui! »; ¢ ruminando come potesse fare a
tenerseli amici ando all’osteria, dove lo zio San-
toro gli disse che non s’erano visti né Rocco Spatu
nt Cinghialenta, ¢ passo dalla cugina Anna, la quale
poveretta nomn aveva dormito, ¢ stava sulla porta
ouardando di qua ¢ di 13, colla faccia pallida. Ii
Z{avnnti incontrd pure la Vespa, la quale veniva a
vedere se comare Grazia ci avesse un po’di lievito,
per caso.

— Ho incontrato or ora compare Mosca; disse

allora lui per far quattro chiacchiere, — Era senza



il carro, ¢ scommetto che andava a ronzare nella
sciara, dietro Porto della Sant’Agatr. « Amare la
vicina & un gran vantaggio, si vede spesso ¢ non
si fa viaggio. »

_ Bella santa da attaccarsi al muro , quella
Mena! comincid a sbraitare la Vespa, la vogliono
dare a Brasi Cipolla, ¢ seguita a civettare con que-
sto ¢ con quello! — Puh! che porcheria!

__ Lasciatela fare! lasciatela farel cost gli alui
conosceranno che roba &, ¢ apriranno gli occhi. Ma
non lo sa compare Mosca che vogliono darle
Brasi Cipolla?

— Sapete come sONO gli uomini, se ¢’¢ um
fraschetta che li guarda, le corrono tutti dietro per
divertirsi. Ma poi, quando vogliono far sul serio,
cercano una come m’ intendo 10.

— Compare Mosca dovrebbe prendere una
come voi.

— To non ci penso per ora a maritarmi ; ma
certo che da me si troverebbe quel che ci vuole.
A buon conto il mio pezzo di chiusa ce I'ho, e nes-
suno ci tiene le unghie adosso, come la casa del ne-
spolo, che se soffia la tramontana se la porta via.

Questa sarcbbe da vedere, se soflia la tramontana )
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— Lasciate fare! lasciate fare! che non & sem-
pre bel tempo, e il vento se le porta all’ aria le
frasche. Oggi ho da parlare con vostro zio Cam-
pana di legno, per quell’affare che sapete.

Campana di legno era proprio ben disposto per
parlare di quell’ affare che non finiva pil, « ¢ le
cose lunghe diventano serpi. » Padron ’Ntoni gli
cantava sempre che i Malavoglia erano galantuo-
mini, ¢ avrebbero pagato, ma ei voleva poi vedere
di dove li avrebbero scavati i denari. Gid el
pacse si sapeva quel che possedeva ciascuno, fino
all'ultimo centesimo, ¢ quei galantuomini dej Ma-
lavoglia, magari a vendersi I’ anima al turco, non
avrebbero potuto pagare nemmeno la metd, di 1j o
Pasqua ; e per prendersi la casa del nespolo ce ne
voleva della carta bollata, ¢ delle alire spese ,
questo lo sapeva, e avevano ragione don Giam-
maria ¢ lo speziale quando parlavano del governo
ladro; lui, com’e vero che si chiamava zio Croci-
fisso, ce aveva nonsolo con quelli che mettevano
le tasse, ma anche con quelli che non le voleva-
no, ¢ mettevano talmente in subbuglio il pacse che
un galantuomo non era pit sicuro di starsene in

gasa sua colla sua roba, ¢ quando erano venuti »



— I7S‘ -

domandargli se voleva fare il sindaco, egli aveva
risposto — Bravo! e i miei affari chi meli fa? Jo
bado ai fatti miel. — Intanto padron ’Ntoni pen-
sava a maritare la nipote, che l'avevano visto an-
dare attorno con compare Cipolla — P'aveva visto
lo zio Santoro — ¢ aveva visto anche Piedipapera
che faceva il mezzano alla Vespa, e serviva di co-
modino a quello spiantato di Alfio Mosca, il quale
voleva arraffarsi la sua chiusa. — Ve lo dico io
che ve Parraffal gli gridava Piedipapera nell'orec-
chio per persuaderlo. — Avete un bel strillare ¢
e fare il diavolo per la casa. Vostra nipote & cotta
come una pera per colui, e gli sta sempre alle cal-
cagna. To non posso mica chiuderle I"uscio sul
muso, quando vienc a far quattro chiacchiere con
mia moglie, per riguardo vostro, che infine ¢ seni-
pre vostra nipote € sangue vostro.

— Bel riguardo che mi avete! Cost mi fate per-
dere la chiusa, col riguardo!

— Sicuro che la perdete! Se la Malavoglia
si marita con Brasi Cipolla, compare Mosca non
avrd pit che fare, e si prende la Vespa e la chiusa,
per mettersi il cuore'in pace.

— Che se la pigli anche il diavolo} esclamo al-
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fine lo zio Crocifisso stordito dalle chiacchiere di
compare Tino. — A me non me ne importa nulla;
son pit i peccati che mi ha fatto fare, quella sco-
municata, che altro. — To voglio la roba mia, che
Pho fatta col sangue mio come il sangue di Gest
Cristo che ¢’¢ nel calice della messa, ¢ par roba
rubata, che tutti fanno a chi piglia piglia, compare
Alfio, la Vespa ¢ i Malayoglia. Ora incomincio la
lite ¢ mi piglio la casa. —

— Voi sicte il padrone. Se dite di far la lite Ia
faccio subito.

— Ancora no. Aspettiamo a Pasqua; « Puomo
per la parola e il bue per le corna » ; ma voglio
esser pagato sino all’ultimo centesimo, ¢ non dard
pili retta a nessuno per accordare dilazione.

La Pasqua infatti era vicina. Le colline erano
tornate a vestirsi di verde, ¢ i fichidindia erano
di nuovo in fiore. Le ragazze avevano seminato il
basilico alla finestra, e ci si venivano a posare le
farfalle bianche; fin le povere ginestre della sciara
avevano il loro fiorellino pallido. La mattina, sui
tetti, fumavano le tegole verdi ¢ gialle, ¢ 1 passeri
vi facevano gazzara sino al tramonto.

Anche la casa del nespolo sembrava avesse un’iriy
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di festa; il cortile era spazzato, gli arnesi in bel-
I’ ordine lungo il muricciuolo e appesi ai piuoli,
> orto tutto verde di cavoli e di lattughe, e la
camera aperta ¢ piena di sole che sembrava con-
tenta anch’essa, e ogni cosa diceva che la Pasqua
si ayvicinava. I vecchi si mettevano sull’uscio verso
mezzogiorno, ¢ le ragazze cantayano al lavatoio. I
carri tornavano a passare nella notte, e la sera
s udiva un’altra volta il brusio della gente che
chincchierava nella stradicciuola. *

— Comare Mena la fanno sposa, si diceva. Sua
madre ha tutta la roba del corredo per le mani.

Fra passato del tempo, ¢ il tempo si porta via
le cose brutte come le cose buone. Adesso comare
Maruzza era tutta in faccende a tagliare e cucire
della roba, ¢ Mena non domandava nemmeno per
chi servisse; e una sera le avevano condotto in
casa Brasi Cipolla, con padron Fortunato suo pa-
dre, ¢ tutto il parentado. — Qui ci ¢ compare Ci-
polla che & venuto a farvi una visita; disse padron
*Ntoni, facendoli entrare, come se nessuno ne sa-
pesse niente, mentre nella cucina ¢ era preparato
il vino ed i ceci abbrustoliti, ¢ i ragazzi e le donne
avevano i vestiti della festa. Mena sembrava dav=

VERGA. [ Malavoglia. 12
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vero Sant’ Agata, con quella veste nuova e quel
fazzoletto nero in testa, talché Brasi non le levava
gli occhi d’addosso, come il basilisco, ¢ stava ap-
vollaiato sulla scranna colle mani fra le gambe, che
se le fregava di tanto in tanto di nascosto dul'y
contentezza. — E venuto con suo figlio Brasi, il
quale adesso si ¢ fatto gaande — seguitava padron
’Ntoni.

— Sicuro, i ragazzi crescono, e ci spingono per
Je spalle nella fossa, rispose padron Fortunato.

— Ora bevete un bicchier di vino che ¢ di quello
buono — aggiunse la Longa, ¢ questi ceci qui li
ha abbrustoliti mia figlia. Mi dispiace che non sa.
pevo niente, ¢ non viho fatto trovare cose degne
del vostro merito.

— Eravamo qui vicino di passaggio, rispose pa-
dron Cipolla, ed abbiamo detto: andiamo a ve-
dere comare Maruzza.

Brasi si riempi le tasche di ceci, guardando la
ragazza, ¢ dopo i monelli diedero il sacco al tondo,
che invano la Nunziata colla bambina in collo cer-
cava di trattenerli, parlando basso come se fosse
in chiesa. I vecchi in questo tempo si erano messi

a discorrere fra di loro, sotto il nespolo, colle comari
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che facevano cerchio ¢ cantavano le lodi della ra=
gazza, com’ era brava massaia, che teneva quella .
casa meglio di uno specchio. « La figliuola com’¢
avvezzata, ¢ la stoppa com’ ¢ filata. »

— Anche la vostra nipote & cresciuta, osservo
padron Fortunato — ¢ sarebbe -tempo di maritarla.

— Se il Signore le manda un buon partito noi
non vogliamo altro, rispose padron ’Ntoni.

— « Matrimonii e vescovadi dal ciclo sono de-
stinati » aggiunse comare la Longa.

— « A buon cavallo non gli manca sella» —
conchiuse padron Fortunato; ad una ragazza come
vostra nipote un buon partito non pud mancarc.

Mena stava seduta accanto al giovanotto, com’s
P uso, ma non alzava gl occhi dal grembiule, ¢
Brasi si lamentava con suo padre, quando se ne
andarono, che ella non gli avesse offerto il piatto
et M cecl.

— Che ne volevi ancora! gli di¢ sulla voce pa-
dron Fortunato, quando furono lontani; se non
si sentiva rosicare altri che te, come ci fosse un
mulo davanti a un sacco d’orzo! Guarda che ti
sei lasciato cascare il vino sui calzoni, Giufd! ¢

mi hai rovinato un vestito nuovo!
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Padron *Ntoni tutto contento si fregava le mani,
¢ diceva alla nuora:

— Non mi par vero d’essere in porto, coll’aiuto
di Dio! La Mena non avrd nulla da desiderare
cd ora aggiusteremo tutte le altre nostre cosuccie,
e potrete dire « Lascid detto il povero nonno, il
riso con i guai vanno a vicenda. »

Quel sabato, verso sera, la Nunziata venne a
prendere un pugno di fave per i suoi bambini e
disse: — Compare Alfio se ne va domani. Sta le-
vando tutta la sua roba.

Mena si fece bianca e smise di tessere.

Nella casa di compar Alfio c’era il lume, e ogni
cosa sottosopra. Egli venne a picchiare all’ uscio
poco dopo, ¢ aveva la faccia in un certo modo
anche lui, ¢ faceva ¢ disfaceva dei nodi alla frusta
che teneva in mano.

— Sono venuto a salutarvi tutti, comare Ma-
ruzza, padron *Ntoni, i ragazzi, ¢ anchie voi, comare
Mena. Il vino di Aci Catena & finito. — Ora Iy
Santuzza ha preso quello di massaro Filippo. —
Vado alla Bicocca, dove ¢ ¢ da fare col mio
asino.

Mena non diceva nullay sua madre sola apri la
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bocca per rispondere : — Volete aspettarlo padron
"Ntoni? che avrd piacere di salutarvi.

Compar Alfio allora si mise a scdere in punta
alla scranna, colla frusta in mano, ¢ guardava in-
torno, dalla parte dove non era comiare Mena.

— Ora quando cornate? domando la Longa.

S Chilousa quzmdo tornerd? o vade dove
mi porta il mio asino. Finche dura il lavoro vi
stard; ma vorrei tornar presto qui, se ¢’¢ da bu-
scarmi il pane.

__ Guardatevi la salute, compare Alfio. Alla Bi-
cocca mi hanno detto che la-gente muore: come
le mosche, dalla malaria.

Alfio st strinse nelle s alle. ¢ disse che non po-
) I

teya farci nulla. — Io non vorrei andarmene, ri-
peteva, guardando la candela. — B vol non mu

dite nully, comare Mena?

La ragazza apri la bocea due o tre volte per
dire qualchc cosa, ma il cuorc non le resse.

— Anche voli ve ne andate dal vicinato, ora
che vi maritano, aggiunse Alfio. Il mondo ¢ fatto
come uno stallatico, che chi viene ¢ chi se ne va,
¢ a poco a poco turti cambiano di posto, ¢ ogni

cosa non sembra pit quella. — Cost dicendo si
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fregava le mani e rideva, ma colle labbra e non
col cuores
~— Le ragazze, disse la Longa, vanno come Dio
le ha destinate. Ora son sempre allegre ¢ senzy
pensieri, e com’ entrano nel mondo cominciano a
conoscere i guai ¢ i dispiaceri.
Compar Alfio, dopo che furono tornati 2 casa

padron *Nrtoni ¢ i ragazzi, ¢ i ebbe salutati, non sa-

eva risolversi a partire, ¢ rimaneva sulla soolia
) o 5

colla frusta sotto I ascella, a stringere la mano g

questo ¢ a quello, anche a comare Maruzza , ¢
ripeteva, come si suol fare quando uno se ne va
lontano, e non si sa bene se ¢f s rivede piu :
— Perdonatemi se ho mancato qualche volta, —
La sola che non gli strinse la mano fu Sant’A-

gata, la quale stava rincantucciata vicino g telaio,

Ma le ragazze si sa che deyono fare cosl,
Lira una bella sera di primavera, col chiaro di
luna per le strade ¢ nel cortile , la gente davanti

agli usci, e le ragazze che passeggiavano cantando
¢ tenendosi abbracciate. Mena uscl anche lei a brac-
cetto  della Nunziata, ché in casq s sentiva sof-
focare.

~— Ora non si vedrd pit il lume di macorp
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Alfio, alla sera, disse Nunziata, e la casa rimarrd
chiusa.

Compar Alfio aveva caricato buona parte delle
sue cosuccie sul carro, e insaccava quel po’di pa-
olia che rimaneva nella mangiatoia, intanto che
cuocevano quelle quattro fave della minestra.

— Partirete prima di giorno, compar Alfio? gli
domandd Nunziata sulla porta del cortile.

— Si, vado lontano, ¢ quella povera bestia bi-
sogna che si riposi un po’ nella glornata.

Mena nor diceva nulla, e stava appoggiata allo
stipite a guardar il carro carico, la casa vuota, il
letto mezzo disfatto, ¢ la pentola che bolliva T'ul-
tima volta sul focolare,

— Siete 14 anche voi, comare Mepa? — esclamd
Alfio appena la vide, ¢ lascit quelle che stava facendo.

Ella disse di si col capo, € tlunziata intanto era
corsa a schiumare la peatola che zversava, da
quella brava massaia che era.

— Cost sun contento, che possa dirvi addio an-
che a voi! disse Alfio.

— Sono venuta a salutarvi, — disse lei, e ¢
aveva il pianto nella gola. — Perche ci andate

alla Bicocca se vi ¢ la malaria ¢



Alfio si mise a ridere, anche questa volta a ma~
lincuore, come quando era andato a dirle addio.
— O bella! perche ¢ vado? ¢ voi perche vi ma-
ritate con Brasi Cipolla? Si fa quel che si pud,
comare Mena. Se avessi potuto fare quel che vo-
levo io, lo sapete cosa avrei fatto!... — Ella lo guar-
dava e lo guardava, cogli occhi lucenti. — Sarci
rimasto qui, che fino i muri mi conoscono, ¢ $o
dove metter le mani, tanto che potrei andar 4
governare I asino di notte, anche al buio; ¢ vi
avrei sposata io, comare Mena, ché in cuore vi ci
ho da un pezzo, ¢ vi porto meco alla Bicocea, ¢
dappertutto ove andrd. Ma questi oramai sono di-
scorsi inutili, ¢ bisogna fare quel che si pud, An-
che il mio asino va dove lo faccio andare.

— Ora addio, conchiuse Mena; ancl’io ci ho
come una spina qui dentro.... ed ora che vedrd
sempre quella finestra chiusa, mi parrd di avere
chiuso anche il cuore, ¢ d’averci chiusa sopra quella
finestra, pesante come una porta di palmento. —
Ma cost vuol Dio. Ora vi saluto ¢ me ne vado.

La poveretta piangeva cheta cheta, colla mano
sugli occhi, e se ne ando insieme alla Nunziata a

planger sotto il nespolo, al chiaro di luna.
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Né i Malavoglia, n¢ alcun altro in pacse sapevano
di quel che stavano almanaccando Piedipapera collo
4o Crocifisso. 11 giorno di Pasqua padron ’Ntoni
prese quelle cento lire che ci crano nel canterano,
¢ st mise il giubbone nuovo per andare a portarle
allo zio Crocifisso.

— Che, son tutte qui? disse costui.

—. Tutte non ci possono €sscre, zio Crocifisso;
voi lo sapete quel che ci vuole a far cento lire.
Ma « meglio poco che nulla » e « chi da acconto
pon & cattivo pagatore. » Ora viene I’ estate, ¢
collaiuto di Dio pagheremo ogni cosa.

ARRRY 5 pcrchb venite a contarmela? Sapete
che non c'entro, ¢d & affare di compare Piedipa-

PCl"cl.
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— I tutta una cosa, perche il debito mi pare
di avercelo sempre con voi, quwndo vi vedo. A
voi compare Tino non vi dird di no, per aspet-
tare sino alla Madonna dell’Ognina.

— Queste qui non bastano per le spese! ripe-
teva Campana di legno, facendo saltare i denari
nella mano. Andate a dirgliclo voi se vuole aspet-
tarvi; perché non ¢ pit affar mio.

Piedipapera comincid a bestemmiare e a buttare
il berretto per terra, al solito suo, dicendo che
non aveva pane da mangiare, ¢ non poteva aspet-
tare nemmeno stno all’ Ascensione.

— Sentite, compare Tino, gli diceva padron
Ntoni colle mani giunte come dinanzi al Signore
Iddio, se non mi volete aspettare sino a S. Gio-
vanni, ora che sto per maritare mia nipote, ¢ me-
glio che mi diate un colpo di coltello addirittura,

— Santo diavolone! gridd compare Tino, mi
fate fare quello che non posso, maledetto sia il
giorno ¢ il minuto in culi mi misi in quest’ im-
broglio! ¢ se ne andd stracciando il berretto vecchio.

Padron ’Nroni tornd a casa ancora pallido, e
disse alla nuora — Ce l’ho tirato, ma ho dovuto

pregarlo come Dio, — ¢ temava ancora il pove-
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vetto. Perd era contento che padron Cipolla non
ne sapesse nulla, e il matrimonio della nipote non

andasse in fumo.

La sera dell’Ascensione, mentre i ragazzi salta-
o attorno ai falo, le comari si erano riunite di
llatoio dei Malavoglia, ed era
Venera la Zuppidda a sentir

e a dir la sua. Oramai come

Vi
nuovo dinanzi al ba
yenuta anche comare
llo che si diceva,
ron ’Ntoni maritava la nipote, e la Provvidenza
a in gambe, tutti tornavano a far buon

que
pad
gera rimess
ai Malavoglia, che non sapevano nulla di qucl

stomaco Piedipapera, nemmeno

viso
che ci aveva nello
comare Grazia, sua moglie, la quale chiacchierava
Maruzza quasi suo marito non ci

con comarc
nello stomaco. “Ntoni an-

ayesse niente di male
lava ogni scra a far quattro chiacchiere colla Bar-
bara ¢ le aveva confidato che il nonno aveva
tto: Prima deve maritarsi la Mena. — E dopo
ngo io! — conchiuse *Ntoni. La Barbara percio
. mandato in regalo alla Mena il vaso del ba~

ato di garofani, e con un bel na-

de
ve
avev

silico, tutto orn

Stro 1rosso, che era Pinvito di farsi comari; e tutti

le facevano fest
& era levata il fazzoletto nero, perche dove ci

1 a Sant’Agata, persino sua madre
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sono sposi & di malaugurio portare il lutto; ¢
avevano scritto anche a Luca, per dargli la noti-
zia che Mena si maritava.

Ella sola, poveretta, non sembrava allegra come
gli altri, e pareva che il cuore le parlasse e le fa-
cesse vedere ogni cosa in nero, mentre i campi erano
tutti seminati di stelline d’oro ¢ dargento, ¢ i ra-
gazzi infilavano le ghirlande per Ascensione, ed clla
stessa era salita sulla scala per aiutare sua madre ad
appendere le ghirlande all’uscio ¢ alle finestre.

Mentre tutte le porte eran fiorite, soltanto quella
di compar Alfio, nera e sgangherata, stava sempre
chiusa, ¢ non c’era piti nessuno che vi appendesse
i fiori dell” Ascensione.

— Quella civetta di S

San’Agata! andava dicendo
la Vespa colla schiuma alla bocea, tanto ha detto
¢ tanto ha fatto che ha mandato via del paese
compar Alfio!

Intanto a Sant’Agata le avevano messa la veste
nuova, ¢ aspettavano la festa di San Giovanni per
toglierle la spadina d’argento dalle trecce, ¢ spartirle
i capelli sulla fronte, prima d’andare in chiesa, sic-
ché ognuna al vederla passare diceva: — Beata lei!

La mamma invece, poveretta, si sentiva dentro
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tutta in festa, perche la sua ragazza andava in una
casa dove non le sarebbe mancato nulla, e intanto
clla era sempre in faccende a tagliare e cucire. Padron
"Ntoni voleva vedere anche lui, quando tornava a
qcas la sera, ¢ teneva la tela e la matassa del co-
tone, € ogni volta che andava alla cittd portava
qualche cosuccia. Il cuore tornava ad aprirsi col
bel tempo, 1 ragazzi guadagnavano tutti, chi pit chi
meno, ¢ la Provvidenza si buscava il pane anch’essa,
e facevano il conto che coll’ aiuto di Dio a San
Giovanni si sarebbero cavati d’ imbarazzo. Padron
Cipolla allora stava delle sere intere seduto sugli
scalini della chiesa con padron ’Ntoni, a discorrere
di quel che aveva fatto la Provvidenza. Brasi giran-
dolava sempre per la straduccia dei Malavoglia, col
vestito nuovo; ¢ poco dopo si seppe per tutto il
pacse che quella domenica comare Grazia Piedi-
papera andava lei a spartire i capelli della sposa, ¢
a levarle la spadina d’ argento, perche Brasi Ci-
polla era orfano della madre, e i Malavoglia ave-
vano invitato apposta la Piedipapera per ingra-
giarsi suo marito; € avevano anche invitato lo zio
Crocifisso, ¢ tutto il vicinato, ¢ tutti gli amici ¢

i parenti, scnzi risparmio.
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— lo non «ci vengo! borbottava lo zio Croci
fisso a compare Tino, colle spalle all’olmo della piaz-
za. Ho mangiato troppa bile e non voglio dannarmsi
Panima. Andateci voi che non ve ne importa niente,
¢ non si tratta della roba vostra. Ancora ¢ tempo
per mandare Pusciere; ha detto Pavvoeato.

— Voi siete il padrone, ¢ fard come dite voi.
Adesso non ve ne importa pit perche Alfio Mo-
sca se ne & andato. Ma vedrete che appena si ma-
rita Mena, cgli torna qui e si piglia vostra nipote.

Comare Venera la Zuppidda faceva il diavolo
perche avevano invitato comare Grazia a pettinare
la sposa, mentre sarcbbe toccato a lei, che stava
per diventare parente dei Malavoglia, e la sua fi-
glivola s’era fatta comare di basilico con la M:-
na, tanto che aveva fatto cucire alla Barbara in
fretta e in furia la veste nuova, ché non se lo
aspettava quell’ affronto. Ntoni ebbe un be] pre-
garla e scongiurarla di non attaccarsi g quel
pelo, e lasciar correre. Comare Venera, tutta pet-
tinata, e colle mani intrise di farina, che s’cra messa
apposta ad impastare il pane, per far vedere che
non le importava pit d’andare al convito dei Ma-

lavoglia, rispondeva:
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— Avete voluto la Picdipapera? tenctevela! O
lei o io! Tutte e due al mondo non possiamo
starci. I Malavoglia lo sapevano bene di aver pre-
forito comare Grazia per amore di quei denari
che dovevano a suo marito. Adesso erano tutti
una cosa con compare Tino, dopo che padron
Cipolla gli aveva fatto fare la pace con ’Nrtoni
di padron "Ntoni nell’ osteria della Santuzza, per
quellaffare dei pugni.

— Gli leccano le scarpe pmch
soldi della casa! andava borbottando la Zuppidda.

\

¢ ¢li devono quei

__ Anche a mio marito gli devono piu di cinquanta
lire per la Provvidenza. Domani voglio farmeli dare.

— Lasciate stare, mammal lasciate stare! sup-
plicava la Barbara. Ma anch’ ella aveva tanto di
muso, perché non aveva potuto mettere la veste
nuova, e quasi quasi si pentiva dei soldi spesi
pel basilico che aveva mandato a comare Mena;
¢ "Nitoni il quale era venuto a prenderle, lo riman-
darono mogio mogio, che il giubbone nuovo gli
cascava di dosso. Madre e figlia poi stavano a
guardare dal cortile, mentre infornavano il pane,
Ja babilonia che c’era in casa dei Malavoglia, tanto

che le voci e le risate si udivano fin 13, per farle
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arrabbiare maggiormente. La casa del nespolo era
piena di gente, come quando era morto compare
Bastianazzo; ¢ Mena, senza spadina d’argento ¢ coi
capelli spartiti sulla fronte, pareva tutt’altra, talchd
tutre le comari le facevano ressa intorno, e non
si sarebbe sentita una cannonata dal cicaleccio e
dalla festa. Piedipapera sembrava che facesse il sol-
letico, alle donne, tonte ne diceva, mentre I’ ay-
vocato stava preparando le carte, giacché a man-
dare T'usciere Cera tempo, aveva detto lo zio Cro-
cifisso; persino padron Cipolla si lascid andare a
dir delle barzelletee, alle quali rideva soltanto suo
figlio Brasi; ¢ tutti parlavano in una volta, mentre
i monelli si disputavano le fave e le castagne fra
le gambe della gente. La stessa Longa, poveretta,
aveva dimenticato i suoj guai dalla contentezza; ¢
padron “Ntoni, seduto_sul muricciuolo , diceva di
st col capo, e rideva turto solo.

— Bada a non dar da bere ai tuoi calzoni, come
Palera volta, che non hanno sete, diceva al figlio
compare Cipolla; ¢ diceva pure che si sentiva in
gamba meglio della sposa e voleva ballare la fa-
sola con lei.

— Allora io non ho pit nulla a far qui, ¢ me

- .
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ne posso andare! rispondeva Brasi il quale voleva
dire le sue barzellette anche lui, e gli seccava che
lo lasciavano in un cantuccio come un minchione,
¢ pon gli dava retta nemmeno comare Mena.

__ La festa si fa per comare Mena, diceva la
Nunziata, ma essa non ¢ contenta come tutti gli
alerd.

Allora la cugina Anna finse che le scappasse di
mano il boccale, nel quale cera ancora pit di un
quartuccio di vino, ¢ cominciod a gridare:

— Allegria! allegria! « Dove ci sono i cocci ci
son feste», ¢ il vino che si spande ¢ di buon au-
gurio.

— Un altro po’ me lo versava sui calzoni anche
questa volta! brontold Brasi, il quale dacche gli
era accaduta quella disgrazia sul vestito stava guar-
dingo.

Piedipapera sera messo a cavalcioni sul muro,
col bicchiere fra le gambe, che sembrava il pa-
drone, per quell’usciere che poteva mandare, ¢
disse: — Al osteria non ¢’ ¢ nemmeno Rocco
Spatu, oggi tutta Pallegria & qui, ¢ pare di essere
dalla Santuzza.

— Qui & meglio assai! osservo il figlio della

VERGa, I Malavoglia. 15
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Locca, il quale era venuto in coda alla folla, ¢
P avevano fatto entrare per dare da bere anche a
lul, Dalla Santuzza se ci andate senza denari non
vi danno niente.

Piedipapera dal muro stava guardando un pic-
colo crocchio di persone che discorrevano fra di loro
vicino alla fontana, colla faccia seria come se fosse
per cascare il mondo. Alla spezieria Cerano i soliti
sfaccendati, che si dicevano le orazioni, col giornale
in mano, o si piantavano le mani sulla faccia, chiac-
chicrando, quasi volessero accapigliarsi; ¢ don
Giammaria rideva ¢ ¢i tirava su una presa, che
st vedeva di 14 il piacere che gli faceva.

— O perche non sono venuti il vicario ¢ don
Silvestro? domandd Piedipapera.

— Gliel’ ho detto anche a loro, ma vuol dire
che hanno da fare, rispose padron ’Ntoni.

— Son 14, alla spezieria, che sembra ci sia quello
dei numeri del lotto. O cosa diavolo & successo?

Una vecchia andava strillando per la piazza, ¢
si strappava 1 capelli, quasi le avessero portata 1y

malanuova; ¢ davanti alla bottega di Pizzuto cera
folla come quando casca un asino sotto il carico,

e tutti si affollano a vedere cos’ & stato, talch
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anche le donnicciuole guardavano da lontano colly
bocca aperta, senza osare d’accostarsi.

— lo, per me, vado a vedere cos’ & successo ;
disse Piedipapcm, ¢ scese dal muro adagio adagio,

In quel crocchio, invece dell’asino caduto, Cerano
due soldati di marina, col sacco in spalla ¢ le te-
ste fasciate, che tornavano in congedo. Intanto si
erano fermati dal barbiere a farsi dare un bicchic-
rino d’erbabianca. Raccontavano che si era com-
battuta una gran battaglia di mare, e si erano an-
negati dei bastimenti grandi come Aci Trezza, ca-
richi zeppi di soldati; insomma un mondo di cose
che parevano quelli che raccontano la storia ’Or-
lando ¢ dei paladini di Irancia alla Marina di Ca-
tania, ¢ la gente stava ad ascoltare colle orecchic
tese, fitta come le mosche.

— Il figlio di Maruzza ln Longa ci era anche
lui sul Re d’ltalia, osservd don Silvestro, il quale
si era accostato per sentire.

— Ord vado a dirlo a mia moglic! saltd su
mastro Cola Zuppiddu, cost si persuaderd ad an-
darci da comare Maruzza, che 1 musi lunghi non
mi piacciono, fra vicini ed amici.

Ma intanto la Longa non ne sapeva nulla, po-
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veraccia! e rideva ed era in festa coi parenti e gli
amict.

Il soldato non finiva di chiacchierare con quelli
che volevano ascoltarlo, giocando colle braccia
come un predicatore. — Si, c’erano anche det si-
ciliani; ce n’erano di tutti i paesi. Del resto, sa-
pete, quando suona la generale nelle batterie, non
si sente pilt n& scla nt wossia, e le carabine le fanno
parlar tutti allo stesso modo. Bravi giovanotti tutti!
e con del fegato sotto la camicia. Sentite, quando
si & visto quello che hanno veduto questi occhi,
e come ci stavano quei ragazzi a fare il loro do-
vere, per la madonna! questo cappello qui lo si
pubd portarc sull’orecchio!

Il giovanotto aveva gli occhi lustri, ma diceva
che non era nulla, ed era perché aveva bevuto,
— Si chiamava il Re d’Italia, un bastimento come
non ce nerano altri, colla corazza, vuol dire come
chi dicesse voi altre donne che avete il busto, e
questo busto fosse di ferro, che potrebbero spa-
rarvi addosso una cannonata senza farvi nulla, I}
andato a fondo in un momento, e non Pabbiamo
yisto pit, in mezzo al fumo, un fumo come se ci

fossero stati venti fornaci di mattone, lo sapete?



— I97 —

— A Catania ¢’ era un casa del diavolo! ag-
giunse lo speziale. — La gente si affollava attorno
a quelli che leggevano i glornali, che pareva una
festa.

— I giornali son tutte menzogne stampate! sen-
tenzid don Giammaria.

- Dicono che & stato un brutto affare; ab-
biamo perso una gran battaglial, disse don Sil-
vestro.

Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere
cos’ era quella folla.

— Vol ci credete? sogghignod egli alfine. Son
chiacchiere per chiappare il soldo del giornale.

— Se lo dicono tutti che abbiamo perso!

— Che cosa? disse lo zio Crocifisso mettendost
la mano dietro orecchio.

- Una battagla.

= ChiTha persad

— To, voi, tutti insomma, PIralia; disse lo spe-.
ziale. : :

— To non ho perso nulla! rispose Campana di
legno stringendosi nelle spalle; adesso o affare di
compare Piedipapera ¢ ci penserd luij € guardava

la casa del nespolo, dove facevano baldoria.
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— Sapete com’ 2 conchiuse padron Cipolla, &
come quando il Comune di Aci Trezza litigava pel
territorio col Comune di Aci Castello. Cosa ve
nentrava in tasca, a voi e a me?

— Ve w'entral esclamo lo speziale tutto rosso,
Ve ncntra.... che siete tante bestiel...

— Il guaio ¢ per tante povere mamme! s’arri-
schid a dire qualclm’.uno; lo zio Crocifisso che
non cra mamma alzd le spalle.

— Ve lo dico io in due parole com’ &; raccon-
tava intanto altro soldato. I! come allosteria, al-
lorche ci si scalda la testa, e volano i piatti e i
bicchieri in mezzo al fumo ed alle grida. — L’avete
visto? Tale e quale! Dapprincipio, quando state
sullimpaglicttatura colla carabina in pugno, in quel
gran silenzio, non sentite altro che il rumore
della macchina, e vi pare che quel punf! punf}
ve lo facciano dentro lo stomaco: nullaliro, Poi,
alla prima cannonata, e come incomincia il pa-
rapiglia, vi vien voglia di ballare anche voi, che
non vi terrebbero le catene, come quando suon,
il violino all’osteria, dopo che avete mangiato
¢ bevuto, ¢ allungate la carabina dappertutro

dove vedete un po’ di cristiano, in mezzo al fumo,
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In terra & tutt’altra cosa. Un bersagliere che tor-
nava con noi a Messina ci diceva che non si pud
stare al pinf panf delle fucilate senza sentirsi piz-
zicar le gambc dalla voglia di buttarsi avanti a te-
sta bassa., Ma i bersaglieri non sono marinari, e
Hon: einto come si fa a stare nel sartiame col
piede fermo sulla corda e la mano sicura al gril-
letto, malgrado il rollio del bastimento, ¢ mentre
i compagni vi fioccano d’attorno come pere fra-
dicie.

__ Per la madonna, esclamd Rocco Spatu.
Avrei voluto esserci anclv’io a far quattro pugni!

Tutti gli aleri stavano ad ascoltare “con tanto
docchi aperti. Laltro giovanotto poi rac.ontd pure
in qual modo era saltata in aria la Palestro, —la
quale ardeva come una catasta di legna, quando ci
passd vicino , ¢ le fiamme salivano alte sino alla
penna di grinchetto.  Tutti al loro posto pero,
quei ragazzi, nelle batterie o sul bastingaggio. Il
nostro comandante domandd se avevano bisogno
di nulla, — No, grazie tante, risposero. Poi passO
a babordo e non st vide pit.

— Questa di morire arrostito noa mi piace-

rebbe, conchiuse Spatu; ma pei pugni ci sto.
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E la Santuzza come tornd all osteria gli disse:
— Chiamateli qua, quei poveretti, che devono
aver sete, dopo tanta strada che hanno fatto, e
ci vuole un bicchiere di vino schietto. Quel Piz-
zuto avvelena la gente colla sua erbabianca, e non
va a confessarsene. Certuni la coscienza I’ hanno
dietro le spalle, poveretti loro !

— A me mi sembrano tanti pazzi  costoro |
diceva padron Cipolla soffiandosi il naso adagio
adagio. Che vi fareste ammazzare voi quando il
re vi dicesse: fatti ammazzare per conto mio ?

— Poveracci, non ci hanno colpal osservava
don Silvestro. Devono farlo per forza, perche
dietro ogni soldato ci sta un caporale col fucile
carico, e non ha a far altro che star a vedere s¢
il soldato vuol scappare, e se il soldato vuol scap-
pare il caporale gli tira addosso peggio di un
beccafico.

— Ah! cosi va bene! Ma ¢ una bricconats
bell’e buona!

“Tutta la sera si rise e si bevette nel cortile dei
Malavoglia, con un bel chiaro di luna; e sul tardi
poi, quando tutti erano stanchi, ¢ ruminavano len-

tamente le fave abbrustolite, e alcuni anche can-
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terellavano sottovoce, colle spalle al muro, ven-
nero a raccontare la storia che avevano portato
in paese i due congedati. Padron Fortunato se
n’ era andato di buon ora, e aveva condotto via
Brasi col vestito nuovo. :

— Quei poveri Malavoglia, diceva incontrando
sulla piazza Campana di legno, Dio gliela mandi
buona! Hanno la iettatura addosso!

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la
testa. Lui non ¢ entrava piti, se n’era lavate le
mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispia-
ceva, in coscienza.

Il giorno dopo comincio a correre la voce che nel
mare verso Trieste ci era stato un combattimento
tra i bastimenti nostri e quelli dei nemici, che
nessuno sapeva nemmeno chi fossero, ed era morta
molta gente ; chi raccontava la cosa in un modo
e chi in un altro, a pezzi e bocconi, masticando
le parole. Le vicine venivano colle mani sotto il
grembiule a domandare se comare Maruzza ci
avesse il suo Luca laggiti, e stavano a guardarla
con tanto &’ occhi prima d’ andarsene. La povera
donna cominciava a star sempre sulla porta, come

ogni volta che succedeva una disgrazia, yoltando
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la testa di qua ¢ di 14, da un capo all’altro della
via, quasi aspettasse piti presto del solito il suo-
cero e i ragazzi dal mare. Le vicine le doman-
davano pure s¢ Luca avesse scritto, o era molto
che non riceveva lettera di lui. — Davvero ella
non ci aveva pensato alla lettera; ¢ tutta la
notte non poté chiudere occhio, ¢ aveva sempre
la testa 13, nel mare verso Trieste, dov’era suc-
cessa quella ruina; ¢ vedeva sempre suo figlio,
pallido e immobile, che la guardava con certi oc-
chioni sbarrati ¢ lucenti, ¢ diceva sempre di si,
come quando I'avevano mandato a fare il sol-
dato — talcht sentiva anche lei una sete, un’ar-
sura da non dirsi. — In mezzo a tutte le sto-
ric che correvano pel villaggio, ed erano venuti
a raccontarglicle, le era rimasto in mente di uno
di quei marinari, che I’avevano pescato dopo
dodici ore, quando stavano per mangiarselo i
pescicani, e in mezzo-a tutta quell’ acqua mo-
riva di sete. Allora la Longa, come pensava a
quell’uvomo che moriva di sete in mezzo a tutta
quell’ acqua, non poteva stare dall’ andare ad at-
taccarsi alla brocca, quasi ce I’ avesse avuta den-

tro di st quell’ arsura, ¢ nel buio spalancava gli
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3
occhi, dove ci aveva sempre stampato quel cri-
stiano. '

Coll’ andare dei giorni perd, nessuno parlava
pitt di quello che era successo; ma come la Longa
non vedeva spuntare la lettera, non aveva testa
né di lavorare né di stare in casa; era sempre in-
giro a chiacchierare di porta in porta, quasi an-
dasse cercando quel che voleva sapere. — Avete
visto una gatta quando ha perso i suoi gattini? di-
cevano le vicine. La lettera non veniva perd. An-
che padron ’Ntoni non s’imbarcava pili e stava
sempre_ attaccato alle gonnelle della nuora come
un cagnolino. Alcuni gli dicevano: — Andate a
Catania che ¢ paese grosso, ¢ qualcosa sapranno
dirvi.

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva
perso peggio del trovarsi in mare di notte, e senza
sapere dove drizzare il timone. Infine gli fecero
la carita di dirgli che andasse dal capitano del
porto, giaccht le notizie doveva saperle lui. Cola,
dopo averlo rimandato per un pezzo da Erode a
Pilato, si misero a sfogliare certilibracci e a cer-
care col dito sulla lista dei morti. Allorche ar-

rivarono ad un nome, la Longa che non aveva
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ben udito, perche le fischiavano gli orecchi, e
ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciold
pian piano per terra, mezzo morta.

— Son pitt di quaranta giorni — conchiuse
I"impicgato, chiudendo il registro. Fu a Lissa;
che non lo sapevate ancora ?

La Longa la portarono a casa su di un carro, e
fu malata per alcuni giorni. D’allora in poi fu presa
di una gran devozione per I’ Addolorata che & &
sull’ altare della chiesctta, e le pareva che quel
corpo lungo e disteso sulle ginocchia della madre,
colle costole nere e i ginocchi rossi dj sangue ,
fosse il ritratto del suo Luca, e si sentiva fitte
nel cuore tutte quelle spade d’argento che ci aveva
la Madonna. Ogni sera le donnicciuole , quando
andavano a prendersi la benedizione , ¢ compare
Cirino faceva risuonare le chiavi prima di chiu-
dere, la vedevano sempre li, a quel posto, acca-
sciata sui ginocchi, ¢ la chiamavano anche lei Iz
madre addolorata.

~— Ha ragione — dicevano nel paese, — Lyca
sarebbe tornato fra breve, ¢ i suoi trenta soldi al
giorno se li sarebbe guadagnati. « A nave rotta

ogni vento ¢ contrario, »



— Avete visto padron ’Ntoni? aggiungeva Pie-
dipapera; dopo la disgrazia di suo nipote sembra un
gufo tale ¢ quale. — Adesso la casa del nespolo fa
acqua davvero -da tutte le parti, come una scarpa
rotta, ¢ ogni galantuomo bisogna che pensi ai suoi
interessi.

La Zuppidda era sempre con tanto di muso, e
borbottava che ora tutta la famiglia rimaneva sulle
braccia “di *Ntoni! Questa volta una ragazza ci
penserd prima di pigliarselo per marito.

— Cosa ci hai con quel povero giovane? do-
mandava mastro Bastiano.

— Voi tacete, ché non sapete nulla; gli gridava
la moglie. I pasticci non mi piacciono! Andate a la-
vorare che non sono affari vostri: — elo mandava
fuori dell’ uscio colle bracgia penzoloni ¢ quella
malabestia di dieci rotoli in mano.

Barbara , seduta sul parapetto del terrazzo, 2
strappare le foglioline secche dei garofani, colla

)
bocca stretta anche lei, faceva cascare nel discorso

che « maritati e muli vogliono star soli» e che
« fra suocera e nuora ci si sta in malora. »
— Quando Menasi sard maritata, rispondeva

’Ntoni, il nonno ci dard la camera di sopra,
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— To non ci sono avvezza a star nella camera
di sopra, come i colombi! tagliava corto la Bar-
bara; tanto che suo padre, ch’era suo padre! di-
ceva a ’Ntoni, guardandosi attorno, mentre se ne
andavano per la straduccia. — Verrd tutta sua ma-
dre, la Barbara; pensa a non farti mettere il basto
da principio, s¢ no ti succede come a me.

Perd comare Barbara aveva dichiarato: — Prima
che mia figlia vadaa dormire nella stanza dei colomb;
bisogna sapere a chi resta la casa, c voglio stare
a vedere dove finisce questo affare dei lupini.

Andava a finire che Piedipapera stavolta voleva
essere pagato, santo diavolone! San Giovanni era
arrivato , ¢ i Malavoglia tornavano a parlare di
dare degli acconti, perché non avevano tuttii de-
nari, e speravano di raggranellare la somma alla
raccolta delle wulive. Lui se I era levati di boeca
quei soldi, ¢ non aveva pane da mangiare, com’ &
vero Dio! non poteva campare di vento sino alla
raccolta delle ulive.

— A me mi dispiace, padron "Ntoni; gli aveva
detto: ma che volete? Bisogna che pensi ai miei
interessi. San Giuseppe prima fece la sua barba o
poi quella di tucti gli altri,



— Presto compie 'anno! aggiungeva lo zio Cro-
cifisso, quand’ era solo a brontolare con compare
Tino — ¢ non si ¢ visto un grano d’interessi —
quelle ducecento lire basteranno appena per le spese.
Vedrete che al tempo delle ulive vi diranno di
aspettarli sino a Natale, e poi sino a Pasqua. Cosl
vanno in rovina le case. Ma io la roba mia I’ho
fatta col sudore dclla fronte. Adesso uno ¢ in pa-
radiso, I'altro vuole la Zuppidda; non possono
menare innanzi quella barca rotta, e cercano di
maritare la 1. 7uzza. — Costoro non pensano ad
altro che a maritarsi; hanno la rabbia, come mia
nipote la Vespa. Adesso che Mena si marita, ve-
drete che compare Mosca torna qui, per chiapparsi
la chiusa della Vespa.

In conclusione se la prendevano coll’ avvocato,
il quale non finiva mai di scrivere le sue carte
prima di mandare lusciere.

— Ci sard stato padron 'Ntoni a dirgli di an-
dare adagio; soggiungeva Piedipapera; con un
rotolo di pesce se ne comprano dieci diavvocati.

Stavolta egli aveva rotta sul serio coi Malavo-
glia, perclie la Zuppidda era andata a togliere I

roba di comare Grazia dalla sponda del lavatoio,
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e ci aveva messa la sua: di quelle soperchierie che
fanno montare la mosca 2] naso; la Zuppidda si
fidava percht le dava di spalls quel cetriolo di
"Ntoni Malavoglia, il quale faceva il bravaccio.

Una manica di carogne, quei Malavoglin, € non vo-

leva vederli pit nel battesimo porco che quell’altro
porco di don Giammaria gli aveva messo in fronte,

Le carte bollate allora cominciarono 2 piovere,

¢ Piedipapera diceva che I’ ayvocato pnon doveva

adron ’Ntoni

> ovava che razza
di stitici essi fossero ; s ci era da fid

esser rimasto contento del regalo di p
per lasciarsi comprare, ¢ questc

arsi quando
promettevano che avrebbero pagato. Padron *Ntoni

torno a correre dal segretario e dall’ayvocato Sci-
pioni; ma questi gli rideva sul naso, ¢ gli diceva
che « chi & minchione se ne sta g casa, » che non
doveva lasciarvi metter e
a vl mettere la mano glly nuora, ¢
poicht aveva fatto il pasticcio se 1o mangiasse,
« Guai a chi casca per chiamare aiuto! »
Q o 11 o ~ged o) 4
— Sentite a me, gli suggeri don Silvestro, piut-
tosto dategli la casa, se no se ne vq in spese
perfino la Provvidenza ¢ i capelli che ci avete in
testa; e ci perdete anche le vostre giornate, col-

Pandare ¢ venire dall’avvocato,



— Se i date la casa colle buone, gli diceva
Piedipapera, vi lasceremo la Provvidenza, che po-
trete sempre guadagnarvi il pane, e I'CS'tCI'CtC
padroni, ¢ non verrd " usciere colla carta bollata.

Compare Tinc non aveva fiele in corpo, e an-
dava a parlare a padron ’Ntoni come se non fosse
fatto suo, passandogli il braccio attorno al collo, e
gli diceva — Scusatemi, fratello mio, a me mi di-
spiace piti di voi, di cacciarvi fuori dalla vostra casa,
ma che volete? sono un povero diavolo; quelle
cinquecento lire me le son levate dalla bocca, e
San Giuseppe prima fece la sua barba. Fossi ricco
come lo zio Crocifisso non ve ne parlerei nemmeno,
in coscienza mia!

Il povero vecchio non aveva il coraggio di dire
alla nuora che dovevano andarsene colle buone
dalla casa del nespolo, dopo tanto tempo che ci
crano stati, ¢ pareva che fosse come andarsene dal
paese, ¢ spatriare, o come quelli che erano partiti
per ritornare, ¢ non erano tornati piti, che ancora
cera 1 il letto di Luca, ¢ il chiodo dove Ba-
stianazzo appendeva il giubbone. Ma infine biso-
gnava sgombcrnrc con tutte qucllc povere nﬁxs—-
serizie , e levarle dal loro posto, che ognuna la-

VERGA, I Mulavoglia, I4
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sciava il segno dov’era stata, e la"casa senza di
esse non sembrava piti quella. La roba la traspor-
tarono di notte, nella casuccia del beccaio che ave-
vano presa in affitto, come se non si sapesse in
paese che la casa del nespolo oramai e<a di Piedi-
papera, e loro dovevano sgomberarla; ma almeno
nessuno li vedeva colla roba in collo.

Quando il vecchio staccava un chiodo, o to-
glieva da un cantuccio un deschetto che soleva
star 11 di casa, faceva una sc1‘oll:1ti11;t di capo. Poi
si misero a sedere sui pagliericci ch’erano ammon-
ticchiati nel mezzo della camera, per riposarsi un
po’, e guardavano di qua ¢ di 14 se avessero di-
menticato qualche cosa; perd il nonno si alzd to-
sto ed uscl nel cortile, all’aria aperta.

Ma anche li c’era della paglia sparsa per ogni
dove, dei coccl di stoviglie, delle nasse sfasciate, e
in un canto il nespolo, e la vite in pampini sul-
P'uscio. — Andiamo via! diceva egli. Andiamo via
ragizzi. Tanto, oggi o domanil... ¢ non si muo-
vevi.

Maruzza guardava la porta del cortile dalla quale
erano usciti Luca ¢ Bastianazzo, e la stradicciuola

per la quale il figlio suo se ne era andato coi cal-



— 211 =

zoni rimboccati, mentre pioveva, e non aveva vi-
sto pill sotto il paracqua d’incerata. Anche la fi-
nestra di compare Alfio Mosca era chiusa, ¢ la
yite pendeva dal muro del cortile che ognuno pas-
sando ci dava una strappata. Ciascuno aveva qual-
che cosa da guardare in quella casa, e il vecchio,
nell’andarsene posd di nascosto la mano sulla porta
sconquassata , dove lo zio Crocifisso aveva detto
che ci sarebbero voluti due chiodi e un bel pezzo
di legno.

Lo zo Crocifisso era venuto a dare un’occhiata
insieme a Piedipapera, e parlavano a voce alta
nelle stanze vuote, dove le parole si udivano come
se fossero in chiesa. Compare Tino non aveva po-
tuto durarla a campare d’aria sino a quel giorno,
¢ aveva dovuto rivendere ogni cosa allo zio Cro-
cifisso, per riavere i suoi denari.

— Che volete, compare Malavoglia? gli diceva
passandogli il braccio attorno al collo. Lo sapete
che sono un povero diavolo, e cinquecénto lire mi
fanno! Se voi foste stato ricco ve lavrei venduta
a voi. — Ma padron "Ntoni non poteva soffrire di
andare cost per la casa, col braccio di Piedipapera

al collo. Ora lo zio Crocifisso ci era venuto col



falegname e col muratore, e ogni sorta di gente
che scorazzavano di qua e di 13 perle stanze come
fossero in piazza, e dicevano — Qui ci vogliono
dei mattoni, qui ci vuole un travicello nuovo, qui
¢ da rifare Pimposta, — come se fossero i pa-
droni; e dicevano anche che si doveva imbian-
carla per farla sembrare tutt’altra.

Lo zio Crocifisso andava scopando coi piedi la
paglia ¢ i cocci, e raccolse anche da terra un pezzo
di cappello che era stato di Bastianazzo, ¢ lo buttd

ne-
spolo intanto stormiva ancora , adagio adagio , e

nell’orto, dove avrebbe servito allingrasso. Il

le ghirlande di margherite , ormai vizze , erano
tuttora appese all’ uscio ¢ le finestre’, come ce le
avevano messe a Pasqua delle Rose.

La Vespa era venuta a vedere anche lei , colla

calzetta al collo, e frugava per ogni dove, ora

che era roba di suo zio. — Il « sangue non & ac-
qua » — andava dicendo forte, perché udisse anche

il sordo. A me mi sta nel cuore la roba di mio
zio, come a lui deve stare a cuore la mia chiusa.
Lo zio Crocifisso lasciava dire ¢ non udiva, ora
che dirimpetto si vedeva la porta di compare Al-

fio con tanio di cacnazcie, — Adesso che alla
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porta di compare Alfio c’¢ il catenaccio, vi met-
rerete il cuore in pace, e lo credercte che non
penso a lui! diceva la Vespa all’orecchio dello zio
Crocifisso.

— To ci ho il cuore in pace ! rispondeva lui:
sta tranquilla.

D’ allora in poi i Malavoglia non osarono mo-
strarsi per le strade né in chicsa la domenica, ¢
¢ andavano sino ad Acicastello per la messa, ¢
nessuno li salutava piti, nemmeno padron Cipolla,
il quale andava dicendo. — Questa partaccia a
me non la doveva fare padron Ntoni. Questo si
chiama gabbare il prossimo, sc ci aveva fatto met-
tere la mano di sua nuora nel debito dei lupini!

— Tale ¢ quale come dice mia moglic! aggiun- -
geva mastro Zuppiddu. Dice che dei Malayoglia
adesso non ne vogliono nemmeno i cani.

Perd quello scimunito di Brasi pestava i piedi ¢
voleva la Mena, che glicl’avevano promessa, come
fa un ragazzo davanti alle baracche dei balocchi
alla fiera.

sl T e -chie o I’ abbia rubata la tua roba,
bietolone ! gli gridava il babbo, per andarla a but-’

tare con chi non ha niente!



Gli avevano ripreso persino il vestito nuovo a
Brasi, ed ei si sfogava ad andare a stanare le lu-
certole nella sciara, o a mettersi a cavalcioni sul
muricciuolo del lavatoio, e giurava di non far pil
nulla, neanche se I'ammazzavano, ora che non
volevano dargli la moglic, ¢ gli avevano ripreso
persino il vestito nuovo delle nozze ; per fortuna

la. Mena non poteva vederlo pitt cost vestito

lia stavano sempre
colla porta chiusa ancor essi, poveretti

com’ era, percht i Malavog

» nellaca-

succia del beccaio che avevano presa in affitto ,

nella strada del Nero, vicino i Zuppiddi, e se

accadeva di vederli da lontano, Brasi correva a
nascondersi dietro il muro, o tra i fichidindia,

La cugina Anna che scopriva ogni cosa dal greto
dove era a stendere la tela, diceva con comare
Grazia. — Ora quella povera Sant’Agata resta in
casa, peggio di una casseruola appesa al muro ,
tale ¢ quale come le mie figlivole che non hanno
dote.

- Poveretta! rispondeva comare Grazia, ¢ le
avevano perfino spartito i capelli!
Mena perd era tranquilla, e s’ era rimessa g

spadina d’ argento nelle trecce da st stessa, senza



dir nulla. Adesso aveva tanto da farc nella casa
nuova, dove bisognava mettere ogni cosa a un al-
tro posto, € non si vedeva pit il nespolo ¢ la
porta della cugina Anna e della Nunziata. Sua ma-
dre la covava cogli occhi, mentre lavorava ac-
canto a lei, e I’ accarezzava col tono della voce ,
quando le diceva, — dammi la forbice, o, tienmi
la matassa — che se la sentiva nelle viscere, la
sua figliuola, ora che tutti le voltavano le spulle;
ma la ragazza cantava come uno stornello, pe:che
aveva diciotto anni, ¢ a quell’etd se il cielo ¢ az-
surro vi ride negli occhi, ¢ gli uccelli vi cantano
nel cuore. Per altro il cuore non ce lo aveva mai
avuto per quel cristiano, lo disse all’orecchio della
mamma, mentre ordivano la troma. La madre era
la sola che le aveva letto in cuore, ¢ che c
avesse lasciata cascare una buona parola in quel-
P angustia. — Almeno se ci fosse compar Alfio,
non ci avrebbe voltate le spalle anche lui. Ma
quando sard il tempo del vino nuovo tornerd qui.

Le comari, poverettc , non avevano voltate le
spalle ai Malavoglia. Ma la cugina Anna era sem-
pre in faccende, con tutto quello che aveva da

fare per tirare innanzi con le suc figlivole, che
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Gli avevano ripreso persino il vestito nuovo a
Brasi, ed ei si sfogava ad andare a stanare le lu-
certole nella sciara, o a mettersi a cavalcioni sul
muricciuolo del lavatoio, e giurava di non far piu
nulla, neanche se I’ ammazzavano, ora che non
volevano dargli la moglie, ¢ gli avevano ripreso
persino il vestito nuovo delle nozze ; per fortuna
la Mena non poteva vederlo pitt cost vestito
com’ era, perche i Malavoglia stavano sempre
colla porta chiusa ancor essi, poveretti, nella ca-
succia del beccaio che avevano presa in affitto,
nella strada del Nero, vicino ai Zuppiddi, e se
accadeva di vederli da lontano, Brasi correva a
nascondersi dietro il muro, o tra i fichidindia.

La cugina Anna che scopriva ogni cosa dal greto
dove era a stendere la tela, diceva con comare
Grazia. — Ora quella povera Sant’Agata resta in
casa, peggio di una casseruola appesa al muro,
tale ¢ quale come le mice figlivole che non hanno
dote.

— DPoveretta! rispondeva comare Grazia, e le
avevano perfino spartito i capelli !

Mena pero era tranquilla, e s’era rimessa la

spadina & argento nelle trecce da s& stessa, senza



dir nulla. Adesso aveva tanto da fare nella casa
nuova, dove bisognava mettere ogni cosa a un al-
tro posto, ¢ non si vedeva pil il nespolo ¢ la
porta della cugina Anna e della Nunziata. Sua ma-
dre la covava cogli occhi, mentre lavorava ac-
canto a lei, e I accarezzava col tono della vece,
va, — dammi la forbice, o, tieami

quando le dice
la matassa — che se la sentiva nelle viscere, la
sua figliuola, ora che tutti le voltavano le spulle;
ma la ragazza cantava come uno stornello, pe:che
aveva diciotto anni, ¢ a quelletd se il cielo & az-
qurro vi ride negli occhi, ¢ gli uccelli vi cantano
nel cuore. Per altro il cuore non c¢ lo aveva mai
avuto per quel cristiano, lo disse all'orecchio cella
mamma, mentre ordivano la trama. La madre era
la sola che le aveva letto in cuore, e che c
avesse lasciata cascare una buona parola in quel-
I angustia. — Almeno se ci fosse compar Alfio,
non ci avrebbe voltate le spalle anche lui. Ma
quando sard il tempo del vino nuovo tornerd qui.

Le comari, poverette,, non avevano voltate le
spalle ai Malavoglia. Ma la cugina Anna era sem-
pre in faccende, con tutto quello che aveva da

fare per tirare innanzi con le suc figlivole, che
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le erano rimaste in casa peggio di casseruole ap-
pese, ¢ comare Piedipapera si vergognava di farsi
vedere per quel tiro che compare Tine aveva fatto
ai poveri Malavoglia. Ella aveva il cuore buono, la
gnd Grazia, ¢ non diceva come suo marito: [a-
sciali stare coloro, che non hanno pit n¢ re pe
regno. Cosa te ne importa? — La sola che s
vedesse di tanto in tanto era la Nunziata, col
piccino in collo, e tutti gli alri dietro; ma anche
lei doveva badare ai fatti suoi.

Cost va il mondo. — Ciascuno deve badare ai
fatti suoi: quello che diceva a *Ntoni di padron
’Ntoni comare Venera, — Ciascuno deve pensare
alla sua barba prima di pensare a quella degli
altri. Tuo nonno non ti di nulla; dunque che
obbligo hai verso di loro? Se ti mariti, vuol dire
che fai casa da te, e quel che guadagni, lo gua-
dagni per la tua casa, « Cento mani Dio bene-
disse, ma non tutte in un piatto! »

— Bella cosa, rispondeva ’Ntoni. Ora che
miei parenti sono in mezzo alla strada mi dite di
piantarli anch’io! Come se la caverd il nonno a
far andare la Provvidenza e a dar da mangiare g

tanti, se lo lascio solo?



— Allora sbrigatevela tra voi altri! esclamava
la Zuppidda voltandogli le spalle per andare a fru-
gare nei cassetti, o in cucina, buttando in aria
ogni cosa per darsi da fare, onde non guardarlo in
faccia. Mia figlia io non I'ho rubata! Si potrebbe
chiudere gli occhi se non avete nulla, perche siete
giovane , e ci avete sempre la salute da lavorare,
e sicte del mestiere, tanto pitt che adesso i mariti
sono scarsi, con questa leva del diavolo che ci
scopa via tutti i giovinotti del paese; ma se de-
vono darvi la dote per papparvela con tuttii vo-
stri, ¢ un’altra cosa! Marito voglio dargliene uno
solo alla mia figliuola, ¢ non cinque o sci, ¢ met-
terle sulle spalle due famiglie.

Barbara nell’altra stanza fingeva di non udire, e sc-
guitava a far girare Parcolaio Jesto lesto. Ma appena
"Ntoni si affacciava sull’uscio chinava gli occhi sui
cannelli, ¢ allungava il muso anche lei. Talche il po-
veraccio si faceva giallo e verde e di cento colori, ¢
non sapeva che fare, perche Barbara lo teneva invi-
schiato come un passerotto, con quegli occhioni
neri, e gli diceva poi: — Vuol dire che a me non
mi volete bene come ai vostri! ¢ si metteva a pian-
gere nel grembiule quando non ¢’era la mamma,
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— Sacramento ! esclamava ’Ntoni, vorrei tor-
nare a fare il soldato! — E si strappava i capelli ¢
sidava dei pugni nella testa, ma non sapeva risol-
versi a pigliare la risoluzione che ci voleva, da
vero cetriolo che era. — Allora, diceva la Zup~
pidda « ’Ntrua, 'ntrua! ciascuno a casa sua! »
E suo marito le ripeteva: — Te I’ avevo detto
che a me i pasticci non mi piacciono! — Voi
andatevene a lavorare! rispondeva lei, che non
sapete nulla,

"Ntoni, ogni volta che andava dai Zuppiddi, tro-
vava tanto di grugno, e la gni Venera gli rinfac-
ciava ogni volta che i Malavoglia avevano invi-
tato la Piedipapera a pettinare la Mena, bella pet-
tinatura che le aveva fatto! per leccare le ciabatte
a compare Tino, a motivo di quei quattro soldi
della casa; che poi la casa se Iera presa egual-
mente , ¢ li aveva lasciati in camicia come Gesy
Bambino.

— Vi pare che non lo sappia cosa ha detto
vostra madre Maruzza in quei tempi in cui por-
tava il naso in si, che la Barbara non era quella
che ci voleva per suo figlio "Ntoni, perche era

avvezza, COME UNA Signorina, € non sapeva quel
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che ci vuole ad essere una buona moglie di ma-
rinaro. Me I’hanno raccontato al lavatoio, comare
Mangiacarrubbe ¢ la gnd Cicea.

— Comare Mangiacarrubbe ¢ la gnd Cicca sono
due carogne, rispondeva "Ntoni, ¢ parlano per lin-
vidia che non ho sposato la Mangiacarrubbe.

_ Per me pigliatevela pure! Bel guadagno
che ci fa la Mangiacarrubbe !

— Allora, comarc Venera, se mi dite questo &
come se mi diceste : in casa mia non ci mettete
piti piede.

"Ntoni voleva far 'uvomo, e non si lasciava vedere
per dueo tre giorni. Ma la piccola Lia, che non sa~
pevﬁ tutte quelle chiacchicere, continuava a venire
a giocare nel cortile di comare Venera, come I'a-
vevano ayvezzata, quando la Barbara le dava i fi-
chidindia e le castagne, perche voleva bene a suo
fratello *Ntoni, ed ora non le davano pitt nulla;
la Zuppidda le diceva: -— Che vieni a cercare
o fratello qui? Tua madre ha paura che vo-
gliono rubartelo tuo fratello!

Comare la Vespa veniva anche lei nel cortile
dei Zuppiddi, colla calzetta al collo, a dire roba

di fuoco degli uomini, che sono peggio dei cani.
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E 1o Barbara rinfacciava alla ragazzina. — Lo so
che non sono brava massaia come tua sorclla! E
comare Venera conchiudeva: ~— Tua madre che
fa la lavandaia, invece di stare a ciarlare dei fattd
altrui al lavatoio, farebbe bene a dare una riscia-
cquata a quei quattro soldi di vestina che hai
indosso.

La bambina molte cose non le capiva; ma quel
po’ che rispondeva faceva montare la mosca al
naso alla Zuppidda, e le faceva dire ch’era sua
madre Maruzza che la indettava, ¢ la mandava
apposta da quelle parti per stuzzicarle la bile,
tanto che finalmente la piccina non ci andd pill,
¢ la gnd Venera disse che era meglio, cost non
venivano in casa a far le spie, che temevano sem-
pre volessero rubarsi qud tesoro di Cetriolo.

Le cose arrivarono gl punto che comarc Ve-
nera ¢ la Longa non si parlavano pitt, ¢ s¢ si
vedevano in chiesa si voltavano la schiena.

— Vedrete che arriveranno a metter fuori le
scope ! diceva la Mangiacarrubbe gongolando. Non
mi chiamo la Mangiacarrubbe se non ci arrivano!
Bell’ affare che ha fatto la Zuppidda con  Ce-

triolo !



Di solito gli vomini non s'immischiano in quelle
liti di donnc,'sc no le questioni s’ingrosserebbero
e potrebbero andare a finire a coltellate ; invece
le comari, dopo che hanno messo fuori la scopa, e
si sono voltate le schiene, e si sono sfogate a
dirsi improperi, ¢ a strapparsi 1 capelli, si riconci-
liano subito , e si abbracciano e si baciano, ¢ si
mettono sull’ uscio a chiacchierare come prima,
"Ntoni poi, stregato dagli occhi della Barbara, era
tornato quatto quatto a piantarsi sotto la finestra,
per metter pace, che la gnd Venera-voleva buttargli
sulla testa la broda delle fave, qualche volta, ed an-
che la figlivola si stringeva nelle spalle, ora che i
Malavoglia non avevano piltt né re né regno.

I gliclo disse anche in faccia, alla fine, onde le-
varsi d’addosso quella noia, perche quel cristiano
stava sempre davanti alla sua porta come un cane,
¢ le avrebbe fatto pcrdcrc la fortuna, se mai qual-
cun altro avesse avuto 'intenzione di passare di
14 per lei.

— Orbe, compare *Ntoni, « I pesci del mare
son destinati a chi se I'ha da mangiare » ; met-
tiamoci il cuore in pace voi ed io, ¢ non ci pen-

slamo pid.
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— Vol potete mettervelo il cuore in pace, co-
mare Barbara, ma per me, « Amare e disamare
non sta a chi lo vuol fare. »

— Provate, che ci riescirete anche voi. A pro-
vare non si perde nulla. To vi auguro ogni bene
¢ ogni fortuna, ma lasciatemi badare ai fatti mici,
che ho gid ventidue anni.

— o lo sapeva che dovevate dirmi cosi quando
ci hanno preso la casa, ora che tutti ci voltano
le. spalle.

— Sentite, compare 'Ntoni, mia madre puo
venire da un momento all’altro, ¢ non & bene che
mi trovi qui con voi.

— Si, si, & vero; ora che ci hanno tolto la
casa del nespolo non & giusto. Egli aveva il cuore
grosso , il povero 'Ntoni, ¢ non voleva lasciarl
cosl. Ma ella doveva andare a riempir la brocea
alla fontana, ¢ gli disse addio, correndo lesta lesty,
¢ dimenando 1 fianchi con bel garbo — che Zup-
pidda la chiamavano perche il nonno di suo padre
¢ era rotta la gamba in uno scontro di cari
alla festa dei Trecastagni, ma Barbara le sue braye
gambe ce le aveva tutee ¢ due.

— Addio, comare Barbaral rispose il poveracs



cio, e cosl ci mise una pietra su quel che era
stato, ¢ se ne tornd a remare come un galeotto,
che gid quella era una vera galera, dal lunedi al
sabato, ed egli cra stanco di rompersi anima per
niente, perché quando non si ha nulla & inu-~
tile arrabbattarsi da mattina a sera, e non trovate
un cane che vi voglia, per questo egli ne aveva le
tasche piene di quella vita; preferiva piuttosto di
non far niente davvero, e starsene in letto a fare
il malato, come quando era seccato del servizio
militare , ¢ il nonno poi non stava a cercare il
pelo nell’vovo come il dottore della fregata, —
Che hai? gli domandava.

— Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.

— T che vuoi farci se sei un povero diavolo ?
Bisogna vivere come siamo nati.

Egli si lasciava caricare svogliatamente degli at-
trezzi meglio di un asino, e lungo la giornata non
apriva bocca che per bestemmiare o brontolare :
« Chi cade nell’acqua & forza che si bagni. » Se
suo fratello si metteva a cantare, mentre stavano
alla vela,

— Si, si, canta pure. Quando sarai vecchio poi

abbaierai come il nonno.
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— Ad abbaiare adesso non d guadagni nulla
nenmimeno; rispondeva il ragazzo.

— Hai ragione, perche Ia vita & bella!

— Bella 0 no, non I’ abbiamo fatta noi cosl
com’e, conchiudeva il nonno.

La sera mangiava ingrugnato la sua minestra, ¢
la donienica andava a gironzare attorno all’osteria,
dove lu gente non aveva altro da fare che ridere
C spassarsi, senza pensare che il giorno dopo si
tornava a fare quel che si era fatto in tutta la
settimana 5 oppure stava delle ore intere seduto
sugli scalini della chiesa, col mento in mano, a
veder passare la gente, almanaccando su quei me-
stieri in cui non ci era nulla da fare.

La domenica almeno si godeva quelle cose che
si hanno senza quattrini, il sole, lo star colle man]
sotto le ascelle a non far nulla, e allora gli sec-
cava anche quella fatica di pensare al suo stato, di
desiderare quelle cose che aveva visto da soldato,
col ricordo delle quali ingannava il tempo nei
giorni di lavoro. Gli piaceva stendersi come una lu-
certola al sole, ¢ non far altro. E come incontrava i
carrettieri che andavano seduti sulle stanghe — Bel

mestiere che fanno ! borbottava, Vanno in carrozz



tutto il giorno! e se vedeva passare qualche po-
vera donnicciuola, che tornava dalla cittd, curva sotto
il carico come un asino stanco, e andava lamen-
tandosi per via, secondo il costume dei vecchi:
— Vorrei farlo io quello che fate voi, sorella
mia! le diceva per confortarla. Alla fin fine & come

andare a spasso.

VERGA, [ Malay . [
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_'Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi
girrni, e gli toccava camminare coi remi, logoran-
dosi la schiena. Perd quando il mare era cattivo,
¢ voleva inghiottirseli in un boccone, loro, la Prov-
videnza ¢ ogni cosa, quel ragazzo aveva il cuore
pit grande del mare.

Il sangue dei Malavoglia! diceva il nonnoj e
bisognava vederlo alla manovra, coi capelli che ali
fischiavano al vento, mentre la barca saltava sui
marosi come un cefalo in amore.

T.a Provvidenza st avventurava spesso al largn,
cosi vecchia e rattoppata com’era, per amore di
quel po’di pesca, ora che nel pacse c’erano tante

barche che spizzavano il mare colla scopl. Anche
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in quei giorni in cui le nuvole erano basse, verso
Agnone, ¢ I’ orizzonte tutto irto di punte nere
al levante, si vedeva sempre la vela della Provovi-
denza come un fazzoletto dz2 naso, lontano lon-
tano nel mare color di piombo, ¢ ognuno diceva
che quelli di padron ’Ntoni andavano a cercarsi
i guai col candcliere.

Padron "Ntoni rispondeva che andava a cercarsi
il pane, ¢ quando i sugheri scomparivano ad uno
ad uno, nel mare largo che era verde come Perba,
¢ le casucce di Trezza sembravano una macchia
bianca, tanto erano lontane, e intorno a loro non
¢’ era che acqua, si metteva chiacchierare coi ni-
poti dalla contentezza, che poi alla sera la Longa
¢ tuttt gli alti i avrebbero aspettati sulla riva,
quando vedevano la vela far capolino tra i Fari-
glioni, ¢ sarebbero stati a guardare anche loro
la pesca che saltellava nelle nasse e riempiva il
fondo della barca come fosse d’argento; e padron
"Ntoni soleva rispondere prima che nessuno avesse
aperto bocca — Un quintale, o un quintale ¢ ven-
ticinque — che non si sarebbe sbagliato di un
rotolo; e poi se ne parlava tutta la sera, mentre

le donne pestavano il sale fra i ciottoli, ¢ quando



— 228 —
contavano i barilotti ad uno ad uno, e lo zio Cro-
cifisso veniva a vedere quel che avevano fatto, per
gettare la sua offerta a occhi chiusi, e Piedipapera
gridava ¢ bestemmiava per dire il prezzo giusto,
che allora facevano piacere le grida di Piedipapera,
gid a questo mondo non bisogna restare in collera
colla gente, ¢ la Longa poi si contava a soldo a
soldo davanti al suocero i denari che portava Pie-
dipapera nel fazzoletto, ¢ diceva: — Questi sono
per la casal Questi altri sono per la spesa. La Mena
aiutava anch’essa a pestare il sale, ¢ a mettere in
ordine i barilotti, ¢ ¢i aveva un’altra volta la veste
turchina e la collana di corallo che avevano do-
vuto dare in pegno allo zio Crocifisso; ora le donne
potevano tornare ad andare alla messa del pacse,
che se qualche giovinotto gettava gli occhi sully
Mena, gliela stavano facendo, la sua dote,

~— Per me, diceva *Ntoni menando i remo adagio
adagio perché la corrente non Ii facesse derivare dal
cerchio delle reti, mentre il 1nonno pensava a tutte
quelle cose: — per me desidero questo soltanto, che
quella carogna della Barbara s’abbia a mangiare i go-
miti quando ci avremo il fatto nostro anche noi, ¢

sabbia a pentire d’avermi chiusa la porta in faccia,
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~— « Il buon pilota si conosce alle burrasche; »
rispondeva il vecchio. Quando saremo un’ altra
volta quel che siimo sempre stati, ognuno ci fard
buon+viso, ¢ torneranno ad aprirci la porta.

—— Chi non ce I’ha chiusa in faccia, aggiunse
Alessi, ¢ stata la Nunziata, ed anche la cugina
Anna.

— « Carcere, malattic ¢ necessitd, si conosce
Pamistd. » Per questo il Signore le aiuta, costoro,
con tutte quelle bocche che hanno in casa.

_ Quando la Nunziata va a far legna nella
sciara, o il fagotto della tela & troppo pesante per
lei, Paiuto anch’ io, poveretra, disse Alessi.

— Adesso aiuta a tirare da questa parte, che
San Drancesco stavolta ha mandata la grazia di
Dio! Il ragazzo tirava ¢ puntava i piedi, e sbuf-
fava che pareva facesse tutto lui. Intanto ’Ntoni
cantava, sdraiato sulla pedagna e colle braccia sotto
il capo,a veder volare i gabbiani bianchi sul cielo
rurchino che non finiva mai, ¢ la Provvidenza si
dondolava sulle onde verdi, che venivano da lon-
tano lontano fin dove arrivava la vista.

__ Che vuol dire che il mare ora ¢ verde, ed

5 . ) - ) ! s it
ora & turchino, ¢ un’altra volta ¢ bianco, e poi
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nero come la sciara, ¢ non & sempre di un colore
come dell’acqua che &? chiese Alessi

— I la volontd di Dio, rispose il nonno, cosi
il marinaro sa quando pud mettersi in mare senzy
timore, € quando ¢ meglio non andarci.

— Quei gabbiani hanno una bella sorte , che
volano sempre in alto, ¢ non hanno paura delle
ondate, se il mare ¢ in tempesta.

— Allora non hanno da mangiare nemmeno
loro, povere bestiole,

— Dunque tatti hanno bisogno del bel tempo,
tale ¢ quale come la Nunziata che non pud an-
dare alla fontana se piove, conchiuse Alessi.

— «Buon tempo ¢ mal tempo non dura tutto
il tempo, » osservd il vecchio!

Ma quando era mal tempo, o che sofliava il mae-
strale, ¢ i sugheri ballavano sull’ acqua tutto il
giorno, come se ci fosse chi suonava il violino, o il
mare era bianco al pari del latte, o crespo che sem-
brava che bollisse, ¢ la pioggia si rovesciava sino
a sera sulle loro spalle che non ¢i erano cappotti
che bastassero, ¢ il mare friggeva tutto intorno
come il pesce nella padella, allora era un altro

par di maniche, ¢ *Ntoni non aveva voglia di can-



tare, col cappuccio sul naso, ¢ gli toccava vuotare
dallacqua lav Provvidenza che non si finiva pid, eil
nonno badava a ripetere « Mare bianco, scirocco
in campo» O «mare Crespo, vento fresco » come
se fossero 1a per imparare i proverbi; e con quei
benedetti proverbi, mentre la sera stava a guar-
dare il tempo dalla finestra col naso in aria, diceva
pure « Quando la luna ¢& rossa fa vento, quando &
chiara vuol dir sereno: quando ¢ pallida, pioverd. »

— Se lo sapete che pioverd perché  torniamo
ad andare in mare oggi? gli diceva ’Ntoni. Non
era meglio restarci in letto un altro par d’ore?

— «Acquadi cielo, e sardelle alle reti! » rispon-
deva il vecchio.

'Ntoni si dava Panima al diavolo, coll’ acqua a
mezza gamba.

— Stasera, gli diceva il nonno, la Maruzza ci
fard trovare una bella fiammata ¢ ci asciugheremo
tutti.

I la sera, sullimbrunire, come la Provvidenza,
colla pancia piena di grazia di Dio, tornava a casa,

che la vela si gonfiava come la gonnella di donna

Rosolina, ¢ i lumi delle case ammiccavano ad uno

ad uno dietro i fariglioni neri, ¢ pareva che si
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chiamassero 'un Paltro, padron *Ntoni mostrava ai
suoi ragazzi il bel fuoco che fiammeggiava nella cu-
cina della Longa, in fondo al cortiletto della stra-
duccia del Nero, che c’era il muro basso ¢ dal mare
si vedeva tutta la casa, colle quattro tegole sotto cul

st appollaiavano le galline, e il forno dall’altro lato

della porta, — Lo vedete che la Longa ce I’ha
fatta trovare la flammata! — diceva tutto giulivo;

e la Longa li aspettava sulla riva colle ceste pronte,
che quando dovevano riportarsele indietro vuote
non avevano voglia ciarlare, ma invece se le ceste
non bastavano, e Alessi doveva correre a casa a
prenderne delle altre, il nonno si metteva le mani
alla bocca per chiamare — Mena! oh Mena! —
I Mena sapeva cosa voleva dire, e venivano tutti
in processione, lei, la Lia, ed anche la Nunziata,
con tutti i suoi pulcini dietro; allora era tina fe-
sta, né si badava pit al freddo, o alla pioggia, ¢
davanti alla flammata stavano a chiacchicrare sino
a tardi della grazia di Dio che aveva mandato San
Francesco, e quel che si sarebbe fatto dei denari.

Ma a quel ginoco da disperati si arrischiava la
vita per qualche rotolo di pesce, ¢ una volta i

Malavoglia furono a un pelo di rimettercela tutti
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la pelle, per amor del guadagno, come Bastia-
UL S e el Al1?- Arzer \ .
nazzo, mentre erano all’altezza dell’Agnone, verso
sera, e il cielo era tanto fosco che non si vedeva
pitt neppur PEtna, ¢ il vento sofliava a ondate che
pareva avesse la parola.

— Brutto tempo! diceva padron *Nroni. I1 vento
oggi gira peggio della testa di una fraschetta, e il
mare ha la faccia come quella di Piedipapera quando
yuol farvi qualche brutto tiro.

Il mare era del color della sciara, sebbene il sole
non fosse ancora tramontato, ¢ di tratto in tratto
bolliva tut’intorno come una pentola.

— Adesso i gabbiani devong essere tutti a dor-
mire: osservo Alessi.

— A quest’ora avrebbero dovuto accendere il
faro di Catania, disse "Ntoni, ma non si vede niente.

— Tieni sempre la sbarra a greco, Alessi, ordind
il nonno, fra mezzora non ci si vedrd piti peg-

g
gio di essere in un forno.

— Con questa .brutta sera ¢’ sarcbbe meolio

O
trovarsi allosteria della Santuzza.

st coricato nel t : ‘ ,

O coricato nel tuo letto a dormire, non &
vero? rispose il nonno; allora dovevi farc il segre-
t=}

tario, come don Silvestro.



— ’)_)4 ——

Il povero vecchio aveva abbaiato tutto il giorno
pei suoi dolori. — E il tempo che muta! diceva
lui, lo sento nelle ossa io.

Tut’a un tratto si era fatto oscuro che non o
si vedeva,pitt neanche a bestemmiare. Soltanto le
onde, quando passavano vicino alla Provvidenza
luccicavano come avessero gli occhi e volessero
mangiarscla; ¢ nessuno osava dire piti una pa-
rola, in mezzo al mare che muggiva fin dove
c’era acqua.

= Ho in testa, disse a un tratto Ntoni, che
stasera dovremo dam al diavolo la pesca chc ab-
biamo fatta. : /

— Taci! gli disse il nonno, e la sua voce in
quel buio li fece diventare tutti piccini piccini sul
banco dov’erano.

Si udiva il vento sibilare nella vela della Prog-
vid:nza e la fune che suonava come una corda di
chitarra. Allimprovviso il vento si mise a fischiire
al pari della macchina della ferrovia, quando esce
dal buco del monte, sopra Trezza, e arrivd un’on-
data che non si era vista da dove fosse venuta, la
quale fece scricchiolare la Provvidenza come un

sacco di noci, ¢ la buttd in aria,
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— Git la vela! git la vela! grido padron *Ntoni,
Taglia! taglia subito!

Ntoni, col coltello fra i denti, s’era abbrancato
come un gatto all'antenna, e ritto sulla sponda per
far di contrappeso, si lascid spenzolare sul mare
che gli urlava sotto ¢ se lo voleva mangiare.

— Tienti forte! tienti forte! gli gridava il nonno
in quel fracasso delle onde che lo volevano strap-
pare di 1i, ¢ buttavano in aria la Provvidenza e
ogni cosa, ¢ facevano piegare la barca tutta di un
lato, che dentro ci avevano 'acqua sino ai ginocchi,
Taglia! taglia! ripeteva il nonno.

— Sacramento! esclamd Ntoni. Se taglio, come
faremo poi quando avremo bisogno della vela?

— Non dire sacramento! che ora siamo nelle
mani di Diol

Alessi s’ era aggrappato al timone, ¢ all’ udire
quelle parole del nonno comincid a strillare —
Mamma! mamma mia!

— Taci! gli grido il fratello col coltello fra i
denti. Taci o ti assesto una pedatal

— TLatti la croce, e taci! ripett il nonno. Sic-
cht il ragazzo non osd fiatare pit.

Ad un tratto In vela cadde tutta di un pezzo,
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tanto cra tesa, ¢ "Ntoni la raccolse in un lampo
¢ Pammaind stretta.

— Il mestiere lo sai come tuo padre, gli disse
il nonno, ¢ sei Malavoglia anche tu.

La barca si raddrizzd ¢ fece prima un gran salto;
poi scguitd a far capriole sulle onde.

— Di qua il timone; ora ci vuole la mano
ferma! disse padron ’Ntoni; ¢ malgrado che il
ragazzo ci si fossc aggrappato come un gatto
anche lui, arrivavano certe ondate che face-
vano sbattere il petto contro la manovella a tut-
t'e due.

— Il remo! gridod ’Ntoni, forza nel tuo remo,
Alessi! che a mangiare sei buono anche tu, Adesso
i remi valnono meglio del timone,

La barca scricchiolava sotto lo sforzo poderoso
di quel paio di braccia. E Alessi ritto contro la
pedagna, ci dava Ianima sui remi come poteva
anche lui.

— llum fermo! gli gridd il nonno che Jppcm
si sentiva LL1 un capo all’altro della barca, nel {
schiare del vento — Tienti fermo Alessi!

Si! nonno si! rispose il ragazzo.

~— Che hai paura? gli disse Ntoni,



el Vit

— No, rispose il nonno per lui. Soltanto racco-
mandiamoci a Dio.

— Santo diavolone! esclamd ’Ntoni col petto
ansante, qui ci vorrebbero le braccia di ferro come
la macchina del vapore. Il mare ci vince.

Tl nonno si tacque ¢ stettero ad ascoltare la
burrasca.

__ La mamma adesso dev’essere sulla riva a
vedere se torniamo; disse poi Alessi.

__ Ora lascia stare la mamma, aggiunse il non-
no, & meglio non ci pensare.

__ Adesso dove siamo ? domandd *Ntoni dopo un
altro bel pezzo, col fiato ai denti dalla stanchezza.

— Nelle mani di Dio, rispose il nonno.

— Allora lasciatemi piangere , esclamd  Alessi
che non ne poteva pil I si mise a strillare e
a chiamare la mamma ad alta voce, in mezzo al
rumore del vento e del mare; né alcuno 050
sgridarlo pit.

— Tai un bel cantare, ma nessuno ti sente, ed
¢ meglio starti cheto, gli disse infine il fratello
con la voce mutata che non si conosceva pilt nem-
men lui. Sta zitto che adesso non & bene far cosi,

né per te, ne per gl altri.
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— La vela! ordind padron ‘Ntoni; il timone
al vento verso greco, e poi alla volontd di Dio.

Il vento contrastava forte alla manovra, ma in
cinque minuti la vela fu spiegata, ¢ la Provvidenza
comincid a balzare sulla cima delle onde, pic-
gata da un lato come un uccello ferito, I Ma-
lavoglia si tenevano tutti da un lato, afferrati alla
ssponda; in quel momento nessuno fiatava, perche
quando il mare parla in quel modo non si ha
coraggio di aprir bocca.

Padron "Ntoni disse soltanto: — A quest’ ord
laggiti dicono il rosario per noi.

E non aggiunsero altro, correndo col vento e
colle onde, nella notte che era venuta tutt’ a un
tratto nera come la pece.

— I fanale del molo, — grido ’Ntoni, — o
vedete ?

— A dritta! gridd padron "Ntoni, a drittq !
Non ¢ il fanale del molo. Andiamo sugli scogli.
Serra ! serra!

— Non posso serrare! rispose "Ntoni colla voce
soffocata dalla tempesta e dallo sforzo, la scorta
¢ bagnata. 11 coltello, Alessi, il coltello,

—- Taglia, taglia, presto,
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In questo momento s’udi uno schiantos la Proy-
videnza, che prima si era curvata su di un fianco,
st rilevd come una molla, ¢ per poco non sbalzd
tutti in mare ; I’ antenna insieme alla vela cadde
sulla barca, rotta come un filo di paglia. Allora

oridava: — Ahi! come di

si udi una voce che g

uno che stesse per morire.

— Chi &? chi & che grida? domandava Ntoni,
aiutandosi coi denti e col coltello a tagliare le ri-
linghe della vela, la quale era caduta coll’ antenna
sulla barca e copriva ogni cosa. Ad un tratto un
colpo di vento la strappd netta ¢ se la portd via
sibilando. Allora 1 due fratelli poterono sbrogliare
del tutto il troncone dell’ antenna ¢ buttarlo in
mare. La barca si raddrizzd, ma padron ’Ntoni
non si raddrizzo, lui, ¢ non rispondeva piti a
‘Ntoni che lo chiamava. Ora, quando il mare ¢
il vento gridano insieme, non ¢’¢ cosa che faccia
pitt paura del non udirsi rispondere alla voce che
chiama. — Nonno, nonno! gridava anche Alessi, ¢
al non udir pia nulla, i capelli si rizzarono in
capo, come fossero vivi, ai due fratelli. La notre
era cosl nera che non si vedeva da un capo al-

Paltro della Provvid:nza, tanto che Alessi non



piangeva pitt dal terrore. Il nonno era disteso in
fondo alla barca, colla test1 rotta. *Ntoni final-
mente lo trovo tastoni e gli parve che fosse morto,
percht non fiatava e non si moveva affarto. La
stanga del timone urtava di qua e di 1a, mentre
la barca saltava in aria e si inabissava.

~— Ah! san Francesco di Paola. Ahl san Fran-
cesco benedetto ! strillavano i due ragazzi, ora che
non sapevano pit che fare.

San Irancesco misericordioso li udi, mentre an-
dava per la burrasca in soccorso dei suoi devoti,
e stese il suo mantello sotto la Provvid:nza, giu-
sto quando stava per spaccarsi come un guscio di
noce sullo scoglio dei colombi, sotto la guardiola
della dogana. La barca saltd come un puledro
sullo scoglio, e venne a cadere in secco, col naso
in gitt — Coraggio, coraggio! gridavano loro le
guardic dalla riva, e correvano qua ¢ 11 colle lan-
terne a gettare delle corde. — Siam qui noi! fa-
tevi animo! — I'inalmente una delle corde venne
a cadere a traverso della Provvidenza, la quale tre-
mava come una foglia, e batte giusto sulla faccia a
Ntoni peggio di un colpo di frusta, ma in quel

momento gli parve meglio di una carezza,
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— A me! a me! grido afferrando la fune che
scorreva rapidamente ¢ gli voleva scivolare dalle
mani. Alessi vi siaggrappd anche lui con tupte le
sue forze, ¢ cosl riescirono ad avvolgerla due o
tre volte alla sbarra del timone, ¢ le guardie do-
ganali li tirarono a riva,

Padron ’Ntoni perd non dava pit segno di
vita, e allorch¢ accostarono la lanterna si vide
che aveva la faccia sporca di sangue, sicche tutti
lo credettero morto, ¢ 1 nipoti si strappavano i
capelli. Ma dopo un paio &’ ore arrivd correndo
don Michele, Rocco Spatu, Vanni Pizzuto, e tutti
ali sfaccendati che erano all’osteria quando giunse
la notizia, ¢ coll’ acqua fresca e le fregagioni gli
fecero riaprir gli occhi. Il povero wvecchio, come
seppe dove si trovava, che ci voleva mene di
un’ora per arrivare a Trezza, disse che lo por-
tassero a casa su di una scala.

Maruzza, Mena, e le wvicine, che strillavano
sulla piazza ¢ si battevano il petto, lo videro ar-
rivare in tal modo, disteso sulla scala, e colla
faccia bianca, come un morto.

— Niente! niente! — andava assicurando don
Michele in capo alla folla, — una cosa da null# —

Veroa, [ Malavoglia, e
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e corse dallo speziale per aceto dei sette ladri, Don
Franco venne in persona tenendo colle due mani
la bocceetta, e accorsero anche Piedipapera, comare
Grazia, i Zuppiddi, padron Cipolla ¢ tutto il vi-
cinato, nella strada del Nero, ché in quella ocea-
sione si mette un sasso su ogni quistione, ed era
venuta anche la Locea, la quale andava sempre
dove ¢’ era folla, quando sentiva del brusio pel
pacse, di notte o di giorno, quasi non chiudesse
pitt gli occhi, ¢ aspettasse sempre il suo Menico,
Sicche la gente si accalcava nella stradicciuola da-
vanti alla casa dei Malavoglia, come se ci fosse
il morto, tanto che la cugina Anna dovette chiu-
der Puscio sul mostaccio a tutti.

— Lasciatemi entrare ! gridava la Nunziata pic-
chiando coi pugni sull’'uscio, che era accorsa mezzo
svestita. Lasciatemi vedere cos’ & successo da co-
mare Maruzza !

—= Allora cra inutile mandarci per la scala, che
dopo non ci lasciano entrare in casa per vedere
cos’e ! strepitava il figlio della Locea,

La Zuppidda ¢ la Mangiacarrubbe avevano di-
menticato tutti gli improperi che si erano dett :

¢ clanciavano dayanti alla porta, colle mani sotto



— 243

il grembiule. — Gid quel mestiere 1i ¢ fatto in tal
modo, e si finisce col lasciarci la pelle. Una che ma-
riti la figlia con gente di mare, diceva la Zuppidda,
un giorno o laltro se la vede tornare a casa ve-
dova, ¢ cogli orfani per giunta, che se non
fosse stato per don Michele, dei Malavoglia quella
notte non restaya nemmeno la semenza, Il meglio
era fare come quelli che non fanno nulla, ¢ si
guadagnano la loro giornata egualmente , come
don Michele, a mo’ d’esempio, il quale era grasso
¢ grosso meglio di un canonico, ¢ andava sempre
vestito di panno, ¢ si mangiava mezzo paese, e
tutti lo lisciavano; anche lo speziale, il quale vo-
leva mangiarsi il re, gli faceva tanto di cappello,
col cappellaccio nero.

— Non ¢ nully, venne a dire don Franco; gli
abbiamo fatta la fasciatura; ma se non viene la
febbre, se ne va.

Piedipapera volle andare a vedere anche lui,
perche era di casa, e padron Fortunato, e chi
d’aleri pote entrare, a furia di gomitate.

— La faccia non mi piace niente affatto! sen-
tenziava padron Cipolla scrollando il capo ; come

vi sentite, compare "Ntoni?
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— DPer questo padron Tortunato non gli ha
voluto dare il figlio alla Sant’Agata, diceva intanto
la Zuppidda, che avevano lasciata sulla porta.
4 il naso fine quell’omaccio!

1 la Vespa soggiungeva:

e « Chi ha roba in mare non ha nulla»., Ci
vuole la terra al sole, ci vuole.

— Che notte & venuta pei Malavoglia ! escla-
mava comare Piedipapera.

— Avete visto, che tutte le disgrazic in questa
casa arrivano di notte 2 osservd padron Cipolla,
uscendo dalla casa con don Franco ¢ compare
"T'ino.

— Der buscarsi un pezzo di pane, poveretti!
aggiungeva comare Grazia,

Per due o tre giorni padron 'Nton fu pitt di
J3 che di qua. La febbre era venuta, come aveva
detto lo speziale, ma era venuta cost forte che
stava per portarsi via il malato. Il poveraccio non
si lagnava piti, nel suo cantuccio, colla testa fa-
sciata ¢ la barba lunga. Aveva solo una gran sete,
e quzmdo Mena o la Longa gli davano da bere
afferrava il boceale con le mani tremanti, che pa-
reva volessero rubargliclo,



Don Ciccio veniva la mattina ; medicava il fe-
rito, gli tastava il polso, voleva veder la lingua,
¢ poi se ne andava scrollando il capo.

Una notte persino lasciarono accesa la candela,
quando don Ciccio aveya dimenato il capo pil
forte ; la Longa ci ayeva messo accanto I’ imma-
gine della Madonna, e dicevano il rosario davanti
al letto del malato, il quale non fiatava piti ¢ non
voleya nemmeno dell’ acqua, ¢ nessuno ando a
dormire, tanto che la Lia si rompeva le mascelle
dallo sbadigliare, pel gran sonno. Nella casa cera
un silenzio di malaugurio, siccht i carri passando
per la strada facevano ballare i bicchieri sulla ta-
vola, ¢ trasalire coloro che stavano a vegliare il
malato ; cosi passd anche tutta la giornata, e le
vicine stavano sulla porta, cianciando a voce bassa
fra di loro, e guardando pel vano dell’uscio cosa
succedeva. Verso sera padron 'Ntoni volle veder
tutti 1 suoi ad uno ad uno, cogli occhi spenti, e
domandava cosa aveva detto il medico. "Ntoni era
accanto al capezzale ¢ piangeva come un ragazzo,
che il cuore Paveva buono, quel giovane.

— Non piangere cosi! gli diceva il nonno.

Non piangere, Ora tu sci il capo della casa, Pensa
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che ci hai tutti gli alui sulle spalle, e fa come ho
fatto io.

Ie donne si mettevano a gridare colle mani
nei capelli, udendolo discorrere a quel modo, per-
sino la piccola Lia, giaccht le donne non hanno
eiudizio in quelle circostanze , ¢ non si accorge-
vano che il poveretto si turbava in volto al ve-
derle disperarsi, come sc stesse per morire. Ma
coli continuava con voce floca: — Non fate tante
spese quando non ci sard  pil Il Signore lo sa
che non possiamo spendere, ¢ si contenterd del
rosario che mi diranno Maruzza ¢ la Mena, Tu,
Mena, fai sempre come ha fatto tua madre, che ¢
stata una santa donna, ¢ dei guai ne ha visti an
che leiy e ti terral sotto le ali tua sorella, come
f1 la chioccia coi suoi pulcini. Finche vi aiuterete
Pun DPaltro i guai vi parrano meno gravi. Ora
‘Ntoni ¢ grande, e presto Alessi sard in grado di
aiutarvi anche lui.

— Non dite cost! supplicavano le donne sin-
ghiozzando, come se cali avesse voluto andarsene
di sua volontd. — Per caritd non dite cost. Egli
scuoteva il capo tristamente, e rispondeva:

— Adesso che vi ho detto quello che volevo



dirvi, non me ne importa. o sono vecchio. Quando
non c¢’¢ pit olio il lume si spegne. Ora voltatemi
dall’altra parte che sono stanco.

Pit tardi chiamd ancora ’Nroni, e gli- disse

— Non la vendete la Provvidenza, cosi vecchia
come &, se no sarete costretti ad andare a gior-
nata, e non sapete com’ ¢ dura, quando padron
Cipolla o lo zio Cola vi dicono: — Non ho bi-
sogno di nessuno per lunedi. — E quest’ altra
cosa voglio dire a te, ’Ntoni, che quando avrete
messo insieme  qualche soldo, dovete maritare
prima la Mena, ¢ darle uno del mestiere che fi-
ceva suo padre, e che sia un buon figliuolo; ¢
voglio dirti anche che quando avrete maritato
pure la Lia, se fate dei risparmi metteteli da parte
¢ ricomprate Ja casa del Nespolo. Lo zio Croci-
fisso ve la venderd, se ci avrd il suo guada-
gno, percht & stata sempre dei Malavoglia, ¢ di
14 sono partiti vostro padre e la buon anima di
Luca.

— Si! nonno! si! prometteva ’Ntoni pian-
gendo. Alessi ascoltava anche lui, serio serio come
fosse gid un uomo.

Le donne credevano che il malato avesse il de-
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lirio, udendolo chiacchierare e chiacchierare , e
gli mettevano delle pezze bagnate sulla fronte,
— No, diceva padron ’Ntoni, sono in sensi.
Voglio finire tutto quel che devo dirvi prima di
andarmene.

Intanto cominciavano ad udirsi i pescatori cle
si chiamavano da un uscio all’ altro, ¢ i carri co-
mmciavano a passare di nuovo per la via, — I'ra
due ore sard giorno, disse padron *Ntoni, e po-
trete andare a chiamare don Giammaria,

Quei poveretti aspettavano il giorno come il
Mesgia, e andavano ad ogni momento a socchiy-
dcre la finestra per veder se spuntasse lalba. [i-
nalmente la stanzuccia comincid a farsi bianca, e
padron "Ntoni tornd a dire: — Ora chiamatemi
il prete, che voglio confessarmi. -

Don Giammaria venne quando il sole era gil
alto, e tutte le vicine, come udirono il campanello
per la stradicciuola del Nero, accorrevano a vedere
il Viatico che andava dai Malavoglia, ed entravano
tutze, perche dove va il Signore non si pud
chindere I'uscio in faccia alla gente, tanto che
quei poveretti al vedersi la casa piena non osa-

vane nemmeno piangere e disperarsi, mentre
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don Giammaria borbottava fra i denti, e mastro
Cirino gli metteva il cero sotto il naso al ma-
lato, giallo ¢ stecchito come un altro cero an-
che lui.

— I’ sembra il Patriarca San Giuseppe addi-
ritura, su quel letto e con quella barba lunga!
beato lui! esclamava la Santuzza, che piantava i
boccali e ogni cosa, e andava sempre dove sen-
tiva il Signore — come una cornacchia! — di-
ceva lo speziale.

Don Ciccio arrivd che c’era ancora il vicario
coll’olio santo, tanto che voleva voltare la briglia
dell’asinello ¢ tornarsene indietro. — Chi vi ha
detto che ¢’ era bisogno del prete? Chi ¢ andato
a chiamare il viatico? Quello dobbiamo dirvelo
noi altri medici, quando & 'ora; e mi meraviglio

sdel vicario che & venuto senza la polizza del via-
tico. Ora volete saperlo? non ¢ ¢& bisogno del
viatico. Se sta meglio, vi dico!

—— Tt il miracolo della Madonna Addolorata !
esclamava la Longa; la Madonna ci ha fatto il
miracolo, perche il Signore ci & stato troppe volte
in questa casa! — Ah! Vergine benedetta! escla-

mava Mena colle mani giunte. Ah! Vergine santa,



che ci avete fatta la grazial — E tutti piangevano
dalla consolazione, come se I'infermo fosse gid stato
in grado di tornare ad imbarcarsi sulla Provvi-
denza.

Don Ciccio se ne andava borbottando ¢ — Cosi
mi ringraziano! Se campano, la Madonna ha fatto
Ja grazia! Se muoiono, son io che li ammazzo!

Le comari aspettavano sulla porta per veder
passare il morto, che dovevano venirselo a pren-
dere da un momento all’altro. — Poveretto! bron-
tolavano anch’esse.

— Quel vecchio ha il cuoio duro; se non batte

il naso per terra come i gatti, non muore. State

attenti a quel che vi dico oggi — predicava la
Zuppidda. — Siamo qui da duc giorni ad aspet-

tare: muore, non muore ? Vi dico che egli ci sot-
terrera tutti. — Le comari fecerc le corna. « Lon-
tano sia ché son figlia di Marial » e la Vespa
baciava anche la medaglia che ci aveve sull’ abi-
tino. « Sciatara ¢ matara! Tuono dell’aria, ¢ vino
solforoso ! » La Zuppidda soggiunse: — Voi al-
meno non avete figli da maritare, come li ho io,
che farei gran danno se andassi sotterra. — Le

altre ridevano, percht la Vespa non ci aveva che
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lei stessa da maritare, ¢ non ci arrivava anche.
— Quanto a questo, padron "Ntoni fa piti danno
di tutti, perche ¢ la colonna della casa, — rispose

la cugina Anna. Quel cetriolo di "Ntoni ora non

¢ pitt un ragazzo. — Ma tutte si strinsero nelle
spalle. — Se muore il vecchio, la vedrete come

casca quella casa!

In questa arrivod la Nunziata, lesta lesta, colla
brocea sul capo. — Largo! largo! cht aspettano
Pacqua da comare Maruzza. E 1 miel ragazzi se si
mettono a giocare mi lasciano la roba in mezzo
alla strada.

Lia " era messa sulla porta, tutta pettoruta a
dire alle comari: — Il nonno sta meglio. Ha detto
don Ciccio che il nonno per adesso non muore
¢ non le pareva vero che tutte le comari stes-
sero ad ascoltarla come una donna fatta. Venne
. e Alessi e disse alla Nunziata:

— Ora che sei qui, in due salti vado a vedere
che n’¢ della Provvidenza.

— Questo qui ha pitt giudizio del grande!
diceva 14 cugina Anna.

— A don Michele gli daranno la medaglia per

aver buttato la corda alla Provvidenza , diceva lo
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speziale. E ci & anche la pensione, Cosi i spen-
dono i denari del popolo!

Piedipapera per difendere don Michele andava
dicendo che se I'era meritata, Ia medaglia e la
pensione, per questo si era buttato allacqua sino
a mezzo gamba, con tutti gli stivaloni, per salvare
la vita ai Malavoglia, vi par poco? tre personc !
ed era stato aun pelo di lasciarci il cuojo anche
lui, tanto che se ne parlaya dapertutto, sicché la
domenica, quando si metteya I’ uniforme nuovo,
le ragazze gli lasciavano gli occhi addosso per
veder se ci avesse la medaglia,

— Barbara Zuppidda, ora che si ¢ levato dj
mente quel ragazzaccio dei Malavoglia, non ali
volterd piti le spalle a don Michele, andava di
cendo Piedipapera. L’ ho vista io col naso fra le
imposte quando egli passa per la strada,

E don Silvestro, sentendo questo, diceva a Vanni
Pizzuto:

~— Bel guadagno che o avete fatto, a levarvi
d” addosso "Ntoni di padron *Ntoni, ora che Iy
Barbara ha messo gli occhi addosso a don Mi-
chele!

- 5S¢ ce li ha messi li levera, ché sua madre
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non pud vedere n¢ sbirri, né¢ mangiapane, n¢ fo-
restieri.

~- Vedrete, vedrete; la Barbara ha ventitre anni,
e se si mette in testa che ad aspettare ancora il
marito comincia a far la muffa, se lo piglia, colle
buone o colle cattive. Volete scommettere dodici
tari che si parlano dalla finestra? — L tird fuori
il pezzo da cinque lire nuovo.

— Jo non voglio scommettere niente! rispose
Pizzuto stringendosi nelle spalle. — A me non-me
ne importa un corno.

Quelli che stavano a sentire, Piedipapera ¢ Rocco
Spatu, si scompisciavano dalle risa, — Ve lo fac-
cio per niente — aggiunse don Silvestro, messo
di buon umore; ¢ sc ne andd cogli altri a chiac-
chierare con lo zio Santoro, davanti all'osteria. —
Sentite,, zio Santoro, volete guadagnarvi dodici
tari? ¢ cavo fuori la moneta nuova, sebbene lo zio
Santoro non ci vedesse. ~~ Mastro Vanni Pizzuto
vuol scommettere dodici tari che ora don Michele
il brigadiere va a parlare colla Barbara Zuppidda,
la sera. Volete buscarveli voi quei dodici tari?

— O anime sante del_purgatorio! esclamd ba-

ciando il rosario lo zio Santoro, il quale era stato ad



ascoltare tutto intento, cogli occhi spenti; ma cgli
era inquicto, ¢ muoveva le labbra di qua e dila,
come fa delle orecchic un cane da caccia che sente
la pedata.

- Sono amici, non temete — aggiunse don
Silvestro sghignazzando.

— Sono compare Tino, ¢ Rocco Spatu, aggiunse
il cieco dopo essere stato attento un altro po’.

Lgli conosceva tutti quelli che passavano, al ru-
more dei loro passi, fossero colle scarpe oa piedi
nudi, e diceva — Voi siete compare Tino, oppure:
- siete compare Cinghialenta. E siccome era sempre
13, a dir delle barzellette con questo e con quello,
sapeya cid che accadeva in tutto il paese, e al-
lora per buscarsi quei dodici tarl, come i ragazzi
andavano a prendere il vino per la cena, li chia-
mava — Alessi, o Nunziata, o Lia, — ¢ domandavy
pure: Dove vai? d’onde vieni? che hai fatto 0ggi?
oppure: L’ hai visto don Michele? ¢ passa dalla
strada del Nero?

’Ntoni, poyeretto, finche c’era stato bisogno, era
corso di qua ¢ di 1d senza fiato, e sera strapputi
i capelli anche lui. Adesso che il nonno stava

meglio, girandolava pel paese, colle mani sotto
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le ascelle, aspettando che potessero po1~fare un’al-
tra volta la Provvidenza da mastro Zuppiddu per
rabberciarla; e andava all’ osteria a far quattro
chiacchiere, giacché non ci aveva un soldo in ta-
sca, ¢ raccontaya a questo ¢ a quello come ave-
vano visto la morte cogli occhi, ¢ cosi passava il
tempo, cianciando e sputacchiando. Quando gli pa-
gavano poi qualche bicchiere di vino, se la pren-
deva con don Michele, che gli aveva rubata Pin-
namorata ¢ andava ogni sera a parlare colla Bar-
bara, li aveva visti lo zio Santoro, che aveva
domandato alla Nunziata se don Michele ci passava
per la strada del Nero.

— Ma sangue di Giuda! non mi chiamo *Ntoni
Malavoglia, se non mi taglio questo corno, sangue
di Giuda!

La gente ci si divertiva a vedergli mangiare
Panima, ¢ percid gli pagavano da bere. La Santuzza,
mentre risciacquava i bicchieri, si voltava dall’altra
parte, per non sentire le bestemmie ¢ le parolacce
che dicevano; ma all’udir discorrere di don Michele,
si dimenticava anche di questo, ¢ stava ad ascol-
tare con tanto d’occhi. Era divenuta curiosa anche

lei, ¢ stava tutta orecchi quando ne parlavano, ¢
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al fratellino della Nunziata, o ad Alessi, allorché
venivano pel vino, regalava delle mele ¢ delle man-
dorle verdi, per sapere chi s’era visto nella strada
del Nero. Don Michele giurava e spergiurava che
hon era vero, e spesso la sera, quando Losteria era
gid chiusa, si udiva un casa del diavolo dietro la
porta, — Bugiardo! gridava la Santuzza. Assassino!
ladro! nemico di Dio!

Tanto che don Michele non si fece pitt vedere
all’osteria, ¢ si contentava di mandare a prendere
il vino e berselo nella bottega di Pizzuto, solo col
suo fiasco, per amor della pace.

Massaro- Filipp, oinvece di esser contento che sj
fosse tolto cosi un’altro cane da quell’ osso dells
Santuzza, metteva buone parole ¢ cercava di rap-
pattumarli, che nessuno ci capiva pit nulla. Ma erq
tempo perso. — Non vedete che voga al largo e
non si fa pit vedere? esclamava la Santuzza, -
Questo ¢ segno che la cosa & vera com’ ¢ vero
Iddio! No! non voglio sentirne parlar pit, dovessi
chiuder Posteria, ¢ mettermi a far calzettal

Massaro Filippo allora si faceva la bocea amara
dalla collera, e andaya a pregare don Michele come
un santo, nel posto delle guardic, o nella bottega di



Pizzuto , perche la finisse quella lite con la San-
tuzza, dopo che erano stati amici! ed ora avieb-
bero fatto chiacchierare la gente, — e lo abbracciava
¢ lo tiraya per la manica. Ma don Michele appun-
tava i piedi in terra come un mulo , ¢ diceva di
no. E chi era 1A presente, a godersi la scena, os-
servava che massaro Filippo faceva una bella figura
com’é vero Dio! -~ Massaro Filippo ha bisogno
d’aiuto, diceva Pizzuto. Non lo vedete? Quella
Santuzza si mangerebbe anche il Crocifisso !

La Santuzza allora un bel giorno si mise la man-
tellina e andd a confessarsi, sebbene fosse lunedi,
e Posteria fosse piena di gente. La Santuzza andava
a confessarsi ogni domenica, ¢ ci stava un’ora col
naso alla graticola del confessionario, a risciacquarsi
la coscienza, che amava tenerla pulita meglio dei
suoi bicchieri. Ma quella volta donna Rosolina, che
era gelosa di suo fratello il vicario, e si confessava
spesso anche lei per tenerci gli occhi addosso, restd
colla bocca aperta, 13 dov’era ad aspettare ginoc-
chioni, che la Santuzza ci avesse tanta roba nello
stomaco , ¢ osservd che suo fratello il vicario si
soffid il naso pitt di cinque volte.

— Cosa aveva oggila Santuzza che non finiva

Verca I Malavoglia, Iy
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piti? domandd percid a don Giammaria quando fu-
rono a tavola.

— Niente, niente, — rispondeva suo fratello
stendendo la mano verso il piatto. Ma el
conosceva il debole lasciava il coperchi

la che gli
uo sulla zup-
piera ¢ lo tormentava a furia dj domand
che infine il poveretto dovette
sigillo della confessione, ¢ sincl
mase col naso sul piatto,

&, sies
dire che ¢ ery il
1 fu a tavoly ri-
¢ ingozzava i maccheroni
come s¢ non avesse visto grazia di Dio
giorni, tanto che gli

a due

andarono in veleno, e bOLbot-

tava {ra di s¢ perché non Io lasciavano mai quicto.

Dopo pranzo prese il cappello e il ferraiuolo ,

¢ andd a fare una visita ally Zuppidda, — Ci

dev’ essere sotto qualche cosa

canto suo donna Rosolina. Ci de

borbottava dal
ey’ essere qualche
sudmuu fra suor Mariangela ¢ Iy Zuppidda, sotto
il sigillo della confessione, E si mise alla finestry
per vedere quanto ¢ stava suo fratello, nella casg
di comare Venera.

La Zuppidda saltd su tutte le furic alludire quello
che le m:mdzw;1 a dire suor Marian(rclzt con don
Glammaria, ¢ si mise sul ballatoio a gridare che lej
hoi ne volmu toba degli altri, aprisse bene Lo



orecchie la Santuzza! che se vedeva passare don
Michele per la sua strada voleva cavargli gli occhi
con la conocchia che teneva in mano, in barba
alla pistola che portava sulla pancia, giacche ella non
aveva paura né delle pistole ne di nessuno, e sua

figlia non l'avrebbe data a uno che si mangiava il :
pane delre ¢ faceva lo sbirro, ed era nel peccato
mortale colla Santuzza per giunta, gliclo aveva detto
don Giammaria sotto sigillo di confessione, ma clla
se lo teneva nelle ciabatte, il sigillo della confes-
sione, qu;mdo ci andava di mezzo la sua Barbara,
—- ¢ ne disse tanti ¢ tanti degli improperi, che la
Longa ¢ la cugina Anna dovettero chiudere la
porta perché non udissero le ragazze; ¢ mastro
Cola suo marito, onde non restare indictro, sbrai-
tava anche lui: — Se mi toccano la coda mi
fanno fare qualche sproposito, benedetto Dio! Io
non ho paura di don Michele, ¢ di massaro Ii-
lippo, ¢ di tutta la ciurma della Santuzza!

— State zitto! gli dava sulla voce comare Ve-
nera; non avete inteso che massaro Filippo non
Centra pit colla Santuzza?

Gli altri invece continuavano a dire che la San-

tuzza ci aveva massaro Filippo per adutarla a dire
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le orazioni, I’ aveva visto Piedipapera. — Bravo!
Massaro Filippo ha bisogno d’aiuto anche luil ri-
peteva Pizzuto. Non Pavete visto che o venuto a
pregare ¢ strapregare don Michele per aiutarlo ?

Nella spezieria don Franco chiamava la gente
apposta per schiamazzare sull’avventura,

— Ve Pavevo detto, non & vero? Tutti cosi,
quei leceasanti! col diavolo sotto le gonnelle! Bel
lavoro, eh? duc alla volta, per farc il paio! Ora che
gli danno la medaglia a don Michele, 'appenderanno
insieme a quella di figlia di Maria che ci ha la
Santuzza. — B sporgeva il

capo fuori dall'uscio per
vedere

se ci fosse sua moglic alla finestra dj
sopra. — Eh! la chiesa ¢ la casermal II trono ¢
Valtare! sempre la stessa storia, ve lo dico io!l

Egli non aveva paura della sciabols o dell’
sorio; ¢ se ne infischiava di don Michele, t

gli“leggeva le corna quando |

asper-
anto che
a Signora non erq
alla finestra, ¢ non poteva udire quello che si diceya
ina diede una buona
lavata di capo a suo fratello, appen

nella spezieriay ma donna Rosol

4 venne a si-
pere che si era messo in - quel pasticcio, perché
quelli della sciabola bisogna tenerseli amici.

= Amici un corno! rispondeva don Giamma-
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ria. Con quelli che ci hanno levato il pan di bocca ?
Io ho fatto il debito mio. Io non ho bisogno di
loro! Son loro piuttosto che hanno bisogno di noi
altri.

— Almeno dovreste dire che vici ha mandato
la Santuzza, sotto sigillo di confessione; sosteneva
donna Rosolina ; cosi non Pacchiappereste voi I'i-
nimicizia.

Pero in aria misteriosa andava ripetendo che era
una cosa sotto sigillo di confessione, a tutte le
comari e i vicini che venivano a ronzarle attorno
per sapere come s’cra venuto a scoprire quell’im-
broglio. Piedipapera, dacché aveva sentito dire a
don Silvestro che voleva far cadere la Barbara coi
suoi piedi, come una pera matura, andava sussur-
rando — Questa & tutta manovra di don Silve-
stro, che vuol far cadere la Zuppidda coi suoi piedi,

E tanto lo disse che arrivd all’orecchio di donna
Rosolina, mentre cuoceva la conserva dei pomidoro,
colle maniche rimboccate, ¢ si sbracciava a difen-
der don Michele davanti alla gente, perche si sa-
pesse che, loro come loro, non gli volevano male
a don Michele, sebbene ei fosse di'quei del go-
verno; e diceva che 'uomwo & cacciatore, e la Zup -
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pidda doveva pensarci lei a guardarsi la figlivola,
¢ se don Michele ci aveva degli altri intrighi co-
testo riguardava lui ¢ la sua coscienza.

— Questa ¢ opera di don Silvestro, che vuole
la Zuppidda, ¢ ha scommesso dodici tari che la
fard cascare coi suoi piedi; — venne a dirle comare
la Vespa, mentre aiutava donna Rosolina a fare la
conserva dei pomidoro; ella ci veniva a pregare don
Giammaria che facesse entrare gli scrupoli in testa
a quel birbante dello zio Crocifisso, il quale ci
aveva la testa pitt dura di un mulo. — Non lo
vede che ha i piedi nella fossa? diceva. Che vuol
portarsi anche questo scrupolo sulla coscienza ?

Ma all’udire la storia di don Silyestro donna Roso-
lina di botto cambid registro, ¢ si mise a predicare
col mestolo in aria, rossa come Ig conserya dei pomi-
doro, contro gli uomini che lusingano le ragazze da
marito, ¢ quelle pettegole le quali stanno alla finestra
ad uccellarli. Gid si sapeva che razza di civetta fosse
la Barbara; ma faceva specie che ci cascasse anche
uno come don Silvestro, il quale sembrava un uomo
di proposito, ¢ nessuno si sarebbe aspettato da lui
un tradimento simile; invece poi andava a cer-

carsi i gual con la Zuppidda e con don Michele,
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mentre ci aveva la sorte in mano e se la lasciava
scappare. — Al giorno d’ oggi per conoscere un
uomo bisogna mangiare sette salme di sale.

Perd don Silvestro si faceva vedere a braccetto
con don Michele, e nessuno osava dir parola in
faccia a loro di quei discorsi che correvano. Ora
donna Rosolina gli sbatteva la finestra sul naso,
allorche il segretario stava a guardare in aria dalla
porta dello speziale, ¢ non voltava nemmeno il
capo quando metteva al sole sul terrazzino la con-
serva dei pomidori; una volta poi volle andare
a confessarsi ad Aci Castello, percht ci aveva un
peccato che non poteva dire a suo fratello, e tanto
fece che incontrd per caso don Silvestro, giusto
mentre tornava dalla vigna.

— Oh! beato chi vi vede! comincid a dirgli,
fermandosi a prender fiato, perch’era tutta rossa e
scalmanata. Ci avete gran roba pel capo, che non
vi ricordate pit degli amici antichi. —

— Jo non ci ho nulla pel capo, donna Rosolina.

— A me mi hanno detto che ce lavete, ma &
una bestialitd, che vi farebbe venire il capo grosso
davvero.

— Chi ve I'ha detto?
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— Lo dice tutto il pacse.
— Lasciatelo dire. E poi, volete saperla? io fac-
cio quel che mi piace a mej e se ¢ avrd la testa
pesante c¢i ho da pensar io,
=~ Buon pto vi faccia, rispose donna Ro-

solina col viso rosso. — Vuol dire che comin-

ciate ad avercela d” adesso, se mi rispondete in
quests modo, tanto che non nie l’:l’-;pctmvo, e vi
ho avuto sinora per giudizioso; scusate se mi sono
sbagliata. Vuol dire che « acqua passata non ma-
cina pili, » ¢ « buon tempo ¢ tempo  non
» Pensateci che ] proverbio
dice: « Chi cambia la vecchi

dura tutto il tempo.

a per la nuova, peg-
gio trova », ¢ « chi piglia bellezze piglia corna. »
Godetevi la Zuppidda in santa pace, perché a me
non me ne importa. E per tutto Poro de] mondo

non vorrei che si dicesse di me tutto quello che

st dice della vostra Zuppidda,

— State tranquilla, donna Rosolina, ché oramai
non si pud dir pitt nulla di voi,

— Almeno non si dice che mj mangio mezzo
paese ; avete inteso don Silvestro ?

— Lasciateli dire, donna Rosolina, « chi ha

bocca mangia, ¢ chi non mangia se ne muore, »
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— [ non si dice pure quel che si dice di voi,
che siete un truffatore! seguitd donna Rosolina,
verde come I’ aglio. Mi avete inteso, don Silve-
stro? e di tutti non si pud dire la stessa cosa!
Quando non vi servono pitll, poi, datemele quelle
venticinque onze che vi ho prestate. To non li
rubo i denari, come certa gente.

— Non dubitate, donna Rosolina, io non I’ho
detto che le avete rubate le vostre venticin-
que onze, ¢ non andrd a dirglielo a vostro fru-
tello don Giammaria. A me non me ne importa
di sapere se gliele avete rubate sulla spesa o no;
so che non ve le devo io. Mi avevate detto di
metterle a frutto, per farvi la dote, se qualcuno vi
avesse voluta, ed io li aveva messi in una Banca per
conto vostro, sotto il mio nome, per non far sco-
prire la cosa a vostro fratello il quale vi avrebbe
domandato di dove vi erano venuti quei de-
nari. Ora la Banca ¢ fallita. Che colpa ce ne
ho io? ,

— Imbroglione! gli sputava in faccia donna
Rosolina colla schiuma alla bocca. Truffatore! To
non vi aveva dato quei denari per andare a met-
terli in una Banca che falliva, To ve li aveyo dati
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per tenerci gli occhi addosso come se fosse stata
roba vostra ...

— Si! ho fatto come se fosse statq roba mia !l —
rispondeva il segretario con 1a faccia tosta, tanto
che donna Rosolina gli volts Ie spalle per non
crepare dalla rabbia, ¢ se ne tornd 4 Trezza su-
data come una spugna, nell’ora calda, collo scialle
sulla schiena. Don Silvestro rimase li fermo a 50g-
ghignare, davant al muro dell’ orto i massaro
Filippo, finche ella non ebbe scantonato, e si strinse
nelle spalle, borbottando fra dj s A me non
me ne importa nulla di quel che dicono.

Ed ayeva ragione di non curarsi di quel che
dicevano. Dicevano che se don Silvestro si era
messo in testa di far cascare la Barbarg coi suoi
piedi, ci sarebbe caduta, tal briccone matricolato
egli era! Perd gli facevano dj berretto, ¢ gli amic
gli accennavano col capo, sogghi lignando , quando
andava a chiacchierare nella spezieria, — Siete un
bel prepotente! gli diceva don Franco accarez-
zandolo sulle spalle. — Un vero feudatario! Siete
Puomo fatale, mandato in terra per provare come
quattro e quattr’ otto che bisogna fare il bucato

alla vecchia sozietd. — I allorche veniva Nitonj a
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prendere il medicamento pel nonno: — Tu sei il
popolo. Finché sarai paziente come il somaro ti
toccheranno le bastonate. — La Signora, che fa-
ceva la calzetta dietro il banco, per mutar discorso
domandava: — Come sta ora il nonno? ’Ntoni
non osava aprir bocca davanti la signora, ¢ ne an-
dava brontolando, col bicchiere nelle mani.

Il nonno ora stava meglio, ¢ lo mettevano sul-
Puscio, al sole, avvolto nel tabarro, ¢ col fazzo-
Jetto in testa, che sembrava un morto risuscitato ,
wanto che la gente andava a vederlo per curiositd;
ed il poveraccio chinava il capo a questo ¢ a
qucllf)", come un papagallo, e sorrideva, tutto
contento di trovarsi 13, nel suo cappotto, ac<
cnto all uscio, con Maruzza che gli filava ac-
canto, il telaio della Mena che si udiva nelle
stanze , e le galline che razzolavano nella strada.
Ora che non aveva altro da fare aveva imparato
a conoscere le galline ad una ad-una, e stava a
vedere quello che facevano, ¢ passava il tempo
ad ascoltare le voci dei vicini, dicendo: — Que-
sta & comare Venera che strapazza suo marito. —
Questa & la cugina Anna che torna dal lavatoio.

Poi se ne stava a vedere I’ ombra delle case che



— 268 —
si allungava; ¢ quando non cera pin il sole sulla
porta lo mettevano contro il muro dirimpetto ,
cl’ egli somigliava al cane di mastro Tuni, il
quale cercava il sole, per sdraiarsi.

Infine, comincid a stare sulle gambe, ¢ lo por-
tarono sulla riva, reggendolo sotto le ascelle, per-
che gli piaceva dormicchiare accoccolato sui sassi,
in faccia alle barche, e diceva che Podore dellacqua
salata gli faceva bene allo stomaco; e si divertiva
a vedere le barche, e sentire com’ era andata la
giornata per questo ¢ per quello. I compari, men-
tre attendevano alle loro faccende, gli regalavano
qualche parola, ¢ gli dicevano per consolarlo: —
Vuol dire che ¢’ ¢ olio ancora alla lucerna, ch
padron "Ntoni?

La sera, quando tutti i suoi erano in casa, col-
Puscio chiuso, mentre la Longa intonava il ro-
sario, se la godeva a vederseli vicini, ¢ Ii guardava
in faccia ad uno ad uno, ¢ guardava i muri della
casa, ¢ il cassettone colla statuctta del Buon Pa-
store, ¢ il deschetto col lume sopra; e ripeteva
sempre: — Noun mi par vero di essere ancora qui,
con voialtri.

La Longa diceva che lo spavento le aveva
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messo un gran rimescolio nel sangue e nella te-
sta, ed ora le pareva di non averci pil da-
vanti agli occhi quei due poveretti che erano morti,
¢ sino a quel giorno le eran rimasti come due
spine dentro il petto, tanto che era andata a con-
fessarsene con don Giammaria, Perd il confessore le
aveva data Passoluzione, perche coi disgraziati suc-
cede cost, che una spina scaccia l'altra, & il Signore
non vuole ficcarcele tutte in una volta, perche si
morirebbe di crepacuore, Le erano morti il figlio
¢ il marito; Pavevano scacciata dalla casa; ma adesso
cra contenta che fosse riescita a pagare il medico
¢ lo speziale, ¢ non doveva pilt niente a nessuno.

A poco a poco il nonno eraarrivato a dire: —
Datemi da fare qualche cosa, cosi non so starci,
senza far nulla, Rattoppava delle reti; e intrec-
ciava delle nasse; poi comincid ad andare col ba-
stoncello sino al cortile di mastro Tino, a vedere
la Provvidenza, ¢ stava 1i a godersi il sole. Infine
era tornato a imbarcarsi coi ragazzi.

— Tale ¢ quale come i gatti! diceva la Zup-
pidda; che se non danno il naso per terra son
sempre vivi!

La Longa aveva pure messo sulla porta un pan-
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chettino, ¢ vendeva arancie, noci, ova sode ed
ulive nere.

— State a vedere che a poco a poco arrivano a
vendere anche il vino ! diceva la Santuzza. Io ci ho
piacere, perché son gente col timore di Dio! IF pa-
dron Cipolla si stringeva nelle spalle quando pas-
saya per la strada del Nero, davanti alla casa dej
Malavoglia, che volevano fare i negozianti,

Il negozio andava bene percht le uova crano
sempre fresche, tanto che la Santuzza, ora che *Nton;
bazzicava all'osteria, mandava da comare Maruzza
a prendere le ulive, quando c’erano dei bevitori che
non avevano scte. Cost asoldo a soldo avevano pa-
gato mastro Tino Zuppiddu, ¢ avevano rattoppato
un’altra volta la Provvidenza , che adesso pareva
davvero una ciabatta; eppure si metteva da parte
qualche lira. Avevano comprato anche una buona
provvista di barilotti, ¢ il sale per le acciughe, se San
Francesco mandava la provvidenza, la vela nuovy
per la barca, ¢ messo un po’ di denaro nel can-
terano. — Facciamo come le formiche, diceva pa-
dron ’Ntoni; ¢ ogni giorno contava i denari, e
andava a girondolare davanti la casa del nespolo,

a guardare in alto, colle mani dictro la schiena,



La porta era chiusa, i passeri cinguettavino sul
tetto, e la vite si dondolava adagio adagio sulla
finestra. Il vecchio si arrampicava sul muro dell’orto,
dove ci avevano seminate delle cipolle che facevano
come un mare di pennacchi bianchi, e poi correva
dietro allo zio Crocifisso, per dirgli cento volte,
— Sapete, zio Crocifisso, s¢ giungiamo a met-
terli insieme, quei denari della casa, dovete ven-
derla a noi, perché & stata sempre dei Malavo-
glia; «ad ogni uccello il suo nido ¢ bello» e
desidero morire dove son nato. « Beato chi muore
nel proprio letto. » Lo zio Crocifisso grugniva di si,
per non compromettersi; ¢ alla casa ci faceva met-
tere una tegola nuova, od una cazzolata di calcina
al muro del cortile, per far crescere il prezzo.
Lo zio Crocifisso Jo rassicuraya cosi: — Non
dubitate, non dubitate. La casa ¢ 1a che non scappa.

Basta tenerci gli occhi addosso. Ognuno ticne gli

occhi addosso a quel che gli preme. — E una volta
aggiunse : — Che non la maritate pitt la vostra
Mena ?

— La mariterd quando vorrd Dio! rispose padron
‘Ntoni, Per me vorrel maritarla anche domani.

— To se fossi in voi, gli darei Alfio Mosca,



che & un buon ragazzo, onesto ¢ laborioso ; ¢
cerca moglie di qua ¢ di 13, non ha altro difetto,
Ora dicono che tornerd in paese, ¢ par fatto ap-
posta per vostra nipote.

— O se dicevano che volesse pigliarsi vostry
nipote la Vespa?

— Anche voi! anche voi! comincid a gridare
Campana di legno. Chi lo dice? Son tutte chige-
chiere ! Vuol papparle la chiusa a mia nipote, ecco
cosa vuole! Bella cosa, ch? Che direste voi se
la vostra casa la vendessi a un altro?

Piedipapera il quale era sempre li per I piazza,
appena c’erano due che discorreyano, a cercare di
buscarsi‘la senseria, si ficcd nel discorso anche lui,
— La Vespa ora ci ha per le mani Brasi Cipolla, dopo
che andd in aria il matrimonio della Sant’ Agata,
li ho visti con questi occhi, che andavano insieme
per laviottola del torrente; io ci ero andato a corw
care due ciottoli lisci per 'intonaco dell’abbeveratoin
che non tiene Pacqua. E oli faceva 1a smorfiosa, la
civetta! colle cocche del fazzoletto syully bocea, e gli
diceva: — Per questa medaglia benedetta che c
ho qui, non ¢ vero niente. Puh! che mj fate sto-

maco quando mi parlate di quel vecchio b;u'bogin



di mio zio! — Parlava di voi , Z1o0 Crocifisso; e
gli lasciava toccare la medaglia, sapete dove la tiene?
Campana di legno faceva il sordo, e dimenava il
capo, come Tartaglia. Piedipapera continuava: e
Brasi disse: — Allora che facciamo ? — Io non lo
so quel che volete fare — rispondeva la Vespa,
ma se ¢ vero che mi volete bene, in questo
stato non mi lascerete, cht quando non vi vedo
mi pare che il cuore I’ abbia diviso in due,
come due spicchi d’arancia, e se vi maritano con
qualchedun’ altra vi giuro per questa medaglia
benedetta che ci ho qui, sentite, che vedrete qual-
che cosa di grosso nel paese, e mi butterd in mare

bella e vestita come sono. Brasi si grattava il

capo, ¢ scguitava: — Per me, io vi voglio; ma
mio padre poi che fard? — Andiamocene via

del paese, diceva lei, come se fossimo marito e
moglie, ¢ quando la frittata sard fatta, vostro pa-
dre dovrd dir di si per forza. Gid non ha altri
figliuoli, e la roba non sa a chi lasciarla.

— Che gente, eh! comincid a strillare lo zio
Crocifisso , dimenticandosi che era sordo. Quella
strega ha il diavolo che la pizzica sotto la gon-
nella! E dire che tengono la medaglia della Ma~

VerGa, I Muluvoglia. i 18
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donn- sul petto ! Bisognera dirlo a padron For-
tunatn, bisognerd! Siamo galantuomini o no? Se
padrcn Fortunato non sta in guardia, quella strega
di m'a nipote gli fa il tiro dj rubargli il figlio,
poveretto!

E correva per 1a strada come un pazzo.

— Mi raccomando, non dite che li ho visti io!
gridava Piedipapera andandogli dictro, Non voglio
mettermi in bocea a quella vipera di vostra nipote,

Lo zio Crocifisso in un attimo mise sottosopra
tutto il paese, che voleva mandare perfino le
guardie ¢,don Michele 2 mettere sotro  custodia
la Vespa; la quale, infine, era sua nipote, ¢ do-
veva pensarci lui; e don Michele erg pagato per
questo, per guardare gli interessi dej galantuo-
mini. La gente si divertiva a veder padron Ci-
polla correre di qua e di 13 anche Iyj con tanto
di lingua fuori, e ¢ aveva gusto che quel  bie-
tolone di suo figlio Brasi fosse andaty 4 cascare
nella Vespa, mentre pareva che per lui non fosse
buona nemmeno la figlia di Vittorio Lmanucle ,
ché aveva plantato la Malavoglia  senza dire - vi
saluto !

Mena perd non s*cra messo il fizzoletto nero,



quando Brasi I’ aveva piantata; anzi ora tornava a
cantare mentre stava al telaio, o aiutava a salare
le acciughe, nelle belle sere d’estate. Stavolta San
Francesco aveva proprio mandata, la provvidenza.
C’ era stata una passate di acciughe come mai se
n’ erano viste; una ricchezza per tutto il paese;
le barche tornavano cariche, colla gente che can-
tava e sventolava i berretti da lontano, per far
segno alle donne che aspettavano coi bambini in
collo.

I rigattieri venivano in folla dalla cittd, a piedi,
a cavallo, sui carri, e Piedipapera non aveva tempo
di grattarsi il capo. Verso I avemaria sulla riva
¢’ era una fiera addirittura, e grida e schiamazzi
d’ogni genere. Nel cortile. dei Malavoglia il lume
stava acceso sino a mezzanotte, che pareva una
festa. Le ragazze cantavano, e venivano anche le
vicine ad aiutare, le figlie della cugina Anna e
la Nunziata, percht c’era da guadagnare per tutt,
e lungo il muro si vedevano quattro file di ba-
rilotti gid belli e preparati, coi sassi di sopra.

— Adesso vorrei qui’ la Zuppidda! esclamava
"Ntoni, seduto sui sassi a far peso anche lui, colle

mani sotto le ascelle, — Adesso lo vedrebbe che
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abbiamo il fatto nostro anche noi, e ce ne in-
fischiamo di don Michele ¢ di don Silvestro!

I rigatderi correvano dietro a padron *Ntoni
coi denari in mano. Piedipapera lo tirava per la
manica dicendogli: — Questo ¢ il tempo dap-
profittare. Ma padron ’Ntoni teneva duro a ti-
spondere: — Ne parleremo ad Ognissanti; allora
le acciughe avranno il loro prezzo. No, non vo-
glio caparra, non voglio legarmi le mani! So i0
come vanno le cose. — L picchiava i pugni sui ba-
rili, dicendo ai nipoti: — Qui ¢’¢ la vostra casa
¢ la dote di Mena. « La casa ti abbraccia ¢ ti
bacia. » San Francesco mi ha fatto la grazia di
Jasciarmi chiudere gli occhi contento.

Nello stesso tempo avevano fatte tutte le prov-
viste per Pinverno, il grano, le fave, Polio ; ¢ aye-
vano data la caparra a massaro Filippo per quel
po’ di vino della domenica.

Ora erano tranquilli; suocero ¢ nuora tornayano
a contare i danari nella calza, 1 barilotti schierati nel
cortile, ¢ facevano 1 loro caleoli onde vedere quello
che ci mancasse ancora per la casa. La Maruzza
conosceva quei denari soldo per soldo, quelli delle

arancie e delle ova, quelli che aveva portati Alessi



dalla ferrovia, quelli che Mena s’ era guadagnati
col telaio, e diceva: — Ce n’ ¢ di tutti. — Non
ve avevo detto che per menare il remo bisogna
che le cinque dita della mano si aiutino I'un I'al-
tro ? rispondeva padron *Ntoni. — Oramai pochi
ce ne mancano. L allora si mettevano in un can-
tuccio a confabulare colla Longa, e guardavano
Sant’Agata, la quale sc lo meritava, poveretta, che
parlassero di lei « percht non aveya né bocca ne
volontd » ¢ badava a lavorare, cantando fra di s¢
come fanno gli uccelli nel nido prima di giorno;
e soltanto quando udiva passare i carri, la sera,
pensava al carro di compare Alfio Mosca, che
andava pel mondo, chi sa dove; e allora smet-
teva di cantare.

Per tutto il paese non si vedeva altro che della
gente colle reti in collo, ¢ donne sedute sulla so-
glia a pestarc i mattoni; ¢ davanti a ogni porta
¢’ era una fila di barilotti, che un cristiano si ri-
creava il naso a passare per la strada, e un mi-
glio prima di arrivare in paese si sentiva che
San Francesco ci aveva mandata la provviden-
zay non si parlava d”altro che di sardelle e di

salamoia , perfino nella spezieria dove aggiu-
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stavano il mondo a modo loro; ¢ don Franco vo-
leva insegnare una maniera nuova di salare le ac-
clughe, che 1" aveva letta nei libri. Come gli ri-
devano in faccia, si metteva a gridare: — Bestie che
siete! e volete il progresso! e volete la repubblica!
— La gente gli voltava le spalle, ¢ lo piantaya
li a strepitare come un pazzo. Da che il mondo
¢ mondo le acciughe si son fatte col sale ¢ coi
mattoni pesti,

— Il solito discorso! Cosi faceva mio nonno!
seguitava a gridare loro dietro lo spezale., —
Siete asini che vi manca soltanto la coda! Con
gente come questa cosa volete fare? e si conten-
tano di mastro Croce Giufd, perch il sindaco &
stato sempre lui; e sarebbero capaci di dirci che
non vogliono la repubblica perché non I’ hanno
mai yista! — Questi discorsi poi li ripeteva a don
Silvestro, a proposito di certo ragionamento che
avevano fatto a quattr’occhi, sebbene don Silve-
stro mon avesse aperto bocca, & vero, ma ers-
stato zitto ad ascoltare. Si sapeva poi che era in
rotta colla Betta di mastro Croce, perche il sip-
daco voleya farlo lei, e suo padre s era lasciato

mettere la gonnella al collo, talche oggi diceva
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bianco e domani nero, come voleva la Betta. Zoli

non sapeva dir altro che — Il sindaco son io. ca-
spitina! — come glielo aveva insegnato a dire sua

figlia, la quale appuntava i pugni sul fianchi par-
lando con don Silvestro, e gli rinfacciava:

— Vi pare che vi lasceranno menar sempre pel
naso quel buon womo di mio padre, per fare gli
affari vostri ¢ mangiare a doppio palmento? che
perfino donna Rosolina va predicando che vi rosi-
cate tutto il paese! Ma me non mi mangeiete,
no! che non ci ho la smania di maritarmi, e vado
agli interessi di mio padre.
~ Don Franco predicava che senza uomini nuovi
non si faceva nulla, ed era inutile andare a cercare
i pezzi grossi, come padron Cipolla, il quale vi
diceva che per grazia di Dio ci aveva il fatto suo,
e non aveva bisogno di fare il servitore del pub-
blico per niente; oppure come massaro Filippo il
quale non pensava ad altro che alle sue chiuse ¢ alle
sue vigne, e solo ci aveva prestato orecchio quando
s’era parlato di levare il dazio sul mosto. — Cente
vecchial — conchiudeva don Franco colla barba in
aria. — Gente buona pel tempo della camarilla.

Al giomo d’oggi ci vogliono uomini nuovi.
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— Adesso manderemo dal fornaciaio per farli
fare apposta, — rispondeva don Giammaria,

— Se le cose andassero come dovrebbero an-
dare si nuoterebbe nell’oro! — diceva don Silye
stro: non diceva altro.

— Sapete cosa ci vorrebbe? - suggeriva lo
speziale sottovoce, ¢ lasciando correre un’occl
nella retrobottega, — Ci vorrebbe
noi !

ata

gente com

(¢

E dopo aver soffiato loro quel segreto nel buco
dellorecchio, correva in punta di piedi a piantarsi
sull’uscio, colla barba in aria, sballottandosi in cima
alle gambette colle mani dictro la schiena.

— Brava gente che sarebbe ! — borbottava don
Giammaria, — A Favignana, o nclle altre galere,
ne trovate quanti ne volete, senza mandare (]
fornaciaio. Andate a dirlo a compare Tino DPie-
dipapera, o a quell’ ubbriacone di Rocco Sp:u'u,.
che loro ci stanno colle idee del yostro tempo!
Io so che mi hanno rubato venticinque onze di
casa mia, ¢ in galera, a Favignana, non i &
andato nessuno! Questi sono i tempi ¢ gli uo-
mini nuovi!

In quel momento entrod nella bottega la Signora,
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colla calza in mano, ¢ lo speziale mandd it in freteg
quello che stava per dire, seguitando a borbot-
tare nella barba, mentre fingeva di guardare g
gente che andava alla fontana, Don Silvestro fi-
nalmente, vedendo che nessuno fiatava pivr, disse
chiaro ¢ tondo che di womini nuovi non c’erano
altri che "Ntoni di padron *Ntoni ¢ Brasi Cipolla,
perche lui non aveva suggezione della moglic dello
speziale.

— Tu non ti ¢’immischiare 5 — rimbrottd al-
lora la Signora a suo marito ; questi sono af-
fari che non d riguardano. — Io non sto par-
lando; — rispose don Franco lisciandosi la barba.

E il vicario, ora che aveva il disopra, ¢ la mo-
glie di don Franco era 13, che of poteva tirare le
sassate dietro il muro, si divertiva a fare arrab-
biare lo speziale, — Belli, quei vostri uomini
nuovil Sapete cosa fa Brasi Cipolla, adesso che
suo padre va cercandolp per tirargli le orecchie a
causa della Vespa? corre a nascondersi di qua ¢
di 14 come un ragazzaccio. Stanotte ha dormito
nella sagrestia; e ieri mia sorells dovette man-
dargli un piatto di maccheroni, nel pollaio dov’era

hascosto, perche quel bictolone non mangiava da
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ventiquatt’ ore, ed era tutto pieno dj pollini! T

"Ntoni Malavoglial altro bell’ vomo nugvo! Suo

nonno ¢ tutti gli altri sudano e si afannano  per
tirarsi su un’altra volta’; ¢ lui, quando pub scap-
pare con un pretesto, va a girandolare pel paese,
¢ davanti all’ osteria, tale o quale come Roceo
Spatu.

Il sinedrio si sciolse come tutte e altre volte,

0gnuno restava-delly

senza conchiudere nulla, che ;
sua opinione, ¢ questa volta ino|

tre Cera li pre-

sente la Signora, talche don France non poteva

sfogarsi a modo suo.
Don Silvestro rideva come ungq gallina; e appena
si sciolse la conversazione se ne andy anche lui,

colle mani dietro la schiena e la testa carjeq di pen-

sierk. — Non vedi don Silvestro che hy pitt giu-~
dizio di te? — diceva la Signora 1 suo marito,
mentre egli chiudeva la bottega, — Quello ¢ up

uomo che ha stomaco, ¢ se ha da dire qualche
cosa ce la chiude dentro ¢ non parla piti. Tutto
il paese sa che ha truffato le venticinque onze
a donna Rosolina, ma nessuno va 4 dirglielo in
faccia, a un uwomo come quello! Ty poi sarai

sempre uno sciocco che non saprai fare gli affari
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tuoi; uno di quei grulli che abbaiano alla luna ! un
chiacchierone ! — Ma infine cosa ha detto? pia-
gnucolava lo speziale andandole dietro per la scala
col lume in mano — Lo sapeva lei quel che aveya
detto? Ei non si azzardava a dire dayanti a lei le
sue corbellerie senza capo ¢ senza coda. Sapeva
solo che don Giammaria se n’era andato facen-
dosi la croce per la piazza, € borbottando: — Bela
razza duomini nuovi, come quel "Ntoni Malavo-

glia 13, che va girelloni a quest’ora pel paesc!



— 284 —

.

Una volta ’Ntoni Malavoglia, andando gironi
pel paese, aveva visto due giovanotti che s erano
imbarcati qualche anno prima a Riposto, a cercar
fortuna, e tornavano da Trieste, o da Alessan-
dria I’Egitto, insomma da lontano, ¢ spendevano
¢ spandevano all'osteria meglio di compare Naso,
o di padron Cipolla; si mettevano a cavalcioni syl
desco ; dicevano delle barzellette alle ragazze , e
avevano dei fazzoletti di seta in ogni tasca del giub-
bonej sicche il paese era in rivoluzione per loro.

"Ntoni, quando la sera tornava a casa, non tro-
vava altro che le donne, le quali mutavano la sa-
lamoia nei barilotti, ¢ cianciavano in crocchio colle

vicine, sedute sul sassi; ¢ intanto ingannavano i
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tempo a contare stotie ¢ indovinelli, buoni pei
ragazzi, 1 quali stavano a sentire con tanto d’oc-
chi intontiti dal sonno. Padron ’Ntoni ascoltava
anche lui, tenendo d’occhio lo scolare della sa-
lamoia, ¢ approvava col capo quelli che conta-
vano le storie pit belle, e i ragazzi che mostra-
vano di aver giudizio come i grandi nello spie-
gare gli indovinelli.

— TLa storia buona, dissc allora "Ntoni, & quella
dei forestieri che sono arrivati oggi, con dei faz-
zoletti di scta che non par vero; e i denari non
Ii guardano cogli occhi, quando li tirano fuori
dal taschino. Hanno visto mezzo mondo, dice, che
Trezza ed Aci Castello messe insieme, sono nulla
in paragone. Questo I'ho visto anch’io; ¢ laggiu
la gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno,
invece di stare a salare le acciughe; e le donne,
vestite di seta ¢ cariche di anelli meglio della
Madonna dell” Ognina, vanno in giro per le vie
a rubarsi i bei marinari.

Le ragazze sgranavano gli occhi, e padron *Ntoni
staya attento anche lui, come quando i ragazzi
spicgavano gli indovinelli: — To, disse Alessi, il
quale vuotava adagio adagio i barilotti, ¢ li pas-
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sava alla Nunziata, — io quando sard grande, se
mi marito voglio sposar te.

— Ancora ¢’ ¢ tempo, rispose Nunziata seria
seria.

— Devono esscre delle cittd grandi come Ca-
tania; che uno il quale non ci sia avvezzo si perde
per le strade; e gli manca il fiato a camminare
sempre fra due file di case, senza vedere né mare
ne campagna.

— I’ ¢ stato anche il noano di Cipolla, ag-
giunse padron ’Ntoni, ed & in quei paesi 1d che
$¢ fatto ricco. Ma non ¢ pit tornato a Trezza,
¢ mandd solo i denari ai figliuoli.

— Poveretto! disse Maruzza,

— Vediamo se mi indovini quest’altro, disse la
Nunziata: Due lucenti, due pungenti, quatiro zoc-
“coli ¢ una scopa.

— Il bue! rispose tosto Lia.

- Questo lo sapevi! ché ci sei arrivata su-
bito; esclamo il fratello.

— Vorrei andarci anch’io, come padron Cipolla,
4 farmi ricco! aggiunse "Ntoni.

— Lascia stare, lascia stare! gli disse il nonno,

contento pel barilott che vedeva nel cortile,

/



Adesso ci abbiamo le acciughe da salare. Ma la
Longa guardo il figliuolo col cuore stretto, ¢ non
disse nulla, perché ogni volta che si parlava di
partire le venivano davanti agli occhi quelli che
non erano tornati pitl.

E poi soggiunse: — « N¢ testa, n& coda, ch’e
meglio ventura. » :

Le file dei barilotti si allineayano sempre lungo
il muro, e padron ’Ntoni, come ne metteva uno
al suo posto, coi sassi di sopra, diceva: — E un
altro ! Questi a Ognissanti son tutti danari.

’Ntoni allora rid:va, che pareva padron Fortu-
mito quando gli parlavano della roba degli altri.
— Gran denari! borbottava; e tornava a pensare
a quei due forestieri che andavano di quae di 1,
e si sdraiavano sulle panche dell’osteria, ¢ facevano
suonare i soldi nelle tasche. Sua madre lo guar-
dava come se gli leggesse nella testa; né la face
vano ridere le barzellette che dicevano nel cortile.

— Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, co-
minciava la cugina Anna, deve essere il figlio di
un re di corona, bello come il sole, il quale cammi-
nerd un anno, un mese € un giorno, col suo ca-
vallo bianco; finch¢ arriverd a una fontana incan-
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tata di latte ¢ di micle; dove scendendo da cavallo
per bere troverd il ditale di mia figlia Mara, che
ce I'ayranno portato le fate, dopo che Mara I a-
vri lasciato cascare nella fontana empiendo la broc-
ca; ¢ il figlio del re, col bere che fard nel ditale
di Mara, si innamorerd di lei; e camminerd an-
cora un anno, un mese ¢ un giorno, sincht ar-
riverd a Trezza, ¢ il cavallo bianco lo porterd davanti
al lavatoio, dove mia figlia Mara stard sciorinando il
bucato; ¢ il figlio del re la sposerd ¢ le met-
terd in dito I anello; e poi la fard montare in
groppa al cavallo bianco, ¢ se la porterd nel suo
regno.

Alessi ascoltava a bocca aperta, che pareva ve-
desse il figlio del re sul cavallo bianco, a portarsi
groppa la Mara della cugina Anna. — E dove
la porteri ? domandd poi la Lia.

in
se

— Lontano lontano, nel suo  paese di 14 del
mare ; d’onde non si torna pitl. ‘

— Come compar Alfio Mosca, disse la Nun-
siata. To non vorrei andarci col figlio del re, se
non dovessi tormare pitl.

— La vostra figlia non ha un soldo di dote,

pcrcib il figlio del rc non verrd a sposarla; rispose

fr
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"Ntoni; ¢ le volteranno le spalle, come suecede
alla gente, quando non ha pitt nulla,

— Per questo mia figlia sta lavorande qui
adesso, dopo essere stata tutto il giorno al lava-
toio, per farsi la dote. Non ¢ vero, Mara? Almeno
s¢ non viene il figlio del re, verry qualchedun
altro. Lo so anch’io che il mondo va cosi, ¢ non
abbiamo diritto di lagnarcene. Voi, perché non vi
siete innamorato di mia figlia, invece ¢’ innamo-
rarvi della Barbara che ¢ gialla come il zaffe~
rano? perche la Zuppidda aveva il fatro SU0 3
non ¢ vero? E quando la disgrazia vi ha fatro
perdere il fatto vostro, a voi altri, ¢ naturale che
la Barbara v’avesse a piantare, ,

— Voi vi accomodate a4 ogni cosa, rispose
"Ntoni imbronciato, ¢ hanno ragione di chiamarvi
Cuor contento. '

— L se non fossi Cuor comtento che s cam-
biano le cose? Quando uno non ha niente, il
meglio & di andarsenc come fece compare Alfio
Mosca.

= Quello che dico io! esclamd Ntoni,

— Il peggio, disse infine Mena, o spatriare
dal proprio paese, dove fino i sassi vi CONOSCOmo, ¢

/

VERGA, I Malavoolia, 19
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dev’essere una cosa da rompere il cuore il lasciar—
seli dietro per la strada. « Beato quell’” uccello,
che fa il nido al suo pacsello, »

vvvvv Brava Sant’Agata! conchiuse il nonno., Que-
sto st chiama parlare con giudizio,

— Si! brontold *Ntoni, intanto, quando avremo
sudato ¢ faticato per farci il nido ¢ manchery il
casa
del nespolo, dovremo continuare g logorarci la

panico ; ¢ quando arriveremo 2 ricuperar Ia

vita_ dal lunedi al sabato; ¢ saremo sempre da
capo!

-— O tu che non vyorresti lavorare pit?  Cosa
vorresti fare? Pavvocato?

- lo non voglio fare I’ayvocato! brontold
‘Ntoni, e se ne andd a letto di cattivo umore,

Ma d’allora in poi non pensava ad altro che g
quella vita senza pensieri ¢ senza fatica che face-
vano gli altri; e la sera, per non sentire quelle
chiacchiere senza sugo, si metteva sull’uscio colle
spalle al muro, a guardare Ia gente che passava,
e digerirsi la sua mala sorte; almeno cosi si ri-
posava pel giorno dopo, che si tornaya dq capo a
far Ia stessa cosa, al pari dell’asino di compare Mo

seay il quale comte vedeva prendere il Basto gonfiava



‘la schiena aspettando che lo bardassero! — Carne
‘Iasino! borbottava; ecco cosa siamo! Carne da
lavoro! E si vedeva chiaro che era stanco di quella
vitaccia, ¢ voleva andarsene a far fortuna, come
oli altri; tanto che sua madre, poveretta, I'acca-
rezzava sulle spalle, e Laccarezzava pure col tono
della voce, ¢ cogli occhi pieni di lagrime, guardan-
dolo fiso per leggergli dentro e toccargliil cuore.
Ma ci diceva di no, che sarebbe stato meglio per lui
e per loro; ¢ quando tornava poi sarebbero stati
tutti allegri. La povera donna non chiudeva occhio
in tutta la notte, ¢ inzuppava di lagrime il guan-
ciale. Infine il nonno se ne accorse, ¢ chiamo il
nipote fuori delluscio, accanto alla cappelletta, per
domandargli cosa ayesse.

— Orst, che ¢’¢ di nuoyo? dillo a tuo nonno,
dillo! — *Ntoni si stringeya nelle spalle; ma il yec-
chio seguitava ad accennare di si col capo, ¢ spu-
taya, ¢ si grattava il capo cercando le parole.

— S}, si, qualcosa ce I’hai in testa, ragazzo mio!
Qualcosa che non cera prima, « Chiya coi zoppi,
all’anno zoppica. »

— & che sono un poyero diayolo! ecco

cosa ¢'¢!



- Be! che novitd! e non lo sapeyi? Sei quel
che ¢ stato tuo padre, e quel ch’e stato tuo nonno !
«Piti ricco ¢ in terra chi meno desidera, » « Me-
glio contentarsi che lamentarsi, »

-~ Bella consolazione!

Questa volta il yecchio troyd subito le parole,
perche si sentiva il cuore sulle labbra:

~— Almeno non lo dire dayant a tuy madre,

~— Mia madre.... Era meglio che non mj ayesse
partorito, mia madre! -

— Si; accennaya padron *Ntoni, si! meglio che
non t’ayesse partorito, se oggi doyeyi parlare in
tal modo.

"Ntoni per un po’ non seppe che dire: — Lb-
bene! esclamd poi, lo faccio per lei, per voi, e
per tutti. Voglio farla ricca, mia madre! ecco cosa
voglio. Adesso ci arrabbattiamo colla casy ¢ colla
dote di Mena; poi crescerd Lia, ¢ un po’ che le
annate andranno scarse staremo sempre nella mise-
ria. Non voglio piti farla questa vita, Voglio cam-
biar stato,io ¢ tutti yvoi. Voglio che siamo ricchi,
la mamma, voi, Mena, Alessi ¢ tutti.

Padron *Ntoni spalancd tanto d’occhi, e andava

ruminando quelle parole, come per poterle man-
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dar git. — Ricchi! diceya, ricchil e che faremo
quando saremo ricchi?

’Ntoni si grattd il capo, e si mise a cercare
anche lui cosa avrebbero fatto. — TFaremo quel
che fanno gli alwri.... Non faremo nulla, non fa-
remol... Andremo a stare in cittd, a non far
nulla, e a mangiare pasta e carne tutti 1 giorni.

— Va, va a starci tuin cittd, Per me io voglio
morire doye son nato; — ¢ pensando alla casa
dove era nato, ¢ che non era pili sua si lascio
cadere la testa sul petto. — Tu sei un ragazzo, ¢
non lo sail... non lo sail... Vedrai cos’ ¢ quando
non potrai piti dormire nel tuo letto; ¢ il sole
non entrerd pit dalla tua finestral... Lo vedrail
te lo dico io che son yecchio! — Il poveraccio
tossiva che pareya soffocasse, col dorso curvo, ¢
dimenava tristamente il capo: — « Ad ogni_uccello,
suo nido & bello. » Vedi quelle passere? le vedi?
Hanno fatto il nido sempre cold, e torneranno a
farcelo, ¢ non vogliono andarsene.

— Jo non sono una passera. To non sono una
bestia come loro ! rispondeva “Ntoni. Io non vo-
glio vivere come un cane alla catena, come l'asino

di compare Allio, o come un mulo da bindolo,
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sempre a girar la ruota; io non voglio morir di
fame in un cantuccio, o finire in bocca ai pe-
scicani.

— Ringrazia Dio piuttosto, che ¢ ha fatto na-
scer qui; ¢ guardati dell’ andare a morire lontano
dai sassi che ti conoscono. « Chi cambia la vec-
chia per la nuova, peggio trova». Tu hai paura
del lavoro, hai paura della povertd; ed io che non
ho pitt n¢ le tue braccia né la tua salute non ho
paura, vedi! « Il buon pilota si prova alle bur~
rasche ». Tu hai paura di dover guadagnare il pane
che mangi; ecco cos’ hai! Quando la buon’anima
di tuo nonno mi lascid la Provvidenza ¢ cinque boc-
che da sfamare, io era piti giovane di te, ¢ non
aveva paura; ed ho fatto il mio dovere senza
brontolare; ¢ lo faccio ancora; ¢ prego Iddio
di alutarmi a farlo sempre sinche ci ayrd gli oc-
chi aperti, come 'ha fatto tuo padre, e tuo fra-
tello Luca, benedetto! che non ha avuto paura
di andare a fare il suo dovere. Tua madre 1’ ha
fatto anche lei il suo dovere, povera femminuc-
cia, nascosta fra quelle quattro mura; e tu non sa
quante lagrime ha pianto, ¢ quante ne plange ora

che wvuoi andartene; che la mattina tua sorelly
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trova il lenzuolo tutto fradicio! E nondimeno sta'zitta
e non dice di queste cose che ti vengono in mente; ¢
ha'lavorato, e si ¢ aiutata come una povera formica
anche lei; non ha fatto altro, tutea la sua vita, pri-
ma che le toccasse di piangere tanto, fin da quando
ti dava la poppa, e quando non sapevi ancora ab-
bottonarti le brache, che allora non ti era venuta
in mente la tentazione di muovere le gambe, e
andartene pel mondo come un zingaro.

In conclusione ’Ntoni si mise a piangere come
un bambino, perche in fondo quel ragazzo il cuore
ce Paveva buono come il pane; ma il giorno dopo
tornd da capo. La mattina si lasciava caricare svo-
gliatamente degli arnesi, e se ne andava al mare
brontolando : — Tale e quale I'asino di compare Al-
fiol come fa giorno allungo il collo per vedere se
vengono a mettermi il basto. — Dopo che avevano
buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo
adagio adagio per non fare deviare la barca, e
'si metteva le mani sotto le ascelle, a guardare
lontano, dove finiva il mare, e c’erano quelle grosse
cittd dove non si faceva altro che spassarsi e non
far nulla; o pensava a quei due marinai ch’erano

tornati di laggit, ed ora se¢ n’erano gid andati da
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un pezzo; ma gli pareva che non avessero a far al-
tro che andar gironi pel mondo, da un’osteria all’al-
tra, a spendere i denari che avevano in tasca. La
sera, i suoi parenti, dopo aver messo g sesto la barca
¢ gli attrezzi, per non vedergli quel muso lungo,
lo lasciavano andare 4 girandolare come un ca-
gnaccio, senza un soldo in tageq,

— Che hai, ’Ntoni? gli diceva la Longa guar-
dandolo timidamente nel viso, cogli occhi lustri di
lagrime; perche I poveretra indovinava quel che
avesse. — Dimmelo a me che son tus " madrel
Lgli non rispondeva; o rispondeva che non aveva
niente. B infine gliclo disse cosa aveva, che il
nonno e tutt gli alui ne volevano la pelle di lui,
¢ non ne poteva pit. Voleva andare a cercargi la
fortuna, come tutti gli altri.

Swa madre lo ascoltava, e non aveva corag-
gio di aprir bocea, cogli occhi pieni di lagrime
tanto gli faceva pena quello che e diceva, pian-
gendo ¢ pestando i piedi, ¢ strappandosi i capelli.
La poveretta avrebbe voluto parlare, ¢ buttargli le
braccia al collo, e piangere anche lei per non lasciar-
selo scappare; ma quando voleva dir qualche cosa,
le labbra Ie tremavano e non poteva proferir parola.



— Senti, disse alfine, tu te ne andrai, se vuoi
andartene , ma non mi troverai pili; ché ora mi
sento vecchia e stanca, ¢ mi pare che non pbtrci
reggere a questaltra angustia, —

"Ntoni cercava di rassicurarla, che sarebbe tor-
nato presto, e carico di denari, ¢ sarcbbero stati
allegri tutti. Maruzza scuotevail capo tristamente,
guardandolo sempre negli occhi, e diceva di no,
di no, che lei non Pavrebbe trovata pit.

— Mi sento vecchia! ripeteva, mi sento vecchial
guardami in faccia! Ora non ho pit la forza di
piangere tanto, come quando mi hanno portato la
notizia di tuo padre ¢ di tuo fratello. Se vado
al lavatoio, la scra torno a casa stanca che non ne
posso piti; ¢ prima non era cost. No, figlio mio,
non son pitt quellal Allora, quando fu di tuo pa-
dre e di tuo fratello, ero piti giovane e forte. —
Il cuore si stanca anche lui, vedi; e se ne va a
pezzo a pezzo, come le robe vecchie si disfanno
nel bucato. Ora mi manca il coraggio, ¢ ogni
cosa mi fa paura; mi pare di bevermi il cuore,
come quando Ponda vi passa sulla testa, se sicte in
mare. Tu vattene, se vuoi; ma prima lasciami chiu-

dere gli occhi.
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Ella aveva il viso tutto bagnato; ma non e~
corgeva che piangesse, ¢ le pareva di averci davanti
agli occhi suo figlio Luca, e suo nmfito, quando
se¢ n’erano andati e non erano pit visti.

~— Cosl non tivedrd pitt! gli diceva. — Ora la
casa va vuotandosi a poco a poco; e quando se ne
andrd anche quel povero vecchio di tuo nonno, in
mano di chi resteranno quei poveri orfanelli? Ah!
Maria Addolorata!

Ella se lo teneva abbracciato, colla testa sul petto,
quasi il suo ragazzo volesse scapparle subito; ¢ Pan-
dava tastando sulle spalle e per la faccia colle mani
tremanti. Allora ’Ntoni non ne poté pit, e si mise
a baciarla e a parlarle colla bocca nella bocea.

— No! no! non partird se non volete voil
Guardate! Non mi dite cost, non mi dite! Bene,
scguiterd a fare come lasino di compare Mosca,
che quando non ne pud pitt di drarla carretta lo
butteranno a crepare in un fosso. Siete contenta
ora? Ma non piangete pit cosi! Lo vedete il nonno
come si ¢ arrabattato tutta la vita? ed ora che &
vecechio st arrabatta ancora come se fosse il primo
giorno, a tirarsi fuori dal pantano! Ecco come siamo

destinati!
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— T tu credi che dei guai non ne abbiano tutti?
« Ogni buco ha il suo chiodo, chi 'ha vecchio ¢
chi ’ha nuovo! » Guarda padron Cipolla che corre
dictro il suo Brasi, percht non vada a buttare il
ben di Dio, pel quale ha sudato e lavorato tutta
la vita, nel grembiule della Vespa! E massaro I'i-
lippo, cost ricco com’¢, che guarda il cielo, e re-
cita avemarie per la sua vigna ad ogni nuvola che
passal E lo zio Crocifisso che si leva il pan di bocea
per mettere da parte i soldi, ed & sempre a liti-
gare con questo e con quellol E tu credi che quei
due marinari forestieri non abbiano i loro gnai anche
loro? Chi sa se ci troveranno ancora le mamme,
quando torneranno alle loro case?... E noi, se ar~
riviamo a ricomprare la casa del nespolo, quando
¢i ayremo il grano nel graticcio, e le fave per
I inverno, e avremo maritata Mena, che cosa ci
manchera? Dopo che io sard sottoterra, ¢-quel
povero vecchio sard morto anche lui, e Alessi po-
trd buscarsi il pane, allora vattene dove vuoi. Ma
allora non te ne andrai pilt, te lo dico io! che
lo comprenderai quello che ci avevamo tutti qua
dentro il petto, quando ti vedevamo ostinato a vo-

ler lasciare la tua casa, eppure si continuava a fare
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le solite faccende senza dirti nulla! Allora non ti
basterd il cuore di lasciare il paese dovc sei nato
e cresciuto, e dove 1 tuoi morti saranno  sotter—
rati sotto quel marmo, davanti all’altare dell” Ad-
dolorata che si ¢ fatto liscio, tanti ci sono inginoc-
chiati sopra, la domenica.

‘Ntoni, da quel giorno innanzi, non parld pin
di diventar ricco, ¢ rinunzid alla partenza, ché la
madre lo covava cogli occhi, quando lo vedeva
un po’ triste , seduto sully soglia dell’ uscio; e la
povera donna era davvero cost pallida, stanca, e di-
sfatta, in quel momento in cui non aveva nulla
da fare, e si metteva a sedere anche lei, colle mani
in mano, ¢ il dorso diggid curvo come quello del
suocero, che stringeva il cuore. Ma non sapeva che
doveva partire anche lei quando meno se lo aspet-
tava, per un viaggio nel quale si riposa per sem-
pre, sotto il marmo liscio della chiesa; e doveva
lasciarli tutti per via, quelli cui voleva bene, ¢
gli crano attaccati al cuore, che gliclo strappava no
a pezzetti, ora I'uno e ora Paltro.

A Catania c’era il colera, sic ché ognuno che po-
tesse scappavadi quae dild, pei villaggi e le cam-

pagne vicine. Allora a Trezza e ad Ognina, era



venuta la provvidenza, con tutti quei forestieri che
spendevano. Ma i rigattieri torcevano il muso, se
si parlzwa di vendere una dozzina di barilotti d’ac-
ciughe, ¢ dicevano che i denari erano scomparsi,
per la paura del coléra, — Che non ne mangia
pitl acclughe la gente? — diceva loro Piedipapera.
Ma a padron ’Ntoni, ¢ a chi ne aveva da vendere,

&

per conchiudere il negozio, diceva invece che col
colera la gente non yoleva guastarsi lo stomaco
con le acciughe, ¢ simili porcherie ; piuttosto
mangiava pasta ¢ Cane; percid bisognava chiu-
dere gli occhi, ed essere correnti pel prezzo. Que-
“sta non ce Pavevano messa nel conto i Malavoglial
Quindi per non andare indietro a mo’ dei gamberi,
la Longa andava a portarc le ova ¢ il pane fresco
di qua ¢ di 1a per le casine dei forestieri, mentre
oli uomini erano in marc, ¢ cost si faceva qual-
che soldo. Ma bisognava guardarsi bene dai cattivi
incontri, ¢ non accettare nemmeno und presa di
tabacco da chi non si conosceval Andando per
la strada bisognava camminare nel bel mezzo, ¢
lontano dai muri, dove si correva rischio di ac-
chiapparsi mille porcheric; ¢ badare di non met-

tersi a sedere sui sassi, o lungo i muriccivoli. La



Longa una volta, mentre tornava da Aci Castello,
col paniere al braccio, si sentl cosi stanca che lo
gambe le tremavano, ¢ sembrava fossero di pionibo.
Allora si lascid vincere dalla tentazione di riposare
due minuti su quelle quattro pietre liscie messe
in fila allombra del caprifico che ¢& accanto ally
cappelletta, prima d’ entrare nel paese j & monist
accorse, ma ci pensd dopo, che uno sconosciuto, il
quale pareva stanco anche lui, poveraccio s C B
stato seduto pochi momenti prima, ¢ aveva lasciato
sui sassi delle gocce di certa sudiceria che sembrava
olio. Insomma ci cascd anche lei; prese il coléra
¢ tornd a casa che non ne poteva pit, gialla come
un voto della Madonna, e colle occhiaie nEel
talche la Mena che era sola in casa, si mise a
piangere al solo vederla, ¢ la Lia corse a cogliere
dell” erba santa, e delle foglie di malva. Mena tre.
mava come una fronda, mentre ficeva il letto ;
eppure I’ammalata, seduta sulla scranng , Stanca
morta, col viso giallo ¢ le occhiaie nere, badava
1 dirle — Non ¢ nulla, non vi spaventate: quando
mi sard messa in letto ogni cosa passeri, — ¢
cercava di aiutare anche lei, ma ad ogni momento
fe mancavano le forze, ¢ tornava a sedersi,
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— Vergine santal balbettava Mena. Vergine
santa! E gli uomini che sono in mare! — Lig
si sfogava a piangere.

Mentre padron 'Ntoni tornava a casa coi nipoti,
e vide l'uscio socchiuso, ¢ il lume dalle imposte,
si mise le mani nei capelli. Maruzza era gid cori-
cata, con certi occhi, che visti cosi nel buio, a quel-
I ora, sembravano vuoti come se la morte se li
avesse succhiati, e le labbra nere al pari del car-
bone. In quel tempo non andavano intorno né
medico né speziale dopo il tramonto; e le vicine
stesse si sprangavano gli usci, per la paura del
colera, e ci incollavano delle immagini di santi a
tutte le fessure. Percid comare Maruzza non poté
avere altro aiuto che dei suoi, poveracci, i quali
correvano per la casa come pazzi, al vederla an-
darsene in tal modo, in quel lettuccio, ¢ non sa-
pevano che fare, ¢ davano della testa nelle pareti,
Allora la Longa vedendo che non c’era pili spe-
ranza, volle che le mettessero sul petto quel soldo
di cotone coll’olio santo che aveva comperato a
Pasqua, ¢ disse pure che lasciassero la candela
accesa, come quando stava per morire padron
"Ntoni, che voleva vederseli tutti davanti al letto,



¢ saziarsi di guardarli ad uno ad uno con quegli
occhi sbarrati che non ci vedevano pit. La Lia pian-
geva in modo da spezzare il cuore; ¢ tutti gli alerd,
bianchi come un cencio, si guardavano in faccia
quasi chicdendosi aiuto Puno I’ altro; e si strin-
gevano il petto per non scoppiare a piangere da-
vanti alla moribonda, la quale nondimeno se ne
accorgeva bene, sebbene non ci vedesse pit, e nel-
Pandarsene le rincresceva di lasciare cost desolati
quei poveretti. Li andava chiamando per nome ad
uno ad uno, colla voce rauca; e voleva alzare la
mano , che non la poteva pitt muoyere, per be-
nedirli, come se sapesse di lasciar loro un tesoro.
— "Ntoni! ripeteva, colla voce che gid non si
sentiva piv, "Ntoni! A te che sei il maggiore rac-
comando questi orfanelli! — E sentendola parlar
cosl, mentre era ancor viva, tutti gli altri non
poterono trattenersi di- scoppiare a piangere ¢ sin-
ghiozzare.

Cosl pasearono tutta la notte davanti al lettuce
cio, dove Maruzza non si muoveva pitl, sin quando
la candela comincid a mancare e si spense anch’essa,
¢ lalba entrava dalla finestra, pallida come la morta,

In quale aveva il viso disfatto ¢ affilato al pari di



un coltello, e le libbra nore. Ma pure Mena non
si stancava di baciarla nella bocca, e parlarle, come
se potesse sentirla. ’Ntoni si picchiava il petto
singhiozzando: — O mamma! che ve ne sicte an-
data prima di me! e volevo lasciarvi! — Alessi non
se la levd pitt davanti agli occhi, la sua mamma,
con quei capelli bianchi, e quel viso giallo ¢ af-
filato come un coltello, nemmeno quando arrivo
ad avere 1 capelli bianchi anche lui.

Sul tardi vennero a pigliarsi la Longa in fretta
e in furia, e nessuno pensd a fare la visita del merto;
che ciascuno pensava alla pelle, e lo stesso don
Giammaria rimase sulla soglia, quando spruzzd Pac-
qua santa coll’aspersorio, tenendo raccolta e solle—
vata la tonaca di San Francesco, — da vero frate
egoista che eral — predicava lo speziale. Lui invece,
se gli avessero portato la ricetta del medico per
qualche medicina, avrebbe aperto la spezieria anche
di notte, che non aveva paura del coléra; e diceva
pure che era una minchioneria il credere che il co-
lera lo buttassero per le strade e dietro gli usci,
— Segno che & lui che sparge il colerg) — an-~
dava sofliando don Giammarin, Per questo nel
pacse volevano fargli la festa allo speziale; ma luf

VErGa, 1 Milavoylia, 20
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si metteva a ridere come una gallina, preciso come

face ra don Silvestro, e diceva — Io che SONO re-

pubblicano! Se fossi un impiegato, o qualcuno di

quelii che fanno i tirapiedi al Governo, non di-

reil... — Ma i Malavoglia rimasero soli, davanti a

quel lettuccio vuoto.,
Per un pezzo non aprirono pitt ' us

scio,  dopo
che n’erauscita la Longa. Fortuna che avevano
in cusa le fave, la legna ¢ Polio, perché padron *Ntoni
aveva fatto come la formica nel buon tempo, se
no morivano di fame, ¢ nessuno andava a vedere

S€ ¢crano morti o vivi. Poi, a poco a poco, comin-

ciarono a mettersi il fazzoletto nero al collo, e ad
uscire nella strada, come le lumache dopo il tem-
porale, colla faccia pallida e ancora sbalorditi. Le
comari da lontano domandavano come fosse accq-

duta la disgrazia; ché comare Maruzza cera capitata

una delle prime. E quando passava don Michele o

qualcun altro di quelli che mangiavano il pane del
re, e portavano il berretto col gallone, li guar-
davano cogli occhi lustri, e correvano a chiu-
derst in casa. Nel paese era un gran squallore ,
¢ per le strade non si vedevano nemmeno Jo gal=

line ; pcmuo mastro Cirino non si ficeya pitt
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vivo, e lasciava stare di suonare mezzogiorno
e I’avemaria, che mangiava il pane del Comune
anche lui, per quei dodiei tarl al mese che gli da-
vano di bidello comunale, e temeva che gli faces-
sero la festa come tirapiedi del Governo.

Adesso don Michele era padrone della strada,
dacche Pizzuto, don Silvestro, e tutti gli altri erano
andati a rintanarsi come conigli, ¢ non c’era che
lui a passeggiare davanti all’ uscio chiuso della
Zuppidda. Peccato che Jo vedessero soltanto i Ma-
lavoglia, i quali adesso non avevano piu nulla da
perdere, e percio sc ne stavano a vedere chi pas-
sava, seduti sulla soglia, immobili, ¢ col mento in
mano. Don Michele per non perdere la sua git:\

guardava la Sant’Agata, ora che tutd gli aluri um

erano chiusi; ¢ lo faceva anche per far vedere a
:l ragazzaccio di "Ntoni che lui non aveva paur:
quel ragazzaccio di ’Ntoni che lui non aveva paura
di nessuno al mondo. E poi la Mena, cosi pallida,
pareva tutta Sant’ Agata davvero; e la sorellina,
con quel fazzoletto nero, cominciava a farsi una
ella ragazzina anche lei.
bella ragazzina anche |
Alla povera Mena pareva che tutt’ a un tratto
le fossero caduti venti anni sulla schiena. Adesso
faceva colla Lia come la Longa aveva fitto con
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lei; le pareva di doversela tenere sotto le alf come
una chioccia, ¢ di avervi tutta Ia casa sulle spalle,

S’era abituata a rimaner sola collq sorcllina, quando

gli vomini andavano in mare, e a stare con quel

lettuccio vuoto sempre dinanz agli occhi. Se non

aveva nulla da fare, si metteva a sedere colle

mani in mano, guardando quel lettuccio vuoto ,

e allora sentiva che la mamma P aveva lasciata

davvero; ¢ quando dicevano nella strady: — I3
morta la tale; ¢ morta la tal’ altra; pensava —
Anche cost hanno sentito dire — & morta la Lon-

gal —la quale Paveva lasciata sola con quella povera

orfanella che aveva il fazzoletto nero come lei.

La Nunziata, o la cugina Anna, venivano di tanto

in tanto, col passo leggero ¢ il viso lungo, senza

dir nulla; e si mettevano sulla porta a guardar Iy

strada deserta, colle mani sotto il grembiule. Quellj
che tornavano dal mare andavano dj fretta, guar-
dinghi, colle reti in collo, ¢ i carri non si fer-
mavano nemmeno all’osteria i

Chissa dove andava il carro dj compar Alfio? e se
in quel momento moriva di colera burtato dictro

una sicpe, quel poveretto che non ¢ aveva nes-

suno al mondo? Passava anche qualche volta Pie-



dipapera, con una faccia di affimato, guardandosi
intorno ; o lo zio Crocifisso, che ci aveva la sua
roba di qua e di li, e andava a toccare il polso ai
suoi debitori, che se morivano gli rubavano il de-
bito. Il viatico andava anch’ esso di fretta, nelle
mani di don Giammaria, colla sottana rimboccata,
e un ragazzo scalzo che suonava il campanello, per-
ché mastro Cirino non si vedeva pin. Quel cam-
panello, nelle strade deserte, dove non passava nem-
meno un cane, ¢ perfino don Franco teneva chiusa
metd della sua porta, faceva stringere il cuore,
La sola persona che si vyedesse andare di qua
e di 14 giorno ¢ notte, era la Locca, coi capelli
bianchi e arruffati, che si metteva a sedere davanti
alla casa del nespolo, o aspettava le barche alla
riva, ¢ nemmeno il colera la voleva, poveretta,
I forestieri erano fuggiti anclh’ essi, come gli
uccelli quando viene linverno; e il pesce non tro-
vava chi lo comprasse. Sicche diceva ciascuno : —
Dopo il coléra verrd la fame. Padron *Ntoni aveva
dovuto metter mano ai denari della casa, ¢ 1i ve-
deva assottigliare a soldo a soldo. Ma ¢i non pen-
sava ad altro se non che Maruzza era morta fuori

della sua casa, ¢ cotesto non gli poteva uscir di



mente. — “Ntoni come vedeva spendere i denari
tentennava il capo anche lui.

Finalmente, quando il coléra finl, e dei denari
raccolti con tanto stento ne restarono appena la -
metd, tornd a dire che cosi non poteva durare, a
quella vita di fare e e disfare ; che era meglio di ten.
tare un colpo solo per levarsi dai guai tutti in una
volta, e che 13, dov’era morta sua madre in mezzo
a tutta quella porca miseria, non voleva pitt starci.

— Non ti rammenti che tua madre ti ha rac-
comandato la Mena? gli diceva padron *Ntoni.

— Che aiuto posso darci alla Mena se resto
qui? ditelo voi!

Mena lo guardd cogli occhi timidi, ma dove ¢
si vedeva il cuore, tale ¢ quale come sua madre,
¢ non osava proferir parola. Ma una vol
gendosi allo stipite dell’uscio, si fece cor

ta, strin-

aggio per
dirgli:
— A me non me ne importa dell’aiuto, purche

tu non ci lasci soli. Ora che non ¢’¢ piti la mamma

mi sento come un pesce fuori dell’ acqua, ¢ non

dispiace per quel-
Porfanella che resta senza nessuno al mond

n’importa pit di niente. Ma mi

0, se tu

vai, come Ja Nunziata quando I'¢ partito il padre.
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— No! diceva Ntoni, no! Io non posso aiu-
tarti se non ho nulla. Il proverbio dice « aiutat che
t'aiuto. » Quando avrd guadagnato dei denar an-
cl’io, allora tornero, e staremo allegri tutti.

La Lia e Alessi spalancavano gli occhi, e lo guar-
davano sbigottiti; ma il nonno si lasciava cadere
1y testa sul petto — Ora non hai piti né pad-e né
madre, e puoi fare quello che ti pare e piace, gli disse
alfine — Finche vivrd a quel ragazzi ci penserd o,
quando non ci sard piti, il Signore fard il resto.

I.a Mena, poiche 'Ntoni voleva andarsene a
ogni costo, gli metteva-in ordine tutta la toba,
come avrebbe fatto la mamma, ¢ pensava che
laogit, in paese forestiero, suo fratello non avrebbe
avuto pitt nessuno che pensasse a lui, come com-
par Alfio Mosca. E mentre gli cuciva le camicie,
¢ oli rattoppava i panni, la testa correva lontano
lontano, a tante cose passate, che il cuore ne era
tutto gonfio.

— Dalla casa del nespolo non posso passarci
pitt — diceva quando stava a sedere accanio al
nonno, — me Ja sento nella gola, e mi soi'oca,
dopo tante cose che sono avvenute dacché I’ ab-
biamo lasciata ! :
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E mentre preparava Ia roby del fratello

geva come se non dovesse vederlo

plan-
pitt. Infine,

quando ogni cosa fu in ordine, il nonno chiams

il suo ragazzo per fargli lu]unm predica, e dargli

gli ultimi consigli per quando sarebbe stato solo,

che avrebbe dovuto far capitale soltanto delly sua

testa, ¢ non avrebbe ayud accanto j suoi di casa
per dirgli come doveva fare, o per di isperarsi in-
sieme ;¢ gli diede anche un po’di denaro, caso
mai ne avesse bisogno, ¢ il suo tabarro foderato
di pelle, ché oramaj hll cra vecchio, ¢ non gli ser-

viva piti

[ ragazzi vedendo il fratello maggiore affaccen-
darsi nei preparativi della partenza, gli andavano
dictro pian piano per la casa, ¢ non osavano dirgli
pitt nulla, come fosse diggid un estranco

— Cost se ne ¢ andato mio padre, — disse infine
la Nunziata la quale era andata 4 dirgli addio an-
che lei, e stava sull’uscio. Nessuno atllora parld pid,

Le vicine venivano ad upy ad una a salutare
compare "Ntoni, e poi stettero a( aspettarlo sulla
strada per vederlo partire.® Egli indugiava col fi-
gotto sulle spalle, ¢ le scarpe in mano, come
all’ ultimo  momento gli fossero venute meno il



cuore ¢ le gambe tutt’a un tratto. E guardava di qua
e di 1d per stamparsi la casa e il paese, ogni cosa in
mente, ¢ aveva la faccia sconvolta come gli altri. I1
nonno prese il suo bastone per accompagnarlo

sino alla cittd, e la Mena in un cantuccio pian-

geva cheta cheta. — Vial diceva ’Nroni, orst,
via! Vado per tornare alla fin fine! e sono tor-
nato un’altra volta da soldato. — Poi, dopo

ch’ ebbe baciata Mena e la Lia, e salutate le co-
mari, si mosse per andarsene, ¢ Mena gli corse
dietro colle braccia aperte singhiozzando ad alta
voce, quasi fuori di st, ¢ dicendogli: — Ora che
dird la mamma? ora che dird la mamma? —
Come se la mamma avesse potuto vedere ¢ par-
lare. Ma ripeteya quello che le era rimasto piu
fitto nella mente, quando ’Ntoni aveva detto
un’ altra volta di volere andarsene, ¢ aveva vista
la mamma piangere ogni notte, che all’indomani
trovava il lenzuolo tutto fradicio, nel rifare il letto,

— Addio "Ntoni! gli gridd dietro Alessi fa-
cendosi coraggio, come il fratello era gia lontano ;
e allora la Lia comincid a strillare, — Cosi eg
n’ & andato mio padre, disse infine I Nunziata,

la quale era rimasta sulla porta.



Ntoni si yoltd prima di scantonare dalla strada
del Nero, cogli occhi lagrimosi anche lui, e fece
an saluto colla mano. Mena allora chiuse I’ uscio,
¢ andd a sedersi in un angolo insieme alla Lia, la
quale piangeva a yoce alta. — Ora ne manca un
altro della casa! disse lei. E se fossimo nella casa
del nespolo parrebbe vuota come una chiesa.

Come se ne andavano ad uno ad uno tutti
quelli che le volevano bene, ella si sentiva dav-
vero un pesce fuori dell’acqua. E la Nunziata, 14
presente, colle sue piccine in collo, tornava a dire:

— Cosi se ne & andato mio padre,
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Padron ’Ntoni, ora che non gli era rimasto
altri che Alessi pel governo della barca, doveva
prendere a giornata qualcheduno, o compare Nunzio,
che era carico di figliuoli, ¢ aveva la moglie malata,
o il figlio della Locca, il quale veniva a piangnuc-
colare dietro I’ uscio che sua madre moriva di
fame, e lo zio Crocifisso non voleva dargli nulla,
perche il colera I’ aveva rovinato, diceva, con tanti
che erano morti e gli avevano truffati i denari,:
talché aveva preso il coléra anche lui, ma non era
morto, aggiungeva il figlio della Locca, e scuoteva
il capo tristamente. — Adesso ci avremmo da man-
giare, io ¢ mia madre e tutto il parentado, se

fosse morto. Siamo stati a curarlo due giorni colla
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Vespa, che pareva avesse ad andarsene da un mo-
mento all’altro, ma poi non ¢ morto !

Perd, quel che i Malavoglia guadagnavano non
bastava spesso a pagare lo zio Nunzio, o il figlio
della Locea, ¢ si doveva metter mano a quei soldi
raccolti con tanta fatica per la casa del nespolo.
Ogni volta che Mena andava a pigliare la calza
sotto la materassa, lei o il noNno sospiravano.
Il povero figlio della Locca non ci aveva colpa ;
avrebbe voluto farsi in quattro per guadagnarsi
la" sua glornata; era il pesce che non voleva farsi
prendere. E quando tornavano mogi mogi, sbat-
tendo i remi e colla vela allentata, il figlio della
Locca diceva a padron *Ntonj: — Fatemi spaccar
della legna, o legar dei sarmenti; io posso la-
vorare sino a mezzanotte se credete, come facevo
collo zio Crocifisso. Non voglio rubarvela, Ig

glornata,

Allora padron *Ntoni, dopo averci pensato su
un pezzo, col cuore stretto, si decise g parlare
colla Mena di quel che doveva farsi oramai, Ella
cra giudiziosa come suy madre, ¢ non c’era aliri
in casa per parlarne, di tanti che c’erano prima | ]

meglio era vendere Ia Provvidenga, che non ren-
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deva nulla, e si mangiava-le giornate di compare
Nunzio ¢ del figlio della Locca; se no quei soldi
della casa se ne sarebbero andati tutti a poco a
poco. La Provvidenza era vecchia e aveva sempre
bisogno che ci spendessero dei denari per met-
terle delle toppe, e farla stare a galla. Pit tardi,
se tornava 'Ntoni ¢ spirava un po’ di fortuna mn
poppa, come quando avevano messo insieme quei
denari della casa, avrebbero comprato un’altra
barca nuova, ¢ I'avrebbero chiamata di nuovo la
Provvidenza.

La domenica andd sulla piazza a parlarne a
Picdipapera, dopo la messa. Compare Tino scrol-
lava le spalle, dimenava il capo, diceva che la Prov-
videnza era buona da mettere sotto la pentola, e
cost parlando lo tirava sulla riva; 1i si vedevano
le toppe, sotto la impeciatura nuova, erascome
cefte donnaccie che sapeva lui, colle rughe sotto
il corsetto; e tornava a darci dei calci nella pan-
cia, col piede zoppo. Del resto il mestiere andava
male ; piuttosto che comprare, tutti avrebbero vo-
luto vendere le loro barche, ¢ piti nuove della Prov-
videnza. Do, chi avrebbe potuto comprarla? Padron

Cipolla non voleva di quei vecchiumi. Quello era



affare dello zio Crocifisso. Ma in quel momento
lo zio Crocifisso aveva altro per la testa, con
quell’ ossessa della Vespa che gli faceva dannare
Panima, correndo dietro a tutti gli uomini che
cerano da maritare nel paese. Infine, per la santa
amicizia, sarebbe andato a parlarne allo zio Croci-
fisso, nel buon momento, se padron "Ntoni voleva
vendere ad ogni costo la Provvidenza per un pezzo
di pane; perche egli, Piedipapera, oli faceva fare
quello che voleva lui allo zio Crocifisso.

Infatti, quando gliene parld , tirandolo in di-
sparte verso I abbeveratoio, lo zio Crocifisso ri-
spondeva a spallate, ¢ dimenava il capo come
Peppinino, ¢ voleva scappargli dalle mani. Com-
pare Tino, poveraccio, lo afferrava pel giubbone,
percht stesse a sentire per forza; gli dava delle
scrollate 5 lo abbracciava stretto per parlargli nel-
P orecchio. — Si, sicte una bestia se vi lasciate
scappare quell’ occasione | per un pezzo di pane !
padron *Ntoni la yende proprio perché non pud
tirare innanzi, ora che suo nipote I’ ha piantato,
Ma voi potreste darla in mano a compare Nunzio,
0 al figlio della Locca, che muoiono di fime , €
verrebbero a lavorare per niente, Tutto quello che
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buscheranno ve lo papperete voi. Siete una bestia,
vi dice! La barca & ben conservata, come se fosse
nuova. Padron ’Ntoni se ne intendeva quando
Paveva fatta fare. Questo & unaffare d’oro, come
quello dei lupini; sentitc a me!

Ma lo zio Crocifisso non voleva sentir parlare
di niente, che quasi quasi gli spuntavano le la-
grime , con quella faccia gialla, ora che aveva
preso il coléra; e tiraya per andarsene, ¢ voleva
lasciargli il giubbone nelle mani. — Non me ne
importa ! ripeteva. Non me ne importa niente.
Voi non sapete cosa ci ho qui dentro, compare
Tino! Tutti vogliono succhiarmi il sangue come
Je sanguisughe, e prendersi il fatto mio. Ora v'e
anche Pizzuto che corre dietro la Vespa, tutti
come cani da caccial

— E voi prendetevela la Vespa!l O infine non
& sangue vostro, lei e la sua chiusa? Non sard
una boeca di pitt, no! che ha le mani benedette
quella donna, ¢ non lo perderete il pane che gli
darete da mangiare ! Ci avrete una serva in casa,
senza darle silario, e vi prenderete anche la chiusa.
Sentite a me, zio Crocifisso, questo & un altro
affare come quello dei lupini!
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Padron "Ntoni intaes aspettava la risposta da-

vanti alla bottega di Pizzuto | e guardava come

un’ anima del Purgatorio quei due che pareva si

azzuffassero, per cercare di indovinare se lo zio
Crocifisso diceva di si. Piedipapera veniva a dir gli
quel che aveva potuto ottenere dallo zio Croci-
fisso, ¢ poi tornava a parlare con lui; e andava e
veniva per la piazza come Iy spol

randosi dictro la sua gamba

a nel telaio, ti-
storta, finché riescl
a metterli d’accordo, — Benone!

— diceva a pa~
dron "Ntoni;

e allo zio Crocifisso: — Per un pezzo
di pane! — cosi combind anche 1y vendita di tutd
gli attrezzi, che i Malavoglia non sapevano che

farsene, ora che non possedevano pit una ta-

ma a padron *Ntoni gli parve
che gli strappassero le budella dall

come si portarono via le nasse

vola sull’ acqua ;

0 stomaco ,

» le reti, le fio-
cine, le canne, ¢ ogni cosa,
— Ci penserd io a trovarvi Candare a giornata,

voi ¢ vostro nipote Alessi, non dubth — gli

diceva Piedipapera. — Bi 1sogna che vi contentiate
¢ o]

di poco, sapete! « Forza dj glovane e consiglio  di
vecchio. » Per o mia senseria poi mi rimetto gl

vostro buon cuore,



— « In tempo di carestia pane d’ orzo. » Ri-
spondeva padron ’Ntoni. « Necessitd abbassa no-
biltd. »

— Va bene, va bene, siamo intesi! conchiuse
Piedipapera, ¢ andd davvero a parlarne con pa-
dron Cipolla, nella spezieria, dove don Silve-
stro era riuscito a tirarli un “altra volta, lui, mas-
saro Filippo e qualche altro pesce grosso, per
discorrere degli affari del Comune , che infine
erano denari loro, ed ¢ una minchioneria non
contare per nulla nel paese quando si ¢ ricchi, e
le tasse si pagano peggio degli altri. — Voi che
siete tanto ricco, potreste dargli del pane a quel
poveraccio di padron "Ntoni, — soggrungeva Pic-
dipapera. — A voi non vi farebbe nulla di pren-
derlo a giornata, con suo nipote Alessi; sapete
che ne sa pitt di ogni altro del mestiere, ¢ si
contenterebbe di poco, cht son proprio senza
pane. Fareste un affar d’oro, sentite a me, padron
Fortunato.

Padron Fortunato, preso cosiin quel momento,
non seppe dir di no; ma dopo che cbbero tirato ¢
stiracchiato un po’sul prezzo; glacché i tempi erano
magri, gli uomini non avevano da lavorare, padron

VERGA. | Madavoglia, Z1
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Cipolla fageva proprio un atto di caritd 4 pren-

dersi padron "Ntoni,

Si, lo prendo se viene a dirmelo lui! Lo
credereste che mi porta il broncio dacch® mandai
in aria quel matrimonio di mio figlio colla Me

Bh? bellaffare che i avrel fattol Ed hanno i

gtunta!
Don Silvestro , massaro Filippo, ed

na.

oraggio di portarmi il broncio por
coraggio di portarmi il 0|

anche Pie-
dipapera, tutti, s” affrettavano a dire che padron
Fortunato aveva ragione. Brasi non gli lasciaya
pitt pace, dopo che gli avevano fatto venire ] pen-

siecro di maritarlo, ¢ correva dictro a tute le

donne come un gatto in gennaio, ¢lerg una sol -
lecitudine continua pel povero padie. Ora era en-
trata in ballo anche la Mangiacarrubbe » la quale
Brasi Ci-
liava; lei almeng
cra una bella ragazza con tanto (

s’era messo in testa di pigliarselo lei,

polla, giacché era di chi se 1o pig

i spalle, e non
veechia ¢ spelata come Iy Vespa, Ma I
aveva 1;[ ST Chi“'ﬁll, e

Vespa
la Mangiacarrubbe non ci
aveva altro che le sue trecee nere, dicevano gli
altri. .

La Mangiacarrubbe sapeva quel che dovevy fyre

s¢ i voleva pivliare Brasi Cifolta, ora che syo



padre se I’ era rimorchiato di nuovo in casa pel
coléra, e non andava a nascondersi pity nella sciara,
o per la chiusa, o dallo speziale ¢ nella sacristia.
Ella gli passava davanti lesta lesta, colle scarpette
nuove ; ¢ passando si faceva urtare nel gomito |
in mezzo alla folla che veniva dalla messa ; op-
pure lo aspettava sulls porta, colle mani sul
ventre, e il fazzoletto di seta in testa, ¢ gli la-
sciava andare un’ occhiata assassina, di quelle che
rubano il cuore, e si voltava ad aggiustarsi le -
cocche del fazzoletto sul mento per vedere se le
veniva dietro; o scappava in casa com’ei compa-
riva in capo alla straduccia, e andava a nascon-
dersi dietro il basilico ch’era sulla finestra, con
quegli occhioni neri che se lo mangiavano di
nascosto. Ma se Brasi si fermava a guardarla
come un bietolone, gli voltava le spalle, col mento
sul petto, tutta rossa, ¢ gli occhi bassi, mastican-
dosi la cocca del grembiule, che ognuno se Ia
sarebbe mangiata per pane. Infine, poicht Brasi
non sapeva risolversi a mangiarsela yar pane, do-
vette acciuffarlo lei pei capelli, e gli disse: — Sen-
tite , compare Brasi, perch¢ volete togliermi la
pace? o lo so che non sono per voi. Ora & me-

itk
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glio che non ci passiate pin di qua, percht piti vi
vedo ¢ pitt vorrei vedervi, e oramai son la favola
del paese; la Zuppidda si mette sulla porta ogni
volta che vi vede passare, ¢ poi va a dirlo a tutti;
ma farebbe meglioa tener d’occhi quella civerta di
sua figlia Barbara, che I’ha ridotta come una plazza
questa strada, tanta la gente che ci tira, ¢ non
va a dirlo quante volte passa ¢ ripassa don  Mi-
chele, per vedere la Barbara alla finestra,

Con queste chiacchiere Brasi non si muoveva pit
dalla straduzza, che non I avrebbero mandato via
neanche a bastonate, ed era sempre 13 intorno, a
gironzare colle braccia penzoloni, il naso in aria
¢ la bocea aperta, come Giufi. La Mangiacarrubbe
dal suo canto stava alla finestra, ¢ cambiava ogni
giorno fazzoletti di seta, ¢ collane dj Vetro, come

una regina. — Tutto quello che aveva lo met-
teva alla finestra — anddva dicendo 1la Zuppidda,

e quel bictolone di Brasi prendeva tutto per oro

contante, ed era imbestialito, che non ayeva paura

nemmeno di suo padre, se fosse venuto 2 prenderlo

a scappaccioni. -— Questa & la mano di Dio per ca-
stigar la superbia di padron Fortunato, — diceya

la gente. — Per lui sarebbe stato cento volte me-
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olio dare a suo figlio la Malavoglia, la quale
almeno ci aveva quel po’di dote, ¢ non la spen-
deva in fazzoletti e collane. — Mena invece non ci
metteya neppure il naso alla finestra, perché non
ci stava bene, adesso che le era morta la mamma,
e aveva il fizzoletto nero; e poi doveva anche
badare a quella piccina, ¢ farle da mamma, e non
aveva chi Paiutasse nelle faccenduole di casa, tanto
che doveva andare anche al lavatoio, ¢ alla fon-
tana, e a portare il pane agli vomini, quando
erano a giornata; siccht non era pitt come sant’A~
gata, quando nessuno la vedeva, e stava sem-
pre al telaio. Adesso aveva poco tempo da stare
al telaio. Don Michele, dal giorno che la Zuppidda
s’ era messa a predicare sul ballatoio, colla conoc-
chia in mano, che voleva cavargli gli occhi con
quella conocchia, se tornava a bazzicar da quelle
parti per la Barbara, passava ¢ ripassava per la
strada del Nero dieci volte al giorno, onde mo-
strare che non aveva paura della Zuppidda n¢ della
sua conocchia; e quando arrivava alla casa dei Ma-
lavoglia, rallentava il passo e guardava dentro, per
vedere le belle ragazze che crescevano nella casa

dei Malavoglia.



La sera gli uomini tornando dal mare, trova-
vano ogni cosa preparata; la pentola che bolliva, ¢
la tovaglia sul desco; oramai quel desco era troppo
grande per loro, e ci si perdevano. Chiudevano
I’ uscio ¢ mangiavano in santa pace. Poi st met-
tevano a sedere sulla porta, coi ginocchi fra le
braccia, ¢ si riposavano della giornata. Almeno
non mancava nulla, e non toccavano pilt 1 denari
della casa. Padron ’Ntoni ayeva sempre la casa
davanti agli occhi, 14 vicino, colle finestre chiuse,
¢ il nespolo che si affacciava syl muro del cortile,
Maruzza non aveva potuto morire in quella casa;
ne egli forse vi sarebbe morto; ma i denari rico
minciavano a raggranellarsi, e i suof ragazzi ci sarch-
bero tornmati un giorno, ora che Alessi cominciava
farsi uvomo anche lui, ed era un buon figliuolo
a della pasta dei Malavoglia. Quando poi avreb-
bero maritato le ragazze e ricomperata I casy,
s¢ potevano metter su anche la barca, non aye-
vano pit nulla a desiderare, ¢ padron *Ntoni
avrebbe chiuso gli occhi contento,

La Nunziata ¢ la cugina Anna venivano an-
che loro a sedersi i accanto sui sassi, a chiac-

chicrare dopo cena con quei poveretti, che erano



rimasti soli e derelitti anch’ essi, talcht sembrava
fossero parenti. La Nunziata pareva che fosse a
casa sua, ¢ ci conduceva i suoi piccini, come la chioc-
cia. Alessi, seduto accanto a lei le diceva: — O che
P hai fnita oggt la tua tela? — oppure: -~ Lu-
nedi ci andrai a vendemmiare da massaro Lilippo ?
Ora che viene il tempo delle ulive avrai sempre
da buscartela la tua giornata, anche se non hai
roba da lavare ; ¢ potrai condurvi il tuo fratellino,
che ora glicli daranno due soldi al giorno. — La
Nunziata, seria seria, gli raccontava tutti i suoi
progctti, ¢ gli domandava det consiéli, e ragio-
pavano insieme in disparte, come s¢ avessero gid
i capelli bianchi. - Hanno imparato presto per-
che hanno visti guai assai! diceva padron "Nroni:
il giudizio viene colle disgrazie. — Alessi, col gi-
nocchi fra le braccia, al pari del nonno anche luj,
domandava alla Nunziata :

— Mi vorrai per marito quando sard grande?

— Ancora c’¢ tempo; rispondeva lei.

— S, ¢ tempo, ma & meglio pensarci adesso,
cost saprd quel che devo fare. Prima bisogna ma-
ritare la Mena, ¢ la Lia, quando sard grande an-

che lei. Lia comincia a volere le vesti lunghe e
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i fizzoletti colle rose, e ty pure ci hai i tuoi

ragazzi da situare. Bisogna arrivare 2 comprare
la barca; la barca poi o aiuterd 1 comprare
la casa. Il nonno  vorrebbe avere un’altra volpy
quella del nespolo, ¢ anche a me mi  piace-
rebbe, che saprei dove andare a occhi chiusi, o
di notte, senza battere il naso; ¢ ¢’ ¢ il cortile
grande per gli attrezzi, e in dye salti s’¢ al mare.
Poi, quando le mie sorelle saranng maritate , il
nonno Verrd a stare con noi, ¢ lo metteremo
nella stanza grande del cortile, che Centra i sole;
4 pilt venire sul mare
_povero vecchio , se ne stary

cosi, quando non potr )
accanto all’ uscio

nel cortile, e nell” estate ci avrd li vicino i pe

spolo per fargli ombra, Noi prenderemo la ca-

mera dell’ orto, i piace? e i avrai accanto la
cucina; cost avral ogni cosa sotto la mano, non

¢ vero? Quando tornerd mio fratello "Ntoni gliela
daremo a lui, e noi andremo 4 stare sul solaio.
Tu non avrai che a scenderc la scaletta per cs-
scre in cucina o nell’orto.

~ In cucina vuol essere rifitto il focolare ,

disse Nunziata. L’ ultima volta che ¢i cuocevo Iq

minestra, quando la povera comare Maruzza non
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aveva animo di fur nulla, la pentola bisognava te-
nerla su coi sassi. '

— Si, lo so! rispondeva Alessi, col mento
sulle mani, e approvando colla testa. Aveva gli
occhi incantat_i', quasi vedesse la Nunziata davanti
al focolare, e la mamma che si disperava accanto
al letto. — Anche tu potresti andare al buio per
Ja casa del mnespolo, tante volte ci sei stata. La
mamma diceva sempre che sei una buona ra-
gazza.

— Ora ci hanno messo le cipolle nell’ orto, ¢
son venute grosse come arancie.

— Che ti piacciono a te le cipolle?

— Per forza mi piacciono. Aiutano a man-
giare il pane e costano poco. Quando non ab-
biamo denari per la minestra ne mangiamo sem-
pre coi miei piccini.

— Per questo se ne vendono tante. Allo zio Cro-
cifisso non gliene importa di aver cavoli e lat-
tughe , perché ci ha I’altro orto di casa sua, e
I’ha messo tutto a cipolle. Ma noi ¢i metteremo
pure i broccoli, ¢ i cavolifiori.... Buoni, ch?

La ragazzetta, accoccolata sulla soglia, coi gi-

nocchi fra le braccia, guardava lontano anche lei ;



¢ poi si mise a cantare, mentre Alessi stava ad
ascoltare, tutto intento. Infine disse :

== Ma ancora ¢’¢ tempo.

— 51, affermd Alessi; prima bisogna maritare
la Mena, ed anche la Lia, e situare i tuoi pic-
cini. Ma ¢ meglio pensarci adesso.

— Quando canta la Nunziata, dissc Mena af-
facciandosi sull’'uscio, & segno che il giorno dopo
fard bel tempo ¢ potrd andare al lavatoio. — La
cugina Anna era nello stesso caso, perche la sua
- chiusa ¢ la sua vigna erano il lavatoio, e la sua
festa era quando aveva della roba per le mani,
tanto pin ora che suo figlio Rocco faceva festa
all’ osteria da un lunedi all’ altro, per smaltire il
malumore che gli aveva ficcato in corpo quella
civetta della Mangiacarrubbe.

— Ogni male non viene per nuocere — le dj-
ceva padron "Ntoni. — Forse in tal modo mettera
gudizio , il vostro Rocco. Anche al mio *Ntoni
gli giovera stare lontano da casa sua; cosi quando
tornerd , ¢ sard stanco di girare il mondo, ogni
cosa gli sembrera buona, e non si lamenterd pitt
di tutto; e se arriviamo un’altra volta ad aver

delle barche sull’acqua, ¢ a mettere i nostri letd
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laggity, in quella casa, vedrete che bello starsi a
riposare su quell’ uscio, la sera quando si torna
a casa stanchi, ¢ che la giornata & andata bene;
¢ veder il lume in quella camera dove lavete vi-
sto tante volte, e ci avete viste tutte le facce care
che avete avuto al mondo. Ma ora tanti se ne
sono andati, ad uno ad uno, che non tornano pi,
e la camera & buia e colla porta chiusa, come se
quelli che se ne sono andati avessero portato la
chiave in tasca per sempre.

— ’Ntoni non doveva andarsene! soggiunse il
vecchio dopo un pezzetto. Doveva saperlo che
son vecchio, e se¢ muoio 10 quei ragazzi non
hanno pitt nessuno.

— Se compreremo la casa del nespolo mentre
egli & lontano, non gli parrd vero quando tornerd,
disse Mena, e verrd a cercarci qui.

Padron ’Ntoni scosse il capo tristamente.

— Ma ancora ¢’¢ tempo ! disse infine anche lui,
come la Nunziata; e la cugina Anna soggiunse :
Se ’Ntoni torna ricco la comprerd lui la

casa.
Padron Ntoni non rispondeva nulla; ma tutto

il pacse sapeva che ’Ntoni doyeva tornare” ricco,
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dopo tanto tempo ch’era andato a cercar fortuna,
¢ molti gid lo invidiavano, ¢ volevano lasciar ogni
cosa ¢ andarsene a caccia della fortuna, come lui.
Infine non avevano torto, perche non lasciavano
altro che delle donnicciuole a piagnucolare ; e solo
chi non gli bastava Ianimo di lasciare la sua
donnicciuola, era,quella bestia del figlio della Locea,
che aveva quella sorta di madre che sapete, ¢ Roc-
co Spatu, il quale ce Paveva alla taverna Panimo.

Ma per fortuna delle donnicciuole, tutt’a un
tratto, si venne a sapere che era tornato *Ntoni
di padron ’Ntoni, di note, con un bastimento
catanese, e che si vergognava di farsi vedere
senza scarpe. Se fosse stato vero che tornava
ricco, i danari non avrebbe avuto dove metterli,
tanto era lacero ¢ pezzente. Ma il nonno ¢ i frg-
telli gli fecero festa cgualmente , come se fosse
venuto carico di denari, e le sorelle gli si appe~

sero al collo, ridendo ¢ piangendo, che *Ntonj non

conosceva pitt la Lia, tanto s*era fatta grande, ¢
gli dicevano: — Ora non i lascerai piti, non &

vero ?
Il nonno si soffiava il naso anche lui, ¢ bron-

tolava: — Adesso posso morire tranquillo, ora che
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quei ragazzi non rimarranno pit soli ¢ in mezzo
a una strada.

Ma per otto giorni "Ntoni non ebbe il corag-
gio di metter piede nella strada. Come lo vede-
vano tutti gli ridevano sul naso, ¢ Piedipapera
andava dicendo: — Avete visto le ricchezze che
la portato.’Ntoni di padron "Ntoni ? — E quelli
che ¢i avevano messo un po’di tempo a fare il fa-
gotto, colle scarpe ¢ le camicie, prima di avven-
rarsi a quella minchioneria di lasciare il paese, si
renevano la pancia dal ridere.

Quando uno non riesce ad acchiappare la for
una & un minchione, questo si sa. Don Silvestro,
lo zio Crocifisso, padron Cipolla, ¢ massaro Ii-
lippo non erano minchioni, ¢ tutti facevano loro
festa, perche quelli che non hanno niente stanno
a guardarc a bocca aperta i ricchi e i fortunati, ¢
layorano per loro, come I'asino di compare Mo~
sca, per un pugno di paglia, invece di tirar calci,
o mettersi sotto 1 piedi il carretto, ¢ sdraiarsi
cull erba colle zampe in aria. Aveva ragione lo
speziale che bisognava dare un calcio al mondo
come era fatto adesso, ¢ rifarlo da capo. An-

che lui, colla sua barbona, che predicava di co-
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minciar da capo, era di quelli che avevano acchiap-
'pnto la fortuna, e la teneva negli scarabattoli | ¢
si godeva il ben di Dio stando sullg porta - della
bottega, a chiacchierare con questo o con quel -
Paltro, ¢ quando avea pestato . quel po’ d’ acqua
sporca nel mortaio, aveva fatto il suo lavoro. Che
bel mestiere gli aveva insegnato suo padre a co-
lui, di fare danari coll’acqua delle cisterne ! My 2

"Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mestiere

di rompersi le braccia ¢ la schieng tutto il giorno,
e arrischiare la pelle, e morir dj fame, ¢ non aver
mai un giorno da sdraiarsi al goe come I’ asino
di Mosca. Un ladro di mestiere che st mangiava
Panima, per la madonna! ¢ ne ayeyy fino al naso,
cue preferiva fare come Rocco Spatu, il quale gl
meno non faceva nulla. Gid adesso non glicne im.
portava pitt della Zuppidda ¢ della Sara di comare
Tudda, e di tutte le ragazze del mondo. Esse nop
cercano che di pescare un marito ] quale layori
peggio diun cane per dar loro da mangiare, ¢ com-
prarle dei fazzoletti di seta quando si mettong
sull’ uscio la domenica, colle mani sully pancia
piena. Piuttosto voleva starci lui, colle man;

sulla pancia, la domenica ¢ il lunedi ,» ed anche
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gli altri giorni, giaccht ¢ inutile affaticarsi per
nulla.

Cosi "Ntoni faceva il predicatore, come lo spe-
speziale ; almeno aveva imparato questo nel viag-
gio, ed ora aveva aperto gli occhi, come i gat-
tini dopo i quaranta giorni che son nati. « La
gallina che cammina torna a casa colla pancia pie-
na». Se non altro egli se I’ era i‘icmpitat di giu-
dizio, la pancia, e andava a raccontare quello che
aveva imparato sulla piazza, nella bottega di Piz-
zuto, ed anche all’osteria della Santuzza. Ora non
vi andava piti di nascosto all’osteria della Santuzza,
che s’era fatto grande, ¢ il nonno non gli avrebbe
tirato le orecchie, alla fin fine; ed egli avrebbe
saputo rispondere il fatto suo se gli rimpro-
veravano di andare a cercarsi quel po’di bene che
poteva,

Il nonno, poveraccio, invece di prenderlo per
le orecchie, lo prendeva colle buone. — Vedi, gli
diveva, ora che sei qua tu ci arnveremo presto a
fare & denari della casa, — gli cantava sempre la
canzone della casa. — Lo zio Crocifisso ha detto
che non la dard ad altri. Tua madre, poveretta,

non ha potuto morirci, lei! Sulla casa potrenio
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anche dare la dote 3 Mena. Poi, coll’aiuto di
Dio, metteremo su up’ altra barca ; perché, devo
dirtelo, ;11};1 mia etd P& At gaviare giornata, ¢
vedersi comandare g bacchetta , quando si & stati
padroni. Anche voi altri sicte nati padroni. Vuoi
che compriamo  prima 1y barca coi denari della
casa? Ora sei grande , ¢ devi dirla anche tu la
tua parola, perch? devi ayere piti giudizio di me,
che son vecchio. Cosa vuoj Fne

Nulla voleva fare, Iuil! Cpe gliene  impor-
tava della barca ¢ della casa? Poi veniva un’altra
malannata, un altro coléra, un altro guajo, ¢ si
mangiava la casa e la barca, e si tornava di nuovo
a fare come le formiche. Belly cosat | poi quando
si aveva la casa e la barca, che non si lavorava
pitt? o si mangiava pasta e carne tutei i giorni?
Mentre laggit, dovera stato lui, c’éra della gente
che andava sempre in carrozza , ecco quello che
faceva. Gente appetto dei quali don Franco ed il
segretario lavoravano come tanti asini a sporcar
cartacce, ¢ a pestare I'acqua sporca nel mortaio. Al-
meno voleva sapere perche al mondo ci doveva
essere della gente che se la gode senza far nulla,

e nasce colla fortuna nei capelli, e degli altri che
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non hanno niente , e tirang la carretta coj denti

per tutta la vita?

Poi quella storia ¢ andare

a giornata non gli

andaya affatto, a lui ch? €ra nato padrone, aveva

detto anche il nonno. Vedersi comandare a bac-
chetta, da gente che erano venuti su dal nulla,

che tutti lo Sapevano, in paese, come avevano

fatto 1 loro denari a soldo 4 soldo, sudando ed
affaticandosi! A giornata ci andaya proprio perché il
nonno ve lo conduceva, ¢ pnop gli bastava ancora
Panima didir di no. Ma quando il soprastante gli

stava addosso come un cane » ¢ gli gridava dalla

poppa: — Ohl laggit, ragazso1 che facciamo ?

Gli veniva voglia dj dargli del remo sulla testa, e

preferiva starsene ad aggiustare le nasse, e rifare

le maglie delle reti, seduto sulla riva, colle gambe

distese, e la schiena appoggiata ai sassi; che. allora
R LStVeL D miomenty oalls mani sotto le
ascelle nessuno gli diceyy nulla,

L veniva anche a stirarsi |, braccia Rocco Spatu,
ando non gyeya che fare, fia
una barba ¢ Ualtra, ed apc]

e Vanni Pizzuto, qu

le Piedipapera, che era
" il suo mestiere di chiacchierqye con questo e con
quello per cercare le senserie, st discorreva di cio
Virea, 1 Malavoglia, 22
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che succedeva in paese, di quello che donna Rosolina
avevaraccontato asuo fratello, sotto il sigillo della
confessione, quando era stato il tempo del coléra,
che don Silvestro le aveva truffato 25 onze, ¢ non
poteva andare dal giudice, perche le 25 onze donna
Resolina le aveva rubate a suo fratello il vicario, e si
sarebbe saputo il motivo per cui aveva date in mano
a don Silvestro quel denaro, per sua vergogna !

— Poi, osservod Pizzuto, donde Perano venute le
25 onze a donna Rosolina? « Roba rubata non dura.»

— Almeno erano sempre nella casa, diceva Spatu;
s¢ mia madre avesse 12 tarl, e glicle prendessi,
che passerei per ladro ?

Di ladro in ladro vennero 2 parl

are dello zio
Crocifissp, il quale aveva

perso pitt di 30 ongze,
dicevano, con tanta gente che era morta di co-
lera, ¢ gli erano rimast i pegni. Ora C

ampana di
legno, per non saper che fare d

I tutti quegli anelli
e di tutti quegli orecchini rimastigli

in pegno, si
maritava con la Vespa; la cos

4 cra certa, che P’a-
vevano visto persino andare g farsi scrivere al Mu-
nicipio, presente don Silvestro. — Non tve

se la piglia per gli orecchini, diceya p

ro che
iedipapera,

il quale poteva saperlo. Gli orecchini ¢ e col-
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lane alla fin fine son d’oro ed argento colato , e
avrebbe potuto andare a venderli alla cittd; anzi ci
avrebbe guadagnato il tanto per tanto sui denari
che ha dati. Se la piglia perche la Vespa gli fece
vedere e toccare con mano che stava per andare
dal notaio, con compare Spatu, ora che la Man-
giacarrubbe s’¢ tirato in casa Brasi Cipolla. Scu-
sate veh! compare Rocco.

— Niente niente, compare Tino; — rispose Roc-
co Spatu. — A me non me ne importa; perché chi si
fida di quelle canaglie di femmine, & un porco. Per
me la mia innamorata & la Santuzza, che mi fa
credenza quando voglio ; e ne vuol due della Man-
giacarrubbe nella sua bilancia! con quel petto, ch?
compare Tino?

— « Ostessa bella conto caro!» disse Pizzuto
sputacchiando.

— Cercano il marito per farsi mantenere da lui!
aggiunse "Ntoni. Tutte le stesse! — E Piedipapera
seguitd: — Lo zio Crocifisso allora corse trafelato
dal notaio, che aveva il fiato ai denti. Cosl se la
piglia la Vespa.

~— Bella sorte eh? quella della Mangiacarrubbe !
esclamd ’Ntoni,
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— Brasi Cipolla, da qui a cent’anni che muore
suo padre, se Dio vuole, sard ricco come un
maiale, disse Spatu.

— Adesso suo padre fa il diavolo, ma col tempo
chinerd il capo. Non ha altri figli, ¢ non gli resta
altro che maritarsi, se non vuole che la sua roba
se la goda la Mangiacarrubbe alla sua barba.

— To ci ho gusto, conchiuse *Ntoni, — Ia Man-
giacarrubbe non ha niente. O perche padron Ci-
polla deve essere ricco soltanto lui?

Qui prese parte al discorso lo speziale, il quale
veniva a fumare la sua pipa sulla riva, dopo desi-
nare, e pestava I’acqua nel mortaio che cost il
mondo non andava bene, e bisognava buttare in
aria ogni cosa, ¢ rifar da capo. Ma con quella gente
li, era proprio come pestar I’ acqua nel mortaio,
Il solo che ne capisse qualche cosa era "Ntoni, che
aveva visto il mondo, ¢ aveva aperto un po’ gli
occhi come i gattini; da soldato gli avevano inse-
gnato a leggere, percid andava anche lui sulls porta
della spezieria, a sentire quello che diceva il gior-
nale, e a chiacchierare collo speziale, il quale era
un buon diavolaccio con tutti, e non aveva pel

capo i fumi di sua moglie, la quale lo seridaya —
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O tu perché timmischi negli affari che non ti ri-
guardano?

— Le donne bisogna lasciarle dire, e far le cose
di nascosto; diceva don Franco appena la,Signora
se ne saliva n‘ellgt sua stanza. Lui non aveva dif-
ficoltd di starsene in sinedrio anche con quelli
senza scarpe, purche¢ non mettessero i piedi sui re-
goli delle scranne; e spiegava loro parola per pa-
rola quello che diceva il giornale, mettendoci il
dito, che il mondo avrebbe dovuto andare come
era, scritto 14,

Don Franco, arrivando sul greto quando gli
amici tenevano quei discorsi, ammiccava a *Ntoni
Malavoglia, il quale rimendava le maglic delle
reti colle gambe distese ¢ la schiena appoggiata
ai sassi, e gli faceva dei cenni col capo, scuo-
tendo la barbona in aria. — Eh! bella giusti-
zia che certuni abbiano a rompersi la schiena con-
tro i sassi, e degli aleri stiano colla pancia al sole,
a fumar la pipa, mentre gli uomini dovrebbero es—
sere tutti fratelli, I'ha detto Gesu, il pitt gran
rivoluzionario che ci sia stato, ¢ i suoi preti al
giorno d’oggi fanno i birri e le épie! Non lo
sapevano che Iaffare di don Michele colla San-
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tuzza Paveva scoperto don Giammaria, nella con-
fessione ?

— Altro che don Michele? La Santuzza ci ha mas-
saro Filippo; e don Michele ronz sempre per la
via del Nero, senza nessuna paura di comare Zup-
pidda e della sua congechial Luj ¢ ha la pistola.

— Tutte e due vi dico! Coteste che si con-
fessano  ogni domenica hanno ] sacco grande da
metterci i peccati; per questo I Santuzza porta la
medaglia sul petto! per coprire le porcherie che
ci stan sotto.

— Don Michele perde il tempo colla Zuppidda;
il segretario ha detto che vuol farly cascare coi suoi
piedi come una pera matura,

— Ma si! Intanto don Michele s diverte colla
Barbara, e con le altre che stanno nelly via. — Lo
$0 10 — ¢ ammiccava di soppiatto a ’Ntonj, . Non
ha niente da fare, ¢ ogni giorno ha i suoj quat-
tro tari di soldo.

— Quello che dico sempre! ripeteva lo spe-
ziale tirandosi la barba, — Tugeo j sistema &
cosi; pagar degli sfaccendati per non far niente, ¢
farci le corna, a noi che i paghiamo! ecco che

cos’ &, Della gente che ha quattro tari al giorno
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per stare a passeggiare sotto le finestre della Zup-
pidda; ¢ don Giammaria che si pappa la lira al
glorno per confessare la Santuzza, ¢ sentire le por-
cherie che gli racconta; e don Silvestro che.... so
io! e mastro Cirino che ¢ pagato per romperci gli
stivali colle sue campane, ma i lumi poi non li ac-
cende, ¢ si mette in tasca l'olio, ché li, al muni-
.cipio poi, ci son altre porcheric!in fede mia! E vo-
levano far casa nuova di tutti nella baracca, ma
poi si sono intesi un’altra volta, don Silvestro e
gli altri, ¢ non ne hanno parlato pit.... Tale ¢
quale come quegli altri ladri del Parlamento, che
chiacchierano e chiacchicrano fra di loro; ma
ne sapete niente di quel che dicono? Fanno la
schiuma alla bocca, e sembra che vogliano pren-
dersi pei capelli di momento in momento, ma poi
ridono sotto il naso dei minchioni che ci credono.
Tutte vesciche pel popolo che paga i ladri ¢ i ruf-
fiani, e gli sbirri come don Michele.

— Che bella cosa, disse "Ntoni, quattro tari al
giorno per andare a passeggiare di qua ¢ di Ja. To
vorrei essere guardia doganale.

- Ecco“!‘ccco! esclamo don Franco cogli occhi

che gli schizzavano dalla testa, — Vedete la con-
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seguenza del sistema! La conseguenza & che tutti
diventano canaglia. Non vi offendete, compare *Nto-
ni. « Il pesce puzza dalla testa. » Anch’io sarei
come voi, s¢ non avessi studiato, ¢ non avessi
quel mestiere da guadagnarmi il pane.

Infatti dicevano che era un bel mestiere quello
che gli aveva insegnato suo padre allo speziale |
di pestare nel mortaio, ¢ di far denari coll’ acqua
sporca; mentre c’era gente che doveva cuocersi le
corna al sole, ¢ cavarsi gli occhi colle maglic delle
reti, e prendersi il granchio alle gambe ¢ alla
schiena per guadagnarsi dieci soldi; ¢ cosi lasciam
rono le reti e le chiacchiere, ¢ se ne tornmarono
allosteria sputacchiando per la strada.
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Padron ’Ntoni, come il nipote gli arrivava a
casa ubbriaco, la sera, faceva di tutto per man-
darlo a letto senza che gli altri se ne avvedes-
sero, perche questo non ¢’ era mai stato nei Ma-
lavoglia, e gli venivano le lagrime agli occhi.
La notte, quando si alzava e chiamava Alessi per
andare al mare, lasciava dormire laltro; tanto, non
sarebbe stato buono a nulla. Ntoni da prima se
ne vergognava, ¢ andava ad aspettarli sulla riva
appena tornavano, colla testa bassa. Ma a poco a
poco ci fece il callo, ¢ diceva fra di s&: — Cost
domani faremo ancora domenica!

Il povero vecchio cercd tutti i mezzi di toc-
cargli il cuore, e di nascosto gli fece persino
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esorcizzare la camicia da dop Giammaria, e spese
tre tarl. — Vedi! gli diceyy » questo non ¢’¢ mai
stato nei Malavoglia! Se ¢y prendi la mala strady
di Rocco Spatu, tuo fratello e le tye sorelle ti
verranno dietro. « Una mely fradicia guasta ftutte
le altre, » ¢ quei soldi che abbiamo messo in-
sieme con tanto stento se e anderanno in fumo.
« Per un pescatore s perde Ia barca, » ¢ allors
che faremo ?

"Ntoni restaya a capo chino, o brontolava fra
i denti; ma P indomani tornays da capo, ¢ una

volta glielo disse : — Che volete? almeno quando

non sono pitt in sensi non penso alla mia (i~
sgrazia.
— Che disgrazia! Tu haj la salute, sej gio-

vane, sai il tuo mestiere , che ti manca? Io che

son vecchio, ¢ tuo fratello che ¢ ancora up ra-

84220, ci siamo tirati su dal fosso. Ora se th Vo

lessi aiutarci, torneremo ad essere quelli che erg-

vamo, se¢ non pit col cyore contento, perche

quelli che sono morti non tornano  pitt, almeng
senza altre angustic; ¢ tutti uniti, come devono
stare le dita della mano, ¢ col pane in casa, Se

10 chiudo gli occhi come resterete voi alprf 2
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Adesso, vedi, mi tocca d’aver paura ogni volta
che ¢ imbarchiamo per andar lontano. E son
vecchiol...

Quando il nonno riesciva a toccargli il cuore,
’Ntoni si metteva a piangere. I fratelli, che sapevano
tutto, si rincantucciavano, appena lo sentivano ve-
nire, come ci fosse un estraneo, 0 quasi aves-
sero paura di lui; e il nonno, col rosario in mano,
borbottava: — O anima benedetta di Bastianazzo!
O anima di mia nuora Maruzza! fatelo voi il mi-
racolo! — Come Mena lo vedeva arrivare colla
faccia pallida e gli occhi lustri, gli diceva: — En-
tra da questa parte, che ci ¢ il nonno! —E lo fa-
ceva entrare dalla porticina della cucina; poi si
metteva a piangere cheta cheta accanto al foco-
lare; tanto che ’Ntoni disse alla fine: — Non
voglio andarci piti all’ osteria, neanche se m’am-
mazzano ! E torno a lavorare di buonavoglia come
prima; anzi, si alzava prima degli alui, ¢ andava
ad aspettare il nonno alla marina, che ci vole-
vano due ore a far giorno, i Tre Re crano an-
cora alti sul campanile del villaggio, ¢ i grilli si
udivano trillare nelle chiuse come se fossero li

accanto. Il nonno non ci capiva pit nella ca-
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micia dalla contentezza ; andava chiacchierando con
lui onde provargli come gli volesse bene, ¢ fra di

s¢ diceva: — Son I’ anime sante di sua madre e

di suo padre che hanno fatto il miracolo.

Il miracolo durd tutta la "settimana, e la do-

menica"Ntoni non volle nemmeno andare in piazza,

per non vedere I osteria da lontano e gli amici
che lo chiamavano. Ma si rompeva le mascelle a
sbadigliare tutto quel giorno in cui non aveva
nulla da fare, e non finiva pit. Oramai non era un

fagazzo per passare il tempo ad andare per le gi-

nestre nella scigra, cantando come suo  fratell

0
Alessi ¢ la Nunziata ,

O a spazzare la casa come
Mena, ¢ nemmeno un vecchio come il nonno per
divertirsi ad accomodare i barilotti sfondati, ¢ le
nasse sfasciate. Egli restd seduto accanto all

a porta,
nella strada del Nero, ¢l

1¢ non ci passava nem-

meno una gallina, ¢ sentiva le voci ¢ Je risate
all’ osteria. Tanto che andy 4 dormire per non

~sapere che fare, ¢ il lunedi tornd g fare | muso

lungo. Il nonno gli diceva: — Per te sarebbe
meglio che non yenisse la domenica; perche il
giorno dopo sei come se fossi malato. Feco

quello che era meglio per lui, che non venisse
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mai la domenica! e gli cascava il cuore per terra
a. pendare che Ctutd i giorni fossero dei lunedi,
Sicche, quando tornava dal mare, la sera, non
aveva voglia nemmeno d” andare a dormire, e si
sfogava a scorazzare di qua e di 13 colla sua
disgrazia, tanto che infine venne a capitare di
nuovo all’osteria.

Prima, allorche 'tornava a casa malfermo sulle
gambe, si ficcava dentro mogio mogio, facendosi
piccino ¢ bnlbcttgmdo delle scuse, o almeno non
fiatava. Ma ora alzava la voce, litigava colla so-
rella se I aspettava sull’ uscio, colla faccia pallida
e gli occhi gonfi, ¢ se gli diceva sottovoce d’en-
trare dalla cucina che in casa ¢ era il nonno.
— A me non me ne importal rispondeva. II
giorno dopo si levava stravolto e di cattivo umore;
¢ cominciava a gridare ¢ bestemmiare dalla mat-
tina alla sera.

Una volta successe una brutta scena. Il nonno,
non sapendo piti che fare per toccargli il cuore,
Faveva tirato nell’angolo della cameruccia, ad usci
chiusi, perché non udissero j vicini, e gli diceva
piangendo come un ragazzo, il povero vecchio :
— Oh ’Ntoni! non ti rammenti che qui ¢’ ¢&



morta tua madre? Perché vuoi darle questo do-
lore a tua madre, di vederti fare la riescita di
Rocco Spatu? Non lo vedi come stenta e si af-
fatica la povera cugina Anna per quell’ubbriacone
di suo figlio ? ¢ come piange alle volte, allorché
non ha pane da dare agli altri suoi figliuoli, e
non le basta il cuore di ridere? « Chi va col
lupo allupa » ¢ « chi pratica con zoppi all’ anno
zoppica. » Non ti rammenti quella notte del 'co-
lera che eravamo qui tutti davantd a quel lettuc-
cio, ed ella ti raccomandava Mena ¢ i ragazzi? —
"Ntoni piangeva come un vitello slattato, e diceva
che voleva morire anche lui; ma poi adagio ada-
gio tornava all’ osteria, ¢ la notte, invece di ve-
nire a casa, andava per la via, fermandosi dietro
gli usci, colle spalle appoggiate al muro, stanco
morto, insieme a Rocco Spatu ¢ Cinghialenta se 8l
metteva a cantare con loro, per scacciare la nig-
linconia.

Infine il povero padron ’Ntoni non osava pit
mostrarsi per le strade dalla vergogna. 11 nipote
invece, per cvitare le prediche, veniva a casa colla
faccia scura; cost non gli rompevano la devozione
con le solite prediche. Gid le prediche se le fa-
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ceva da s stesso, a voce bassa, ed era tutta colpa
della sua disgrazia che I’ aveva fatto nascere in
quello stato.

E andava a sfogarsi collo speziale e con altri
di quelli che avevano un po’di tempo per chiac-
chicrare dellingiustizia sacrosanta che ci ¢ a que-
sto mondo in ogni cosa; che se uno va dalla
Santuzza, per dimenticare i suoi guai, si chiama
ubbriacone ; mentre tanti altri che si ubbriacano
a casa di vin buono non hanno guai per la testa,
né nessuno che li rimproveri o faccia loro la pre-
dica di andare a lavorare, giacché non hanno
nulla da fare, e son ricchi per due; eppure tutti
siamo  figli di Dio allo stesso modo, e ognuno
dovrebbe avere la sua parte egualmente. — Quel
ragazzo li ha del talento! diceva lo speziale a
don Silvestro, e a padron Cipolla, ¢ a chi voleva
sentirlo. — Vede le cose all’ ingrosso, cost alla
carlona, ma il sugo ’¢; non & colpa sua se non
sa esprimersi meglio ; & colpa del governo che lo
fascia nell’ignoranza.

Per istruirlo gli portava il Secolo e la Gazzelta
di Calania. Perd *Ntoni si seccava a leggere ;

prima di tutto percht era una fatica, ¢ quand’ era



soldato gli avevano insegnato a leggere per forza;
ma adesso era libero di fare quello che gli pareva
e piaceva, e aveva un po’ dimenticato come si
cacciano insieme le parole nello scritto. Poi tutte
quelle chiacchiere stampate non gli mettevano un
soldo in tasca. Che gliene importava a Iui? Don
Franco gliclo spiegava lui perché avrebbe dovuto
importargliene ; ¢ quando passava don Michele per
la piazza, glielo indicava colla barbona, ammic-
cando, e gli spifferava sottovoce che passava per
donna Rosolina anche quello, ora che aveva sen-
tito come donna Rosolina avesse dei denari, e li
dava alla gente per farsi sposare.

— Bisogna cominciare dal levarci daj piedi tutti
costoro col berretto gallonato. Bisogna far la ri-
voluzione. Ecco quello che bisogna fare !

— E voi cosa mi date per fare la rivoluzione?

Don Franco allora si stringeva nelle spalle, e
sc ne andava indispettito a pestare P'acqua sporca
nel ortamio; giacche con gente siffata era pro-
prio pestar I acqua nel mortaio, diceva, Piedi-
papera, appena "Ntoni voltava le spalle, soggiun-
geva sottovoce :

— Se volesse ammazzare don Michele, do-
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vrebbe ammazzarlo per qualche altra cosa; che gli
vuol rubare la sorella; ma "Ntoni ¢ peggio d’un
maiale, tanto che si fa mantenere dalla Santuzza.
Piedipapera se lo sentiva sullo stomaco don Mi-
chele, dacche guardava cogli occhi torvi lui e
Rocco Spatu ¢ Cinghialenta quando li incontrava;
percid voleva levarselo davanti.

Quelle povere Malavoglia erano arrivate al punto
che andavano per le bocche di tutti, per colpa del
fratello, tanto i Malavoglia erano caduti in bassa
fortuna, Ora tutto il pacse sapeva che don Michele
passava ¢ ripassava per la strada del Nero,. onde
far dispetto alla Zuppidda, la quale stava a guardia
di sua figlia colla conocchia in mano. Intanto don
Michele per non perdere i suoi passi, aveva get-
tato gli occhi su di Lia, la quale si era fatta una
bella ragazza anche lei, e non aveva nessuno che
le stesse a guardia, tranne la sorella che si faceva
rossa per lei, e le diceva: — Rietriamo in casa,
Lia. Sulla porta non ci stiamo bene ora che sige
mo orfane.

Ma la Lia era vanerclla peggio di suo fratello
'Ntoni, e le piaceva starsene sully porta a far
vedere il fazzoletto colle rose, che ognuno le di-
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ceva: — Come siete bella con quel fazzoletto ,
comare Lial ¢ don Michele se la mangiava cogli
occhi.

La povera Mena, mentre stava 1i sulla porta ,
ud aspettare il fratello che tornava a casa ubbriaco,
si sentiva cosi stanca ed avvilita che le cascavano
le braccia quando voleva tirare in casa la sorella,
perche passava don Michele, e Lia le rispondeva:
— Hai paura che mi mangi? Gid, nessuno ne
vuole di noi altri, ora che non abbiamo pil
niente. Non lo vedi come ¢ andato a finire mio
fratello, che non lo vogliono nemmeno i cani!

— Sc ’Ntoni avesse fegato, andava dicendo
Piedipapera, se lo leverebbe dinanzi quel don Mi-
chele,

‘Ntoni invece voleva levarsi dinanzi don Mi-
chele per un’altra cosa. La Santuzza, dopo che P'a-
veva rotta con don Michele, aveva preso a ben
volere *Ntoni, per quel modo di portare il ber-
retto sull’orcechio, ¢ di dondolare le spalle cam-
minando che aveva preso da soldato; e gli metteva
in serbo sotto il banco tutti i piatti coi resti che
Jasciavano gli avventori; ¢ un po’di qua un po’di

la gli riempiva anche il bicchiere. In tal modo lo
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tnanteneva per Posteria grasso e unto come il cane
del macellaio. Al bisogno poi *Ntoni si disobbligava
facendo a pugni con quegli avventori della ma-
lannata, che cercano il pelo nell’ uovo all’ora del
conto, ¢ gridano e bestemmiano prima di pagare.
Cogli amici della taverna invece era allegro e chiac-
chierone, ¢ teneva d’occhio anche il banco, allor-
cht la Santuzza andava a confessarsi. Sicche, tutti
cold gli volevano bene come se fosse a casa sua 3
tranne lo zio Santoro il quale lo guardava di mal’oc-
chio, ¢ borbottava, fra un’avemaria e "altra, con-
tro di lui, che viveva alle spalle di sua figlia,
come un canonico; la Santuzza rispondeva che
era la padrona, se voleva far vivere alle sue spalle
"Ntoni Malavoglia, grasso come un canonico;
segno che ci aveva il suo piacere, e non aveva
pitt bisogno di nessuno.

— Sil si! brontolava lo zio Santoro, quando
poteva chiapparla un momento a quattr’occhi. Di
don Michele ne hai sempre bisogno. Massaro Filippo
m’ ha detto dieci volte che ¢ tempo difinirla, che il
vino nuovo non pud tenerlo pitt nella cantina, ¢
bisognerebbe farlo entrare in paese di contrabbando.

~— Massaro Filippo pensa al suo interesse. Ma
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i, vedete, dovessi pagare il dazio due volte, e il cot-
trabando, don Michele non lo voglio piti,no e poino!

Llla non voleva perdonare a don Michele quella
partaccia che gli aveva fatta colla Zuppidda, dopo
tanto tempo ch’era stato trattato come un cia-
nonico nell’osteria, per 'amore dei svoi galloni; ¢
"Ntoni Malavoglia, senza galloni, valeva dieci volte
don Michele ; ‘a lui, quello che gli dava gliclo dava
di tutto cuore. ’Ntoni si guadagnava il pane in
tal modo, ¢ quando il nonno gli rimprovereva il
suo far nulla, e la sorella lo guardava tristamente,
cogli occhi fissi, rispondeva: — Forse che vi
costo qualche cosa? Dei denari della casa non ne
spendo, e il mio pane me lo guadagno da me.
gli

o

— Meglio sarebbe che tu morissi di fame,
diceva il nonno, e che avessimo a morire tutti
oggl stesso! — Infine nessuno parlava pit, seduti
dov’ erano, ¢ voltandosi le spalle. Padron ’Ntoni
era ridotto a non aprir bocca, per non litigare
col nipote; ¢ 'Nroni poi, quand’era stanco della
predica, piantava Ii tutti della paranza, a pia-
gnucolare, ¢ se ne andava a trovar Rocco o
compare Vanni, coi quali si stava allegri e se

ne trovava sempre una nuova da inventare,
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Una volta inventarono di fare la serenata allo

AN

zio Crocifisso, la notte in cui s’era maritato colla
Vespis, & condussero sotto le finestre di lui tutti
coloro cui lo zio Crocifisso non voleva prestare
pitt un soldo, coi cocci, ¢ le pentole fesse, i cam~
panacci del beccaio e gli zufoli di canna, a fare il
baccano e un casa del diavolo sino a mezzanotte,
talche la Vespa Pindomani s’alzd piti verde del so-
lito, ¢ se la prese con quella caraglia della San-
tuzza , nella taverna della quale ™ era macchinata
tutta quella birbonata, per gelosia che lei se Pera
trovato il marito, onde stare in grazia di Dio
mentre le altre erano sempre nel peccato mortale,
¢ facevano mille porcherie, sotto I’ abitino della
Madonna.

La gente gli rideva sul muso allo zio Croci-
fisso, come.lo vide sposo sulla piazza, vestito
di nuovo, ¢ giallo come un morto, dalla paura
che gli aveva farro la Vespa con quel vestito
nuovo che costava denari. La Vespa era sempre
a spendere ¢ spandere, che se I’ avessero lasciata
fare avrebbe vuotato il sacco in una settimana; e
diceva che la padrona adesso era lei, tanto che tutti

i giorni Cera il diavolo dallo zio Crocifisso. Sua mo-



s
glie gli piantava le unghie sulla faccia, e gli gridava
che voleva aver le chiavi lei, ¢ non voleva star
sempre a desiderare un pezzo di pane ¢ un fazso-
letto nuovo peggio di prima; perche se avesse
saputo quel che le doveva venire dal matrimonio,
con quel bel marito che le era toccato, si sarebbe
tenuta la chiusa ¢ la medaglia di figlia di Ma-
ria, piuttosto; gid, tanto ¢ tanto avrebbe potuto por-
tarla ancora, la medaglia di figlia di Maria! E lui
strillava che era rovinato; che non era pin pa-
drone del fatto suo 5 che vera tuttora il coléra in
casa, e volevano farlo morire dj crepacuore prima
del tempo , per scialacquarsi allegramente la roba

che egli aveva stentato tanto a rageranellare |

Lui pure, se avesse saputo tutto questo, avrebbe
mandato al diavolo la chiusa ¢ la moglic; che gid
lui di moglic non ne aveva bisogno, ¢ I avevano
preso per il collo, facendogli credere che la Ve-
spa avesse acchiappato Brasi Cipolla, ¢ stesse per
scappargli insieme alla chiusa, maledetry chiusa !
Giusto in quel punto si seppe che Brgg Cipolla
s'era lasciato rubare dalla Mangiacarrubbe , come

un bietolone, ¢ padron Fortunato i andava cer-

cando per la scigra, ¢ pel vallone, ¢ sotto il ponte,
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colla schiuma alla bocca, giurando e spergiurando
che se li trovava voleva dar loro tante di quelle
pedate, ¢ firsi venire le orecchic di suo figlio
nelle mani. Lo zio Crocifisso a quel discorso st
cacciava le mani nei capelli anche lui, ¢ diceva
che la Zuppida Paveva rovinato a non rapire Brasi
una settimana prima. — Questa ¢ stata la volontd
di Dio! andava dicendo picchiandosi il petto; la
volontd di Dio ¢ stata che lo m’avessia pigliare
la Vespa per castigo dei miel peccati! — E dei pec-
cati doveva avercene grossi assai, perche la Ve-
spa gli avvelenava il pane in boceca, e gli faceva
offrire le pene del purgatorio, notte ¢ giorno.
Per giunta poi si vantava di essergli fedele, che
non avrebbe guardato in faccia un cristiano, fosse
giovane ¢ bello come *Ntoni Malavoglia o Vanni
Pizzuto , per tutto I oro del mondo; mentre gli
pomini le ronzavano sempre attorno a tentarla
come ci avesse il micle nelle gonnelle. — Se fosse
vero andrei a chiamarglielo io stesso coluil bor-
bottava lo zio Crocifisso; — purche me la le-
vasse davanti! E diceva pure che avrebbe pagato
qualche cosa a Vanni Pizzuto o a "Ntoni Malavo-

glia perche gli facessero le corna, giacche ’Ntoni
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faceva quel mestiere. — Allora potrei mandarla
via quella strega che mi son cacciata in casa!

Ma ’Ntoni il mestiere lo faceva dove era grasso,
¢ ci mangiava ¢ beveva, che era un pidcere a
vederlo. Ora portava la testa alta, ¢ sc la rideva
s¢ il nonno gli diceva qualche parola a bassa voce;
adesso era il nonno che si faceva piccino , quasi
il torto fosse suo. 'Ntoni ,diceva che se non
lo volevano in casa sapeva dove andare a dor-
mire, nella stalla della Santuzza; e gid non spen-
devano nulla a casa sua per dargli da mangiare.
Padron *Ntoni, ¢ Alessi, e Mena, tutto quello che
buscavano colla pesca, col telaio, al lavatoio, e
con tutti gli aleri mestieri, potevano metterlo da
parte, per quella famosa barca di san Pietro, colla
quale si guadagnava di rompersi le braccia tuet i
giorni per un rotolo di pesce, o per la casa del
nespolo, nella quale si sarebhbe andati crepare
allegramente di fame! tanto lui un soldo non P’a%
vrebbe voluto ; povero diavolo per povero diavolo,
preferiva godersi un po’di riposo, finché era gio-
vane, ¢ non abbaiava la notte come il nonno. Il

sole ¢’ era i per wtti, ¢ Pombra degli ulivi per

mettersi al fresco, e la piazz per  passeggiare,
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e gli scalini della chiesa per stare a chiacchierare,
¢ lo stradone per veder passare la gente e sentir
le notizie, ¢ I osteria per mangiare ¢ bere cogli
amici. Poi quando gli sbadigli vi rompevano le
mascelle , si giocava alla mora, o a briscola; ¢
quando infine si aveva sonno, eivers 1 o chinsa
dove pascevano i montoni di compare Naso, per
sdraiarsi a dormire il giorno, o la stalla di co-
mare suor Mariangela quand’era notte.

. Che non ti vergogni di far questa vita?
gli disse alfine il nonno, il quale era venuto ap-
posta a cercarlo colla testa bassa ¢ tutto curvo;
e plangeva come un fanciullo nel dir cosi, tiran-
dolo per la manica dietro la stalla della San-
tuzza, perche nessuno li vedesse. — L alla tua
casa nmon ci pensi? ¢ ai tuoi fratelli non ci pensi?
Oh, se fossero qui tuo padre ¢ la Longa! "Neonil
‘Ntoni L.

—— Ma voi altri ve la passate forse meglio di me
a lavorare, e ad affannarvi per nulla? E la no-
stra mala sorte infame! ecco cos’e ! Vedete come
sicte ridotto, che sembrate un arco di violino, ¢
sino a vecchio avete fatto sempre la stessa vita!

Ora che ne avete? Voi altri non conoscete i]
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mondo, e sicte come j gattini cogli occhi chiusi.
E il pesce che pescate ve lo mangiate voi? Sa-
pete per chi lavorate, dal lunedi al sabato, e vi
sdete ridotto a quel modo che non vi vorreh-
bero neanche  all? ospedale ? per quelli che non
fumo nulla, ¢ che hanno denari a palate la-
vorate!

— Ma tu non ne haj denwi, né io ne hol
Non ne abbiamo avuti mat, ¢ ¢ siimo guada-
gnato il pane come vuol Dio; ¢ per questo che
bisogna darsi le mani attorno, a guadagnarli, se
no si muore di fame.

— Come vuole il diavolo, volete dirc! Che
¢ tutta opera di Satanasso la nostra disgrazia 1
Ora sapete quel che c aspetta, quando non  po-
trete pitt darvele attorno e mani, perche i reuy-
matismi le avranno ridotte come una radica
vite ? Vi aspetta il vallone sotto il ponte per an-
lare a creparvi,

— No! no! esclamé il vecchio tutto giulivo |
e gettandogli al collo le braccia rattratte come
radiche di vite. T denari per la casa ¢i son gid,
g s¢ tu ci aiuti....

— Ab!la casa del nespolo! Credete che sia



il piti bel palazzo del mondo, voi che non avete
visto altro ?

— Lo so che non ¢& il pit bel palazzo dcl
mondo. Ma non dovresti dirlo tu che ci sei nato,
tanto pi¢: c¢he tua madre non ci ¢ morta.

— Nemmeno mio padre non ci ¢ morto. Il
nostro mestiere & di lasciare la pelle laggit, in
bocca ai pescicani. Almeno, finché non ce la la-
scio , voglio godermi quel po”di bene che posso
trovare , giacch¢ ¢ inutile logorarmi la pelle per
niente ! E poi? quando avrete la casa? ¢ quando
avrete la barca? E poi? e la dote di Mena? ¢ la
dote di Lia?.. Ah! sangue di Giuda ladro!.che
malasorte ¢ la nostra!

Il vecchio se ne andd desolato, scuotendo il
capo, col dorso curvo, cht le parole amare del ni-
pote I'avevano schiacciato peggio di un pezzo di
scoglio piombatogli sulla schiena. Adesso non
aveva piu coraggio per nulla, gli cascavano le brac-
cia, ¢ aveva voglia di piangere. Non poteva pen-
sare ad altro, se non che Bastianazzo ¢ Luca non
ci avevano mai avuto pel capo quelle cose che
c¢i aveva ’Ntoni, ¢ avevano sempre fatto senza

lamentarsi quello che dovevano fare; ¢ mulinava



pure che era inutile pensare alla dote di Men1,
¢ di Lia, giaccht non i sarebbero arrivati niai.
La povera Mena pareva che lo sapesse anche lei,
tanto era avvilita. Le vicine ora tiravano di lungo
dinanzi alla porta dei Malavoglia, come durasse il
colera, ¢ la lasciavano sola, accanto alla sorella col
fazzoletto colle rose, o insieme alla Nunziata , ¢
alla cugina Anna, quando esse facevano la caricd
di venire a cianciare un po’; giacche la cugina
Anna ci aveva anche lei, poveretta, quell’ubbriacone
di Rocco, e oramai tutti lo sapevano; ¢ la Nunziata
cra troppo piccola quando quel bel mobile di suo
padre aveva piantata per andarsenc a cercare for-
tuna altrove. Le poverette s intendevano fra di
loro appunto per questo, quando discorrevano a
bassa voce, col capo chino, e le mani sotto il
grembiule, ed anche quando tacevano, senza guar-
darsi in viso, pensando ognuno ai casi suoi, —
Quando si ¢ ridotti allo stato in cui siamo, diceva
Lia che parlava come una donna fatta, bisogna
atutarsi da s¢, ¢ che ognuno pensi ai suoi interessi,
Don Michele di tanto in tanto si fermava a sa-
lutarle o a dir qualche barzelletta; tanto che le

donne si crano addomesticate col berretto gallo-
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fiato, e non ne avevano pitt paura: anzi la Tia
s’cra lasciata andare a dire anche lei le barzellette,
¢ ci rideva sopra; né la Mena osava sgridarla, o
andarsene in cucina e lasciarla sola, ora che non
aveva pitt la madre; e restava It anche lei acca-

guardando di qua e di Ia

sciata «su. di & stessa, g
della strada con gli vechi stanchi. Oramai come si
vedeva che 1 vicin' 1i avevano abbandonaii, le si
gonfiava il cuore d1 riconoscenza ogni volta che
don Michele con tutto il suo berretto gallonato
non sdegnava di fermarsi sulla porta dei Malivo-
glia a far quattro chiacchiere. E se don Michele
trovava la Lia sola, la guardava negli occhi, ti-
randosi 1 mustacchi, col berretto gallonato messo
alla sgherca, ¢ le diceva — Che bella ragazza che
siete, comare Malavoglia!
~ Nessuno le aveva detto questo; percio ella si
faceva rossa come un pomodoro.

— Come va che non vi siete maritata ancora?
le diceva anche don Michele.

Ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva che
non lo sapeva.

— Voi dovreste avere la veste di lana ¢ seta,

¢ gli orecchini lunghi ; che allora, in parola d’o-
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sera lasciata andare a dire anche lei le barzellette,
¢ ci rideva sopra; né la Mena osava sgridarla, o
andarsene in cucina e lasciarla sola, ora che non
aveva pitl la madre; e restava li anche lei acca-
sciata su di s¢ stessa, guardando di qua e di 1d
della strada con gli vechi stanchi. Oramai come si
vedeva che i vicin® li avevano abbandonaii, le si
gonfiava il cuore di riconoscenza ogni volta che
don Michele con tutto il suo berretto gallonato
non sdegnava di fermarsi sulla porta dei Malavo-
glia a far quattro chiacchiere. E se don Michele
trovava la Lia sola, la guardava negli occhi, ti-
randost 1 mustacchi, col berretto gallonato messo
alla sgherca, ¢ le diceva — Che bella ragazza che
siete, comare Malavoglia!
~ Nessuno le aveva detto questo; percio ella si
faceva rossa come un pomodoro.

— Come va che non vi siete maritata ancora?
le diceva anche don Michele.

Ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva che
non lo sapeva.

— Voi dovreste avere la veste di lana e seta,

¢ gli orccchini lunghi; che allora, in parola d’o-
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fiore, gli fareste tenere il candeliere a molte si-
gnore della citta.

—- La veste di lana ¢ scta non fa per me, don
Michele! rispondeva Lia.

— O perche? La Zuppidda non I'ha? e la Man-
giacarrubbe, ora che ha acchiappato Brasi di padron
Cipolla, non I"avrd anche lei? ¢ la Vespa, se In
vuole, non se la fard come le altre?

— Loro son ricche, loro!

— Sorte scellerata! esclamava don Michele bat-
tendo col pugno sulla ‘sciabola. Vorrei pigliare un
terno al lotto, vorrei pigliare, comare Lial per
farvi vedere cosa son capace di fare!

Alle wolte don Michele aggiungeva: — Per-
mettete? — colla mano nel berretto, e si metteva
a sedere 1 vicino sui sassi, mentre non aveva da
fave. Mena credeva che volesse stite I per comare
Barbara, ¢ non gli diceva nulla. Ma don Michele
alla Lia le giurava che non era per la Barbara, ¢
non ci aveva mai pensato, sulla santa parola d’o-
nore! Pensava a tutt’ altro lui, se non lo sapeva
comare Lia L. '

E si fregava il mento, o si stirava i baffi guar-

dandola come il basilisco. La ragazza si faceva



di mille colori e si alzava per andarsene. Perd don
Michele la prendeva per la mano, e le diceva:
— Perche volete farmi quest’offesa, comare Mala-
voglia? Restate 11, che nessuno vi mangia.

Cost, mentre aspettavano gli uomini dal mare,
passavano il tempo; ella sulla porta, e don Mi-
chele sui sassi, sminuzzando qualche sterpolino par
non sapere che fare, ¢ le domandava: — Che i
verreste a stare nella cittd ?

— Che verrei a farci nella cittd ?

— Quello ¢ il posto per voi! Voi non sicee
fatta: per star qui, fra questi villani, in parola d’o-
nore! Voi sicte una roba fine ¢ di prima qualitd,
e siete fatta per stare in una bella casctta, e an-
dare a spasso alla Marina e alia Villa, quando ¢’
la musica, vestita bene, come m’ intendo jo, Con
un bel fazzoletto di seta in testa, ¢ la collana
d’ambra. Qui par di stare in mezzo ai porci, pa-
rola mia d’onore! ¢ non vedo Pora di essere tro-
slocato, che mi hanno promesso dj richiamarmi
alla cittd coll’anno nuovo.

Lia si metteva a ridere della burla, e scrollava
le spalle, che lei non sapeva nemmeno come fos-
scro fatte le collane d’ambra e i fazzoletti di seta.
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Una volta poi don Michele tird fuort in gran
mistero un bel fazzoletto giallo e rosso, colla sua
brava carta, che Iaveva avato da un contrabbando,
¢ voleva regalarlo a comare Lia.

— No! no! diceva lei tutta rossa. Non lo pi-
glio se mi ammazzate! — E don Michele insisteva :
— Questa non me Paspettavo, comare Lia. Non me
io merito, vedete! — I dovette avvolgere un’altra
volea il fazzoletto nella carta e metterselo in tasca.

D’allora in poi, quando vedeva spuntare il naso
di don Michele, Lia correva a ficcarsi in casa.
per paura che volesse darle il fazzoletto. Don
Michele aveva un bel passare e ripassare, e far
brontolare la Zuppidda colla schiuma alla bocea,
¢ aveva un bell” allungare il collo dentro I’ uscio
dei Malavoglia, che non vedeva pitt nessuno, tal-
che alla fine si decise ad entrare. Le ragazze,
come se lo videro dinanzi, rimascro a bocca aperta,
tremando quast avessero la terzana, e senza saper
che fare. — Voi non I’ avete voluto il fazzoletto
di seta, comare Lia, dissegli alla ragazza, la quale
s’ era fatta rossa come un papavero, ma io sono
tornato pel bene che voglio a voi altrl, Che cosa

fa vostro fratello Ntoni ?
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Anche Mena si faceva rossa, quando le doman-
davano che cosa facesse suo fratello *Ntoni, per-
che¢ non faceva nulla. I don Michele continud :
— Ho paura che vi dia qualche dispiacere, a tutti
voi altri, vostro fratello ’Ntoni. To vi sono amico
¢ chiudo gli occhi; ma quando verrd qui un altro
brigadiere in vece mia, vorrd sapere che cosa va
a fare vostro fratello con Cinghialenta, la sera, verso
il Rotolo, e con quell’ altro buon arnese di Rocco
Spatu, quando vanno a passeggiare nella sciara, co-
me se avessero delle scarpe da buttar via. Aprite bene
gli occhi anche voi a quel che vi dico ora, co-
mare Mena; e ditegli pure che non bazzichi tanto
con quell’ imbroglione di Piedipapera, nella bot-
tega di Pizzuto, che si sa tutto, e nel guai poi
ci resterd lui. Gli altri sono volpi vecchie, ¢ sa-
rebbe bene che vostro nonno non lo facesse an-
dare a passeggiare nella sciara; perche la sciara non

OC
> fatta per andarci a passeggiare, ¢ gli scogli del

0

C
Rotolo ci sentono come se avessero le orecchie,

ditegli, ¢ vedono anche senza cannocchiale le
barche che vanno costeggiando quatte quatte verso
Pimbrunire, come se andassero a pescar pipistrelli.
Ditegli questo, comare Mena, ¢ ditegli pure che chi

0
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gli di quest’avvertimento ¢ un amico il quale vi vuol
bene. Quanto a compare Cinghialenta ¢ Rocco
Spatu, ed anche Vanni Pizzuto, son tenuti d’oc-
chio. Vostro fratello si fida di Piedipapera, e
non sa che le guardie doganali hanno il tanto per
cento sui contrabbandi, e per sorprenderli biso-
ena dar la parte a uno della combriccola ¢ farlo
cantare per chiapparla. Di Piedipapera questo solo
rammentategli: — Gli disse Gestt Cristo a San
Giovanni, « degli uomini segnati guarditene! » Lo
dice pure il proverbio.

Mena sbarrava gli occhi, ¢ impallidiva, senza ca-
pir bene quel che ascoltava ; ma sentiva gid la
paura che suo fratello avesse a fare con quelli del
berretto gallonato. Don. Michele allora la prese per
mano onde farle animo, ¢ seguitd:

~— Se si sapesse che son venuto a dirvi tutto
questo, sarei fritto. To mi giuoco il mio berretto
gallonato, per il bene che vi voglio a voi altri
Malavoglia. Ma non mi piace che vostro fratello
patisca qualche guaio. No! non vorrei incontrarlo
di notte in qualche brutto posto, nemmeno per
acchiappare un contrabbando di mille lire, parola

mia d’onore!
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Lc povere ragazze non ebbero pili pace, dacch®
don Michele ebbe messo loro quella pulce nel-
I’ orecchio. Non chiudevano occhio nella notte,
aspettando il fratello  dictro 1’ uscio sino a tardi,
tremando di freddo e di paura, mentre cgli an-
dava cantando per le strade con Rocco Spatu ed
aleri della combriccola, e alle povere ragazze pareva
sempre di udire delle grida, ¢ delle schioppettate,
come quando ‘avevano detto che ¢’era stata la
caccia delle quaglic a due piedi.

— Tu va a dormire, ripeteva Mena alla sorella.
Tu sei troppo giovane, € certe cos¢ non devi
saperle.

Al nonno non diceva nulla per non dargli
quest’altro crepacuore; ma a "Ntoni, quando lo
vedeva un po’ calmo, che si metteva a sedere tri-
stamente sulla porta, col mento in mano, si fa-
ceva coraggio per chiedergli: — Cosa vai a fare
sempre con Rocco Spatu ¢ Cinghialenta ?  Guar-
dati che ti hanno visto sulla sciara e verso il Ro-
tolo. Guardati di Piedipapera. Sai il detto dellan-
tico che gli disse Gesti Cristo a San Giovanni:
« degli vomini segnati gudrdatene! »

— Chi te I ba detto? domandava ’Nroni sal-
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tando su come un diavolo. Dimmi chi te I'ha
detto ?

— Don Michele me I’ ha detto! rispondeva lei
colle lagrime agli occhi. M’ha detto di guardarti di
Piedipaper, che per acchiappare un contrabbando
bisogna dar la parte ad uno della combriceola

— [ non ti ha detto altro?

— No, non mi ha detto altro.

"Ntoni allora giurava che non era vero niente,
¢ non lo dicesse al nonno. Poi si levava di la
fretroloso, ¢ se ne andava all’ osteria, a smaltire
U uggia, ¢ se incontrava quelli del berretto gallo-
nato, faceva il giro lungo per non vyederli nean-
che nel battesimo. Gid don Michele non sapeva
nulla, ¢ parlava a casaccio, onde fargli paura, per
la bizza che ci ayeva contro di lui dopo I’ affare
della Santuzza, la quale 'aveva messo fuori della
portd come un cane rognoso. Alla fin fine egli
non aveva paura di don Michele e dei suoi galloni,
che era ben pagato per succhiare il sangue del po-
vero. Bella cosa! Don Michele non aveva bisogno di
cercare di aiutarsi in qualche manicra, cosi grasso
e pasciuto! ¢ non aveva altro da fare che met-

ter Je mani addosso a qualche povero diavolo ,
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se si industriava a buscarsi come poteva un pezzo
di dodici tarl. E quell’ altra prepotenza che per
sharcare la roba di fuori regno, bisognava pagare il
dazio, come fosse roba rubata! e doveva met-
terci il naso don Michele coi suoi sbirri! Loro
erano padroni di metterc le mani su ogni cosa, ¢
prendere quello che volevano; ma gli altri, se cer-
cavano a rischio della pelle di fare come volevano,
per sbdrcare la loro roba, passavano per ladri, ¢ 1i
cacciavano peggio dei lupi colle pistole ¢ le cara-
bine.— Ma rubare ai ladri non & stato mai pec-

cato. Lo diceva anche don Giammaria nella bottega
dello speziale. I don Franco approvava col capo
e con tutta la barba, sogghignando , che quando
si faceva la repubblica non s¢ neé vedevano pilt
di quelle porcherie. — E di 'quegli impiegati di
Satanasso! — aggiungeva il vicario. A don Giam-
maria gli cuoceva tuttora delle venticinque onze
che gli erano scappate di casa.

Ora donna Rosolina aveya perso anche la testa,
colle venticinque onze, € cOrreva dietro a don
Michele, per farsi mangiare il resto. Come lo
vedeva andare nella strada del Nero, credeva ci

andasse per veder lei sul terrazzino, ¢ stava scml-
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pre al terrazzino colla conserva dei pomidoro, ¢
colle bocce dei peperoni, per far vedere di che era ca-
pace; poiché non gliclo avrebbero levato dalla testa
colle tenaglic che don Michele, colla sua pancia,
ora che si era levato dal peccato mortale colla
Santuzza, non cercasse una donna di casa e di
giudizio, come intendeva lei; percid lo difendeva,
se suo fratello diceva corna del Governo ¢ dei
mangiapane, e rispondeva : — Dei mangiapane come
don Silvestro si! che si mangiano un paese senzi
far nulla; ma i dazii ci vogliono per pagare i sol-
dati, che fanno bella vista colla montura, e senzi
soldati ¢i mangeremmo come lupi fra di noi

— Dei fannulloni pagati per portare il fucile,
¢ non altro! sogghignava lo speziale ; come i preti,
che prendono tre tari per la messa. Dite la verita,
don Giammaria, che capitale ci metiete voi nelia
messa che vi pagano tre tarl?

— L wvoi che capitale ci mettete in quell’ ac-
qua sporca che vi fate pagare a sangue &’ uomo ?
rimbeccava il vicario colla schiuma alla bocca.

Don Franco aveva imparato a ridere come don
Silvestro, per far dannare I’ anima a don Giam -

maria; ¢ continuaya senza dargli rerta, che aveva
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sperimentato il mezzo migliore per fargli perdere
la tramontana: — In mezz ora si guadagnano la
loro giornata, € poi sono a:spasso tutto il giorno;
tale e quale come don Michele il quale sembra

un uccellaccio perdigiorno, sempre 13 per i piedi,

dacché non va pitt a scaldare le panche della San-

tuzza. o &
> * .
__ Per questo ce | ha con me, entrava a dire

"Ntoni; & arrabbiato come un canc, ¢ vuol fare

il pxcpotc%tc, pe
Jella madonna! una volta 0 I altra voglio dar-

gliela sul muso la sua sciabola, per fargli vedere

rche i ha la sciabola. Ma, sangue

che me ne infischio, io!
_ Brayo! esclamava lo speziale, cost va fatto !
Bisogna che il popolo mostri 1 denti. Ma lontano

di qua, che non voglio pasticcl nella mia spezie-

ria. Al Governo non parrebbe vero di tirarmi nel-
I’ imbroglio pet capelli; ma a me non mi piace

aver che fare coi giudici e con tutta quella cana-

glia della baracca.

Ntoni Malavoglia levava i pugni al cielo, ¢
giurava € sacramentaya per Cristo e per la MJ_—-
donna che voleva finirla, avesse dovuto andare
in galera; gid cgli non aveva niente da perdere.



La Santuzza non lo guardava pitt dello stesso oc-
chio, tante glicne aveva dette quel paneperso di
suo padre, piagnucolando fra un’avemaria e altra,
dopo che massaro Filippo non mandava pitt il
vino all’ osteria! Le diceva che gli ayventori
cominciavano a diradare come le mosche a S.
Andrea, “dacché non ¢ trovavano pit*il vino
di massaro Filippo , al quale erano avvezzi come
il bambino alla poppa. Lo zio Santoro ogni
volta ripeteva alla figlivola: — Che vuoi farne
di quellaffamato di *Ntoni Malavoglia? Non vedi
che ti mangia tutta la roba senza frutto? Tu lo
ingrassi meglio di un maiale, ¢ poi va a fare
il cascamorto colla Vespa ¢ colla M;mgi:lcnrrubbc;
~ora che sono ricche. _ E e diceva puie e Gli
avventori se ne vanno perche egli ti sta sempre
alla gonnella, ¢ non i lascia un momento da dirt
una barzelletta. — Oppure: — Cosi lacero ¢ sudi-
cio ¢ una porcheria avercelo per la bettola; che
sembra tutta una stalla, ¢ Iy gente ha schifo di
beverci nei bicchieri, Don Michele st che ci stavd
bene sulla porta, coi galloni nel berretto. L
gente che paga il vino, vyol berselo in santa pace,

ed ¢ contenta di vedere uno colla sciabola 1i da-
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vanti. Poi tutti gli facevano di berretto, e nes-
suno ti avrebbe negato un soldo se te lo doveva,
quando era segnato col carbone sul muro. Qpy
che non ¢’ ¢ pitt lui, non viene nemmeno mag-
saro Filippo. L’altra volta ¢ passato di qua, ed jo
volevo farlo entrare; ma ei dice che ¢ inutile ve-
nirci, giacche il mosto non puo farlo passare piy
di contrabbando, ora che sei in collera con don Mj-
chele. Una cosa che non ¢ buona né¢ per animg ne
pel corpo. La gente comincia perfino a mormorare
che a *Ntoni gli fai la caritd pelosa, giacché mas.
saro Filippo non ci viene pit, e vedrai come andri
a finire! Vedrai che arriverd all'orecchio del i
caric, ¢ ti leveranno la imedaglia di figlia di Maria.

La Santuzza tencva duro ancora, perche in cqgq
sua voleva esser sempre la padrona; ma, “omincin-
va ad aprire gli occhi anche lei, giacche tutto quello
che le diceva suo padre era il santo evangelio, o
non trattava pit 'Ntoni come. prima. Se ¢’ era
un rimasuglio da riporre in serbo nel piatto, non
lo dava pitt a lui, e gli metteva dellacqua sporca
nei fondi di bicchieri; sicchd *Ntoni gl fine
comincid a fare il viso lungo, e la Santuzy, gl
rispose che i fannulloni non le piacevano, ¢ lej o
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suo padre se lo guadagniyano il panc, cosh pUr®
avrebbe dovuto far lui, ¢ aiutare un Po’ncllﬂ casﬂf
a spaccar legna o a soffiare nel fuoco, invece dl
starsenc come un lazzarone a vociare ¢ dormire
colla testa fra le braccia, o a sputacchiare per toLes
dappertutto, che faceva un mare ¢ non si SaRoH
pitt dove mettere i piedi. *Ntoni un po’ ando 8
spaccar legna, brontol:mdo, o a sofhare nel f4OLES
per fare meno fatica, Ma ali era duro lavoraf®
tutto il giorno come un cane, peggio dr qUC“O
che faceva un tempo a casa sua, per vedersi tmtmﬂ:
peggio di un cane a sgarbi e parolacce, in guazit 3
quei piatti sporchi che gli dayano da leccare: g
yolta finalmente , mentre Ia Santuzza tornava da
confessarsi col rosario in mano, le fece una scenatd;
avyeniva perche don Mt
chele era tornato 4 girandolare davanti L'osterid, 4

lagnandosi che questo

I’ aspettava anche sylla piazza, quando andava *
confessarsi, € lo zio Santoro gli gridava dietr@
per salutarlo, quando sentiyq I sua voce, € 2ot
a cercarlo fin nelly botteg

i muri col bastone per

tastﬂﬂdo

W
v trovar la strada. La Sal
tuzza allora comineid 3 fare il diayolo, e rispon=

a di Pizzuto,

dergli che era venuto apposta per farle fare pee”

e ey oo Kl S A
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cati, mentre aveva lostia in bocca, e farle perdere
la comunione, — Se non vi piace andatevenc !
oli diceva. Io non voglio dannarmi I’ anima per
voi; ¢ non vi ho detto nulla quando ho saputo
che correte dietro le donnacce come la Vespa
¢ la Mangiacarrubbe, ora che sono malmaritate,
Correte a trovarle, che ora ci hanno il truogolo
in casa, e cercano il maiale. — Ma Ntoni giurava
che non era vero, ¢ a lui non gliene importava
di queste cose; alle femmine non ci pensava pid,
¢ avrebbe potuto sputargli in faccia se lo vedeva
parlare con un’altra donna.

— No, cost not te lo levi dai piedi, ripeteva
intanto lo zio Santoro. Non vedi come ¢& attac-
cato al pane che ti mangia? Bisogna rompere la
pentola per aggiustarla. Bisogna farlo mettere
fuori a pedate. Massaro Filippo -mi ha detto che
il mosto non pud tenerlo piti nelle botti, e lo
venderd ad altri se tu non fai la pace con don
Michele, e non ti riesce di farlo entrare di contrab-
bando come prima! — E tornava a cercare massaro
Filippo nella battega di Pizzuto, tastando i muri col
bastone. Sua figlia faceva la sdegnosa, protestando

che non avrebbe mai piegato il capo a don Mi-
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chele, dopo la partaccia che colui le aveva fatto.
— Lascia fare a me ' che Paggiusto io! assicurava
lo zio Santoro. — Farg le cose con giudizio. Non
ti lascerei fare la figura di tornare a leccare gli sti-
vali a don Michele; sono tuo padre o no, santo Dio?
"Ntoni, dacché la Santuzza gli faceva degli sgarbi,
bisognava che pensasse come pagare il pane che
gli davano all’ osteria, giacché a casa sua non
osava comp:u‘irc, (& quci poveretti intanto pensa-
vano a lui quando mangiavano la loro minestra
senza appetito, come se anch’egli fosse morto, ¢
non stendevano nemmeno g tovaglia, sparpa-
gliati per la casa, colla scodella sulle ginocchia.
— Questo ¢ I’ ultimo colpo per me che sono
veechio! — ripeteva nonno ; e chi lo vedeva
passare colle reti in spalla, per andare a giornata,
diceva: — Questa & I’ ultima invernata per pi-
dron *Ntoni. Poco ¢ vorri che tutti quegli orfani
rimangono sulla strada. — [ |4 Lia, se la Mena
le diceva di’ ficcarsi ‘dentig quando passava don

Michele, rispondeva con tanto di bocca:

— Si! bisogna ficcarsi in casa, quasi fossi un
tesoro ! Sta tranquilla che di tesori come noi non

ne vogliono neppure i canj |
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Oh! se tua madre fosse qui, non diresti
cosil mormorava Mena,

— Se mia madre fosse qui, non sarei orfana,
¢ non dovrei pensarci da me ad aiutarmi. E nem-
eno “Nroni andrebbe per le strade, che & una
vergogna sentirsi dire che gsiamo sue sorclle, ¢
fessuno vorrd prendersi in moglie la sorella di
"Ntoni Malavoglia.

"Ntoni, ora che era in miseria, non aveva pil
. bl
ritegno di mostrarsi insieme a Rocco Spatu ¢ a
C.inghialcnta per la sciara ¢ verso il Rotolo, ¢ a
discorrere sottovoce fiq di loro, colla faccia scura,
d guisa di lupi affamati, Don Michele tornava a

dire alla Mena: — Vostro fratello vi dard qual-

che dispiacere, comare Mena !

Mena era ridotta ad and
sulla sciura anche lei,
borta dell’ osteria 5 ¢ plangeva e singhiozzava, ti-
randolo per la manica della camicia. Ma egli ri-
spondeva

— No! E don Michele che mi vuol male, te
P'ho detto. Sta sempre
contro di me collo zjg §

1 Santoro. Li ho sentiti io
nella bottega di Pizzuto, che

are a cercare il fratello

¢ verso il Rotolo, o sulla

a macchinar birbonate

lo sbirro gli diceva:
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‘— E se tornassi da vostra figlia
farei? — E 1o zio Santoro rispondeva : — Oh
bella! se vi dico che tutto il paese
1 gomiti dallinvidia |

» che figuraccia ci

si mangerebbe

— Ma t cosa vuoi fyre
faccia pallida. Pensa all
a noi che non abbiamo pill nessuno !

— Niente! Voglio svergognare lui ¢ la San-
tuzza davanti a tutto ]

? ripeteva Mena colla
4 mamma, ’Ntoni, ¢ pensa

pacse, quando vanno alla

messal Voglio dir loro i fatto mio, e far ridere

la gente. Gia non ho paura di nessuno al mondo;

¢ mi sentird anche lo speziale i vicino.,

Mena infatti aveva up bel piangere e un bel pre-

gwe, egli tornava a dire che non aveva nulla da
MO pensarci gli aleri pit di lui;
che era stanco di fare quell

perdere, e dovey

a4 vita, e voleya finirla
— come diceva don Franco.

E siccome all’osteria
lo vedevano di m

alocchio, andava

a girandolare per
la piazza, specialmente |

4 domenica, ¢ si metteva
sugli scalini della chiesg per vedere che faccia fa~
CCvano quei svergognati |
il mondo, e fur le corny
donna sotto i loro ocel

La Santuzza, daccl

1¢ venivano li a gabbare
al Signore ¢ alla Ma-
1 stessi,

1¢ incontraya Ntoni che fa-



ceva la sentinella sulla porta della chiesa, se ne
andava ad Aci Castello per la messa, di buon
mattino, onde sfuggire la tentazione di far pec-
cati. Ntoni vedeva passare la Mangiacarrubbe, col
naso nella mantellina, senza guardar pitt nessuno,
ora che aveva acchiappato il marito. La Vespa,
tutta in fronzoli, e con tanto di rosario in mano,
andava a pregare il Signore di liberarla di quel
castigo di Dio di suo marito; e "Ntoni sghignaz-
zava loro dietro: — Ora che 1’ hanno pescato il
marito non hanno pit bisogno di nulla. Ci ¢ chi
deve pensare a dar loro da mangiare!

Lo zio Crocifisso aveva persa anche la devo-
sione, dacch® si era messa la Vespa addosso, ¢
non andava nemmeno in chiesa, per stare lontano
dalla moglic almeno il tempo della messa; cosi si
dannava Panima.

— Questo ¢ I ultimo anno per me! andava
piagnucolando; ¢ adesso correva a cercare padron
Ntoni, ¢ gli altri disgraziati al pari di lui. — Nella
mia vigna ci ha grandinato, ¢ alla vendemmia non
ci arrivo di certo.

— Sapete, zio Crocifisso, rispondeva padron

’Ntoni; quando vogliamo andare dal notaio per



quellaffare della casa io son pronto, e ¢i ho qui
i denari, — Colui non pensava ad altro che alla
sua casa, ¢ non gliene iniportavn un corno degli
affari degli altri,

— Non mi parlate di notaio, padron ’Ntoni !
Quando sento parlare di notaio, mi rammento del
giorno in cul mi ci lascini trascinare dalla Vespa;
maledetto sia il giorno che ci misi i piedil

Ma compare Piedipapera che fiutava la sensa~
ria, gli diceva: — Quella strega della Vespa, se
morite voi, & capace di dargliela per un pezzo di
pane la casa del nespolo; ed ¢ meglio che li fac-
ciate voi i vostri affari, finche ci avete gli occhi
aperti,

Allora lo zio Crocifisso rispondeva: — Si, si,
andiamoci pure dal notaio; ma bisogna che mi

{acciate guadagnare qualche cosa su questo affare.

Vedete quante perdite ho fatte! — E Piedipapera
aggiungeva, fingendo di parlare con lui: — Quella

strega di vostra moglic sc sa che avete ripreso i
denari della casa, & capace di strozzarvi, per com-
prarsene tante collane ¢ fazzoletti di seta. — E di-
ceva pure: — Almeno la Mangiacarrubbe non ne

compra pitt collane e fazzoletti dj seta, ora che



ha acchiappato il marito. La vedete come vicne a
messa con una vesticciuola di cotonina!

_ A me non me ne importa della Mangiacar-
rubbe, ma avrebbero dovuti bruciarla viva anche lei,
con tutte le altre donne che sono-al mondo per

farci dannare I'anima. Che cj credete che non eom-

pra pill qulla? Tutta impostura per minchionare

padron Fortunato, il quale va gridando che vuole
pigliarsi piuttosto una di mezzo alla strada, piut-

tosto che lasciar godere la roba sua a quella pez-

sente la quale gli ha rubato il figliuolo. Io per me gli

regalerel J]a Vespa, se la volesse! Tutte le stesse!

e guaia chi ci capita, per sua disgrazia! che il Si-

gnore leva il lume. Vedete don Michele, che va

ZeA
nella strada del Nero, per far 'occhietto con donna
Rosolina; cosa gli manca a costui? Rispettato, ben

pagato, con (anto di pancial.. Ebbene! corre dic-

w0 alle donne anche lui per cercarsi i guai colla
[anterna; per la speranzi di quei quattro soldi del
vicario.

__ No, egli non ci vicne per donna Rosolina,

no! diceva Piedipapera ammiccandogli di nascosto.

— Donna Rosolina pud farci le radiche sul terragzino
i 1 : 2 ‘ CEu T v A"‘-‘Q
in mezzo ai suoi pomidoro, a fargli l'occhio di pe-

veroa, I Mulavogiia, ag



sce morto. A don Michele non gliene importa nulla
dei denari del vicario. Lo so io cosa va a fare nella
strada del Nero!

— Dunque cosa pretendete per la casa, tornd a
dire padron ’Nroni,

— Ne parleremo, ne parleremo quando saremo
dal notaio, rispose lo zio Crocifisso. Adesso lascia-
temi ascoltare la santa messa; e in tal modo lo
mandava via mogio mogio.

— Don Michele ¢i ha altro per la testa — ri-
peteva Piedipapera, cacciando fuori tanto di lingua
dietro le spalle di padron ’Ntoni, ¢ accennando col-
Pocchio a suo nipote, il quale andava ad appollaiarsi
sui muri, con un pezzo di giubbone sulle spalle, sact-
tndo delle occhiataccie sullo zio Santoro, il quale
aveva preso a venire alla messa, per stendere la mano
ai fedeli, borbottando avemarie e gloriapatri, e co-
nosceva tuttt ad uno ad uno, come la folla usciva
dalla chiesa, dicendo all'uno; — 11 Signore vi dia
Al pro\.'\'idCIlZil! ¢ a quellaltro: — Tanta salute!
— ¢ come gli passd accanto don Michele gli disse
pure: — Andateci, che vi aspetta nell’orto dietro
la tettoia — Santa Maria, ora pro nobis! Signore
TIddio perdonatemil.,,
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- La gente, appena don Michele tornd a bazzicare
dalla Santuzza, diceva: — Fecero pace cani e
gatti! Vuol dire che ci era sotto qualche cosa per
tenersi il broncio. — E come massaro Filippo era
pure tornato all’osteria — Anche quell’altro! Che
non sa starci senza don Michele? E segno che &
innamorato di don Michele, piuttosto che della
Santuzza. Certuni non sanno star soli neppure in
paradiso !

Allora *Ntoni Malavoglia masticava bile, veden-
dosi scacciato a pedate fuori della bettola peggio di
un cane rognoso, senza uin baiocco in tasca per an-
dare a bere sul mostaccio a don Michele, e pian-
arsi 13 tutto il giorno, coi gomiti sul desco, a far
loro mangiare il fegato. Invece gli toccava star sulla
strada come un cagnaccio, colla coda fra le gambe
¢ il muso a terra, borbottando: — Sangue di Giuda!
un giorno o laltro succederd una commedia, suce
cedera!

Rocco Spatu, ¢ Cinghialenta, che avevano sem-
pre qualche soldo, gli ridevano sul naso, dalla porta
della taverna, facendogli le comma; ¢ venivano a-
parlargli sottovoce, tirandolo pel braccio verso la
sciara e parlandogli nell’orecchio. Egli tentennava
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se era. Al

¢ di fa-

me, 1 davanti, ¢ 4 vederti far le corna SOt agls

occhi tuoi stessi da don Michele, carogna che seil
— Sangue di Giuda! non dite cost! gl‘id:l\'ﬂ

) . i - p . ’
Ntoni col pugno in aria, — che un giorno © 1
edere!

e el v A . ¢ .\ 2 i 2 *
sempre a dir di si, come un minchione cl
lora gli rinfacciavano ; — T stq bene a mori

altro

faccio succedere una commedia, faccio suce

Ma gli altri lo piantavrno 1i, alzando le spalle,
sghignazzando; tanto che infine gli fecero montare
la mosca al naso; e andd a p'mnt;n.‘si proPl‘io nel
bel mezzo dellosteria, giallo come un morto col

pugno sul fianco, ¢ il giubbone vecchio sulle spalle,

che pareva ci avesse un vestito di velluto, gimndo
gli occhiacei intorno per stuzzicare chi sapeva lui,
Don Michele , per amore dei galloni, fingeva i
non vederlo, ¢ cercava di andarsenc; ma “Ntoni
ora che don Michele faceva il minchione si sen-
tiva cuocere il fegato, ¢ gli rideya e gli sghignaz=
zava sul mostaccio, a lui ¢ qlla Santuzza; ¢ SPu=
tava sul vino che vacva, dicendo che era t0551C0
di quello che avevano dato a Gesti sacramentato!
— E battezzato per giunta, che la Santuzzd ci
aveva messa l’;lcqu;), ed era una vera minchione-

ria venire a lasciarsi rubare i soldi in quclla bet-

(05 2 Gl



tolaccia; per questo ci non c¢i veniya pit! — La
Santuzza, toccata nel debole, non seppe pili con-
tenersi, e gli disse che non ci veniva piti perche

erano stanchi di mantenerlo per caritd, che erano

stati costretti a cacciarlo fuori dell’ uscio colla

scopa, tanto era affamato. Allora ’Ntoni comin-
cid a fare il diavolo, gridando e rompendo i
bicchieri, che I avevano messo fuori per tirarsi
in casa quell’ altro baccald col berretto gallo-
nato; ma gli bastava 'anima di fargli uscire il vino
dal naso, se voleva, perché lui non aveva paurd

di nessuno. Don Michele, giallo anche lui, col ber-

retto di traverso, balbettava: — Per Ja santa pa-

lta finisce brutta! — intanto che

rola d’onore, stavo
le mezzette

la Santuzza faceva piovere i bicchierl e
addosso a tutte ¢ due. Cost finalmente siazzuffarono,
& ‘cominciarono a darsi dei pugm, € 2 rotolarsi
sotto le panche, che volevano m
mentre la gente li prendeya a calci ¢ a pugni per
pararli; e ci riesci infine Peppi Naso colla cin-

ghia di cuoio che gor levata dai cilzoni, e dove

angiarsi il naso,

8c

arrivava levava il pelo.

Don Michele si spolverd la montura, andd a rac-
cattare la sciabola che aveva persa, ¢ s¢ D uscl
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borbottando fra i denti, senz’ altro, per amor dei
galloni. — Ma "Ntoni Malavoglia, il quale mandava
an fiume di sangue dal naso, vedendolo sgattaio-
lare, non lo potevano tenere dal gridargli dietro
un mare dimproperi dalla porta dell’osteria, mo-
strandogli il pugno, ¢ asciugandosi colla manica il
sangue che gli colava dal naso; e gli prometteva

che voleva dargli il resto quando I'incontrava.

R WIS IPRNG -~ P W
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Quando Ntoni Malavoglia incontrd don Michele
per dargli il resto fu un brutto affare, di notte,
mentre diluviava, ed era scuro che non ci avrebbe
visto neppure un gatto, all’angolo della sciara verso
il Rotolo, dove bordeggiavano quatte quatte le bar- :
che che facevano finta di pescar merluzzi a mez-
zanotte, ¢ dove "Ntoni andava a ronzare, con Rocco
Spatu, € Cinghialenta, ed altri malarnesi, colla pipa
in bocca, che le guardie le conoscevano ad una
ad una quelle punte di fuoco delle pipe, mentre

stavano appiattate fra gli scogli con le carabine in

mano.
__ Comare Mena, — aveva detto don Michele

ur’altra volta passando dalla strada del Nero; —
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s quale dormicchiava dietro i bicchieri
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ta su quei cuscinig che portavano la

colla testa posa
Maria. — E ci sta sul mor-

medaglia di Figlia di
se su di un fascio d’erba frescal —

bido meglio ¢l
aveva il vino chiacchierone;

diceva *Ntoni, il quale
mentre Rocco, pieno come und botte, non fiatava
pit, colle spalle al muro.

Lo zio Santoro intanto
il lume e chiudeva la porta. — Ora andatevene

disse la Santuzza.
o! Massaro Filippo

a tastoni aveva ritirato

che ho sonno;
— Io non ho mica sonno i
a me mi lascia dormire la notte.
— A me non me ne importa se vi lascia dor-
mire ; ma non voglio che mi prendano la multa

per amor Vostro, Se mi trovano 1’uscio aperto a

quest’ ora.
— Chi ve

don Michele? Fatelo venire qui che gliela do io

e ¢’ ¢ qui 'Ntoni Malavoglia,

la piglia la multa? quello sbirro di

la multa! ditegli cl
sangue della madonna!
La Santuzza intanto lo aveva preso per le spalle

e lo spingeva fuorl delluscio — Andate a dirglielo

voli stesso; € an
Io non ne voglio chiacchiere colla polizia pei vo-

date a cercarvi i guai fuori di qui.

stri begli occhi.
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"Ntoni, vistosi cacciare in quel modo sulla strada,
nel fango, ¢ coll’acqua che veniva gitt come Dio
la mandava, tirb fuori tanto di coltello, ¢ giurava
¢ sacramentava che voleva pungerli tutti quanti,
lei e don Michele! Cinghialenta era il solo che
stesse in sensi per tutti, e lo tirava pel giubbone, ¢
gli diceva: — Lascia stare per staseral Non lo sai
quello che abbiamo da fare?

Al figlio della Locca allora gli venne una gran
voglia di mettersi a piangere, al buio.

— E ubbriaco, osservd Rocco Spatu, messo
sotto la gronda. Portatelo qui che gli fard bene.

"Ntoni, un po’calmato dall’acqua che gli pioveva
dalla gronda, si lascid condurre da compare Cin-
ghialenta, seguitando a sbuffare, mentre sguazzava
nelle pozzanghere, e sacramentava che se incon-
trava don Michele voleva dargli quello che gli
aveva promesso. Tutt’a un tratto si trovd davvero
naso a naso con don Michele, il quale ronzava Ii
intorno anche lui, colla pistola sulla pancia ¢ i
calzoni dentro gli stivali. Allora *Ntoni si calmd di
botto, e tutti e tre si allontanarono quatti quatti,
verso la bottega di Pizzuto. Arrivati dietro I'u-
scio, adesso che don Michele era ben lontano,
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'Ntoni volle a forza che si fermassero per udire

quello che diceva.
Lo vedete dove andava don Michele? e la

diceva d’aver sonno! Adesso come

Santuzza che
aro Filippo nella stalla?

faranno se C’¢ tuttora mass

— E tu lascia stare don Michele — gli disse
Cinghialenta, cosl ci lascerd andare pei fatti nostri.
— Voi altri sicte tante canaglie! disse ’Ntoni,
avete paura di don Michele.

che
a2 sei ubbriaco! ma ti farei vedere se

- “Staset.
ho paura di don Michele! Ora che ho venduto
il mulo non voglio che nessuno venga a vedere

come mi guadagno il pane, sangue di un cane!

L4 si misero a cianciare a voce bassa a ridosso

del muro, intanto che lo scroscio della pioggia

copriva i loro discorsi. Ad un tratto suonarono
le ore, e tacquero tutti e quattro per stare ad
ascoltare.

__ Entriamo da compare Pizzuto, disse Cin-
ohialenta. Egli & padrone di tenere la porta aperta

O

sino che vuole, ¢ senza lume fuori.
— Ti scuro che non ci st vede! disse il figlio

della Locca.
— Bisogna bere qualche cosa, col tempo che



fa; rispose Rocco Spatu. Se no ci romperemo il
naso nella sciara.

Cinghialenta si mise a brontolare: — Come sc
andassimo a giuocare ! Ora vi fard dare dell’ ac-
qua col limone da mastro Vanni.

— To non ho bisogno dell’ acqua col limone!
saltd su ’Ntoni; ¢ vedrete se il fatto mio lo sa-
pro fare meglio di voi altri!

Compare Pizzuto non voleva aprire a quell’ora,
e rispondeva che era in letto; ma siccome conti-
nuavano a picchiare, e minacciavano di svegliare
tutto il paese e di far correre la guardia a mettere
il naso nei fatti loro,si fece dare la voce e yennc
ad aprire in mutande.

— Che sicte pazzi a picchiare in questo modo?
esclamava. Or ora ho visto passare don Mi-
chele.

— Si, I’ abbiamo visto anche noi; adesso sta
recitando il rosario colla Santuzza.

— Che lo sai d’onde viene don Michele? gli
domandd Pizzuto guardandolo negli occhi: *Ntoni
fece una spallata; e Vanni, mentre si faceva da
parte per lasciarli entrare , ammiccd a Rocco ¢ a

Cinghialenta :
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.- | stato dalle Malavoglia, soffio loro nell’ o-
o. — L’ho visto escire io!

recchi
hialenta ; ma biso-

— Buon prd, rispose Cing
gncrcbbe dire a ’Ntoni che raccoman li a sua so-
rella di trattenere don Michele tutta la notte,
quando abbiamo da fare....

Lo (Che Coga volete da me? chiese "Ntoni colla

lingua grossi.
— Niente,
— Se non &
avete fatto lasciar Posteria, che son tutto fradicio

non & affare per questa sera.

affare per questa scra perche mi

dalla pioggia? disse Rocco Spatu.

__ It unaltro discorso che stavamo facendo con
compare Cinghialenta.

[ Pizzuto aggiunse.

— Si, & yenuto I'uomo dalla cittd, e ha detto
¢he per questa scra la roba & 1, ma sard un af-
fare grosso sbarcarla con questo tempo.

Tanto meglio; cosi nessuno ci vede a sbar-

carla.

— 81, ma le guardie hanno I’ orecchio fino; e
badate che m’ & parso di vederle ronzare qui da-
vanti, ¢ guardare dentro la bottega.

Allora successe un 1momento di silenzio, e conm-



pare Vanni, per finirla, andd a riempire tre bic~
chieri di erbabianca.

— Me ne impipo delle guardie! esclamo Rocco
Spatu dopo che ebbe bevuto. -— Peggio per loro
se vengono a mettere il naso mnei fatti miei; ho
qui il mio temperino che non fa tanto chiasso
come le loro pistole,

— Noi c¢i buschiamo il pane come possiamo ,
e non vogliamo fir male a nessuno! aggiunse
Cinghialenta. — O che uno non ¢ pitt padrone
di farsi sbarcare la roba doye vuole?

— Loro stanno a spasso come i ladri, per farsi
pagare il dazio di ogni fazzoletto da naso che vo-
lete portare a terra, ¢ nessuno li prende a schiop-
pettate ; aggiunse ’Ntoni Malavoglia. — Sapete
cos’ha detto don Giammaria? che rubare ai ladri
non ¢ peccato. E i primi ladri son quelli coi gal-
loni, che ci mangiano vivi.

.— Vogliamo farne tonnina! conchiuse Rocco
Spatu, cogli occhi lucenti al pari di un gatto.

Ma a quel discorso il figlio della Locca posd
il bicchierino senza accostarlo alla bocea , giallo
come un morto.

— Che sei gia ubbriaco? gli chiese Cinghialenta,
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— No, rispose lui, non ho bevuto.
— Tsciamo fuori che I’aria aperta fard bene a
tuttl, Buona notte a chi resta.
Dot B A
— Un momento! gridd Pizzuto colla mano sul
e. — Non & pei soldi dell’erbabianca; que-

battente.
sta ve ’ho data per niente, come amici che siete;
2

ma vi raccomando, eh!
Paffare va bene. Sapete che ci ho li
amera dove ci starebbe un bastimento

La mia casa ¢ qui per

voi altri, s¢

dietro una ¢

di roba, ¢ nessuno i mette il naso, ché con don

Michele ¢ le su
cio. Di compare

Paltra volta mi fece le corna, e andod
lyestro. Don Silvestro non

¢ guardie slamo come pane ¢ ca-
Picdipapera non mi fido, perche
a portare la

roba in casa di don Si

si contenterebbe mai di quel che gli dareste di

sua parte, col pretesto che arrischia di perdere

il posto;
¢ mi darete quel
pare Piedipapera non oli 1
e gli do il bicchierino ogni volta che viene

e 12 barba glicla faccio per niente. Ma santo
se mi fa le corna un > altra volta non

ma con me non avcte qll(,StO tlﬂlOlC

ch’ & giusto. E si che a com-

1o mai negato la sense-

ria,
qui,
diayolone !

assar per minchione, € andrd a contare

voglio p
2 don Michele tutte queste bricconate.

o



— No, no! compare Vanni; non ¢ & bisogno
d’andarle a contare a don Michele! E Piedipa-
pera s’C visto stasera ?

— Neanche sulla piazza; era i nella spezieria
a fare la repubblica collo speziale. Ogni volta che
si fa il colpo egli voga al largo, per provare che
fui non i entra in tutto quel che pud succe-
dere. I volpe vecchia e le palle delle guardie non
lo coglieranno mai, scbbene sia zoppo come il
diavolo. Poi domattina, a cose fatte, verrd a ri-
scuotere la senseria, colla faccia tosta. Ma le palle
le lascia pegli altri,

— Piove sempre! disse Rocco Spatu. Che non
vuol finire stanotte ?

— Con questo tempaccio non ci sard nessuno
al Rotolo, soggiunse il figlio della Locca, ed ¢
meglio tornarsene a casa.

‘Ntoni, Cinghialenta ¢ Rocco Spatu, che erano
sulla soglia, "davanti alla pioggia che scrosciava
come il pesce nella padella, rimasero un momento
zitti, guardando nel buio.

— Minchione che sei! esclamd Cinghialenta
per fargli coraggio; e Vanni Pizzuto adagio ada-

gio chiuse l'uscio, dopo di aver detto sottovoce :
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o Sentite . wehi ] g6 7 accadesse qualche di-
sgrazia, voi non mavete visto stasera ! Il bicchie-
7 y B :

b ve P Ho deto per 1 amigzida AR in casa mia

non ci siete ‘stati. Non mi tradite, che mnon ho
nessuno al mondo.

Gli algri se ne
rasente 1 muri.
denti Cinghialent
he non ha nessuno a

andarono mogl mogi, sotto

la pioggia, — E anche costui! ma-
sticava fra 1 a, — che sta a spar-
lare di Piedipapera, € dice ¢
mondo. Almeno Piedipapera ci ha la moglie. E ci
ho la moglie anch’io! Ma io son di quelli delle
pallel....

In quel pomento passavano quatti quatti die-
tro 1 uscio della cugina Anna, € Rocco Spatu
disse che anche lui ci aveva Ja mamma, la quale
1 stava dormendo

arsene fra le lenzuola, con que-

a quellor beata lei.

— Chi puo st
sto tempaccio, non v
¢ Cinghialenta.

2 in giro di certo; conchiuse

compar
"Ntoni fece segno di
na a, onde evitare di passare da-
vanti alla sua casd, che Mena o il nonno pote=
pettarlo, € li ayrebbero uditi.

star zitti, ¢ di scanto=

re per la viottol

vano stare ad as
__ Non sta ad aspettar ¢, 00, tua sorella; gli

Vrrea. I Mu voglic. 26
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diceva quell’ ubbriacone di Rocco Spatu. Se mai,
aspetta don Michele !

"Ntoni allora voleva mangiargli anima, mentre
st trovava il coltello in tasca, e Cinghialenta chicse
loro se crano ubbriachi, a volersi quistionare per
delle sciocchezze , mentre andavano a fare quello
che sapevano. .

Mena infatti aspettava il fratello dietro 1’ uscio,
col rosario in mano, ed anche Lia, senza dir nulla
di quello che sapeva, ma pallida come una morta.
E meglio sarebbe stato per tutti che 'Ntoni fosse
passato per la strada del Nero, invece di scantonare
per la viottola. Don Michele ¢ era stato davvero
verso un’ora di notte, ¢ aveva picchiato all'uscio.

— Chi ¢ a quest’ ora, disse Lia, la quale or-
lava di nascosto un fazzoletto di seta che don
Michele infine era riescito a farle prendere.

—"Son 16, don Michele; aprite che devo par-
laryi di premura!

— Non apro perchd tutti sono in letto ¢ mia
sorella & di 14 ad aspettare *Ntoni dietro uscio.

—- Se vostra sorella vi sente ad aprire non fa
nulla, Si tratta appunto di *Ntoni, ed ¢ affare di

premura, Non voglio che vada in galera vostro
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fratello. Ma apritemi, che se mi vedono qui perdo
il pane.

— Oh vergine Maria! comincid a dire allora
la ragazza. Oh vergine Maria!

— Chiudetelo in casa stanotte, vostro fratello,
come torna. Ma non gli dite che ci sono stato
io. Ditegli che ¢ meglio che stia in casa. Dite-

gliclo !

— Oh vergine Maria! Oh vergine Maria! ri-
peteva Lia colle mani giunte.

— Adesso ¢ allosteria, ma deve passar di qua.
Voi aspettatelo sull’uscio, che ¢ meglio per lui.

Lia piangeva sottovoce, perche non udisse sua
sorclla, col viso nelle mani, e don Michele la
vedeva piangere, colle pistole sulla pancia ¢ i
calzoni dentro gli stivali. — Per me stasera non
¢’ & nessuno che stia inquieto, o che si metta 3
piangere, comare Lia, ma ancl’io sono in pericolo
come vostro fratello. Allora, se mi accade qualche
disgrazia, pensateci che son venuto ad avvertiryi
ed ho arrischiato di perdere il pane per voil

Allora Lia alzo il viso dalle mani, e lo guards
cogli occhi pieni di lagrime, — Dio ve la paga,

don Michele, In caritd !
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— Io non voglio esser pagato, comare Lia; I'ho
fatto per voi e pel bene che vi voglio.

— Ora andatevene, che tutti dormono ! anda-
tevene, per Pamor di Dio, don Michele!

Don Michele se ne andd, ed ella rimase dietro
P uscio a dire il rosario per suo fratello; ¢ pre=
gava il Signore che lo mandasse da quelle parti.

Ma il Signore non ve lo mandod. Tutti e quat=
tro, *Ntoni, Cinghialenta, Rocco Spatu ¢ il figlio
della Locea, filavano quatti quatti lungo i muri
della viottola, e come furono sulla sciara si ca-
varono le scarpe, e stettero ad origliare un po’,
inquieti ¢ colle scarpe in mano.

— Non si sente nulla, disse Cinghialenta.

La pioggia continuava a cadere, e dalla sciara
non si udiva altro che il brontolare del mare 1
sotto.

— Non di si vede nemmeno a bestemmiare,
disse Rocco Spatu. Come faranno ad afferrare lo
scaglio dei colombi con questo scuro ?

— Sono tutti gente pratica, rispose Cinghia-
lenta. Conoscono le coste, palmo a palmo, ad oc-
chi chiusi.

" ) i
— Ma io non sento nulla! osservd ’Ntoni.



— It vero, non si sente nulla! rispose Cin-
ghialenta, Ma devono essere laggit da un pezzo.

— Allora & meglio tornarsene a casa, aggiunse
il figlio della Locca.

— Tu ora che hai mangiato e bevute non
pensi ad altro che a tornartene a casa; 1 se
non stai zitto ti butto in mare con una pedata!
gli disse Cinghialenta.

— I fatto &, brontold Rocco, che mi secca
passar qui la notte, senza far nulla.

— Ora sapremo Se€ ci sono o noj ¢ si misero
a fare lo strido della civetta.

__ Se sentono le guardie di don Michele, disse
Ntoni, correranno qui subito, perché con una
notte come questa le civette non vanno in giro.

— Allora ¢ meglio andarcene, piagnucold il
figlio della Locca, glaccht nessuno risponde.

Tutti e quattro si guardarono in volto, seb-
bene non si vedessero, ¢ pensarono a quel che
aveva detto "Ntoni di padron ’Ntoni.

— Che facciamo? tornd a dire il figlio della Locca,

— Scendiamo sulla strada, propose Cinghialenta;
se non ¢ & nessuno nemmeno i, vuol dire che

£ONR SON VEnutl
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"Ntoni, mentre scendevano sulla strada disse s

— DPicdipapera & capace di venderci tutti per
un bicchiere di vino.

— Ora che non hai piu il bicchicre dinanzi,
ali disse Cinghialenta, hai paura anche tu.

— Andiamo , sangue del diavolo! Vi faro ve-
dere se ho paura.

Nello scendere adagio adagio per gli scogli,
tenendosi bene per non rompersi il collo, Spatu
0sservo sottovoce :

— Vanni Pizzuto a quest’ ora & nel suo letto,
lui che se la prendeva con Piedipapera percht si
acchiappa la senseria senza far nulla.

— Orbe! conchiuse Cinghialenta, s¢ non vo-
lete rischiar la pelle, dovevate restare a casa a
dormire.

Nessuno fiatd pilt, ¢ Nroni andava pensando ,
mentre metteva le mani avanti per vedere dove
posaya i piedi, che Compare Cinghialenta avrebbe
potuto fare a meno di dir cosi, perche a ciascuno
in quei frangentl gli viene davanti agli occhi la
sua casa, col letto e la Mena che sonnecchiava
dictro P'uscio.

Quell'ubbriacone di Rocco Spatu disse infine;
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__ T.a nostra pelle non vale un baiocco.

~~~~~ _ Chi va la! udirono gridare
_ Termi! fermi tutti!

1 un tratto dic-

tro il muro della strada.

__ Tradimento! ¢radimento ! cominciarono a
gridare, mettendosi 2 fuggire per la sciara, senza
¢ mettevano 1 piedi.

badare pitt dov
avalcato il muro si

Ma *Ntoni che aveva gid sc
Michele, il quale aveva

tl'OV‘O naso a naso coun don

Ia pistola in pugno: ;
— Sangue della madonna! gridod Malavoglia

tirando fuori il coltellos voglio farvi vedere se

ho paura dell
La pistola di

470 come un bue,
saltando meglio di un ca-

a pistola!

don Michele partl in aria, ma egli
strama colpito al petto. "Ntoni
allora voleva fuggire ,
perd le guardie gli furono addosso, intanto

priolo,
vano le schioppett

che piove
e lo gettarono a terrd.

__ Qra come fard mia mamma! pi:lgnucohwa
mentre lo legayano peggio

ate come la grandine,

il figlo della Locea,

di Cristo.
__ Non stringete tanto
Ntoni; 1o vedete che non posso

forte, sangue della ma-

Jonna! urlava
pit muovermi!
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== Vo R v 1, Malavoglia! gli rispondevano.
Il tuo conto & bdlo ¢ aggiustato! e lo spinge-

vano a boccate di carabina,

Mentre lo conducevano in caserma, legato peg-
gio di Cristo anche Iui, e gli portavano dietro
don’.Michele , sulle spalle delle guardie, andava
cercando  cogli occhi dove fossero Cinghialenta
¢ Rocco Spatu. — I.” hanno scappata ! diceva fra
di s¢; non hanno a temere pitt di niente, come
Vanni Pizzuto e Piedipapera che dormono fra le
lenzuola a quest’ ora. Soltanto a casa mia non
dormono pit, dacché hanno udito le schioppettate.

Infatti quei poveretti non dormivano, ¢ stavano
sulla porta, sotto la pioggia, come se avesse par=
lato loro il cuore ; mentre i vicini, si voltavano
dallaltra parte, e tornavano a dormire , sbadi-
gliando : — Domanj sapremo cos’¢ stato.

Sul tardi, appena principid a rompere I’alba, la
gente si affollava davanti ally bottega di Pizzuto,
che c’era ancora il lummno e li si faceva un gran
chiacchierare dj quel che erg successo, in quel dia-
volio della notte.

— Hanno sorpreso il contrabbando e i con-
trabbandieri; raccontava Pizzuto, — ¢ don Michele
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ci ha buscato una coltellata. — La gente guardava
verso la porta dei Malavoglia,
dito. Infine venne la cugina Anna, tuttd spetti-
cencio, e non sapeva che

e faceva segno col

nata, bianca come Uil
dire. Padron ’Ntoni, come s¢ gli parlasse il cuore,

dotnandd i B Nionid . 554pete dov’ ¢ ’Ntoni?
— I hanno arrestato stanotte nel contrabbando,
Jla Locca! — rispose la cugina

insieme al figlio de
Anna, la quale aveva perduto la testd. — Hanno

ammazzato don Michele !
— Ah! mamma mia !

¢ mani nei capelli;
¢ mani nei capelli. Padron "Nto-

L cgridl il wvecchio

cacciandosi 1 ed anche la Lia

i era cacciate l

ni, sempre colle mani
| mamma mia! Ah! mam-

in testa, non faceva

altre che dire: — Ah

ma mia!

Sul tardi venne Piedipapera , colla faccia angu-
stiata , plcchmndom la fronte: — Avete sentito,
ch, padron Ntoni, che disgrazia! o son rimasto
di sale quando P ho saputo. — Comare Grazia ,
ua mO"hC pl‘m
isgrazie fioccavano nella casa dei Mala-

ci vieni a fare? gli diceva sot-

oeya dayvero, poveretta, vedendo

come le di

Voo‘lll o] ’IU. ChC

tovoce suo marito, tir: andola vicino alla finestra. —
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Tu non ci entri. Adesso a bazzicare in questa casa
si tira addosso gli occhi degli sbirri.

La gente percid non si affacciava nemmeno all’u-
scio dei Malavoglia. Solo la Nunziata, appena sentita
la notizia, aveva affidato iragazzi al pit grandicello,
¢ raccomandata la sua casa alla vicina, ed era corsa
da comare Mena, a piangere con lei, come una che
hon aveva ancora gli anni del giudizio. Gli altri sta-
vano a godersi la vista da lentano, sulla strada, O
si affollavano come le mosche davanti alla caserma,
per vedere come sembrava *Ntoni di padron "Ntont
dietro la grata, dopo che aveva dato la coltellata
a don Michele; oppure correvano nella bottega di
Pizzuto, il quale vendeva acquabianca, e faceva
la barba, e raccontava ogni cosa com’ era stata
parola per parola, :

— I minchioni! sentenziava lo speziale. Vedete
chi si lascia prendere? i minchion;!

— Sard un affare brutto! aggiungeva don Sil-
vestro; la galera non gliela levano nemmeno col
rasoio.

E don Giammaria andava a dirgli sul mostaccio

— In galera non ¢f vanno quelli che dovrebbere

andarcil
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— Sicuro! non ci vanno! rispondeva don Sil-
vestro colla faccia tosta.

— Al giorno d’oggi, aggiungeya padron Cipolla,
giallo dalla bile, i veri ladri vi rubano il fatto vo-
stro di mezzogiorno, ¢ in mezzo alla piazza. Vi
si ficcano in casa, per forza, senza rompere né porte
n¢ finestre.

-- Come vo
lia, aggiungeva la Zuppidda, venendo a filare la

leya fare in casa mia ’Ntoni Mala-

vog
sua canapa nel crocchio.
) ) e = R 5

— o te I’ ho sempre detto, pace degli angeli!
cominciava suo marito.

—_ Voi state zitto, che non sapete niente! Guar-
date che giornata sarebbe venuta adesso per mia
lia Barbara, se¢ non stavo all’erta!

Sua figlia Barbara stava alla finestra, per vedere
a gli sbirri "Nroni di padron "Ntoni quando

fig

passare fr
P’ayrebbero portato alla cittd.

— Di 14 non n’esce pitt — dicevano tutti. — Sa-
pete cosa C'¢ scritto alla Vicaria di Palermo? « Corri

quanto vuoi che qui t'aspetto!» e «il malo ferro

se lo mangia la mola. » Poveri diavoli!
— La buona gente non ¢i si mettea quel mestiere !

sbraitava la Vespa., — I gual li ha chili cerca. Ve



dete chi ci si mette a quéste cose? chi non fa
altro mestiere, ed & un malarnese, come Malavo-
glia, ¢ il figlio della Locca! — Tutti dicevano di
si, che quando capita un figlio di quella fatta & me-
glio che gli caschi la casa addosso. La sola Locca,
andava cercando suo figlio, e si piantava davanti
alla caserma delle guardie, strepitando che gliclo
dessero, senza voler sentir ragione; ¢ quando an-,
dava a seccare suo fratello Campana di legno, ¢ si
piantava sugli scalini del ballatoio per delle ore in-
tere, coi capelli bianchi che svolazzavano, lo zio
Crocifisso gli diceva: — La galera ce 'ho in casal
Vorrel esserci io al posto di tuo figlio! Cosa vuoi
da me? Gia il pane non te lo portava nemmeno lui!

— La Locca ci guadagna! osservava don Silve-
stro. Ora che non ha piti quel pretesto di averci
chi la mantiene, la metteranno all’Albergo dei PO-
veri, € mangerd pasta ¢ carne tutti i giorni. Se
no resta a carico del Comune,

E come tornavano a conchiudere che « il malo
ferro se lo mangia la mola, » padron Fortunato
soggiungeva :

— E un buon affare anche per padron *Ntoni.

Credete che non gliene mangi dei soldi quel



— 413 L
malarnese di suo nipote? Io lo so quel che vuol
dire un figlio che vi fa quella riuscita! Ora glielo
manterrd il re.

Ma padron ’Ntoni invece di

miare quei soldi, adesso che il

pensare a rispar-
nipote non glicle
mangiava pit, seguitava 2 buttarglieli dietro, con

avvocati e mangiacarte — quei soldi che costavano

1e erano destinati a
ogno della casa, né i

tanto, € cl lla casa del nespolo.

— Ora non abbiamo pit bis
nulla! — diceva egli col viso pallido come quello
di ’Ntoni, quando Payevano condotto in cittd fra
1i sbirri, e tutto il paese era andato a vederlo
colle mani legate ¢ il fagotto delle camicie sotto
il braccio, che glielo aveva portato piangendo
Mena, di sera, quando nessuno poteva vederla. Il

no era andato a cercarc ¢
adesso, dopo aver visto passare an-

o
o

non avvocato, quello delle

chiacchiere, che
che don Michele, mentre lo portavano all’ospedale,
in carrozza, colla faccia gialla lui pure, e la montura
shottonata, il povero yecchio aveva paura, € non stava

a cercare il pelo nelluovo colle chiacchiere dell’av-

vocato, purche gli scl

¢ lo lasciassero tornare a cas
po quel terremoto dovesse tornare a

ogliessero le mani a suo nipote

a; glacche gli pareva

che *Ntoni do
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casi e starsene sempre con loro, come quando
era ragazzo.

Don Silyestro gli fece la caritd d’andar con lui
dall’ avvocato, percht diceva che quando a un
cristiano accade una disgrazia come quella dei Ma-
lavoglia, bisogna aiutare il prossimo colle mani e
coi piedi, fosse purc un birbante da galera, e fare
il possibile per levarlo di mano alla giustizia, per
questo siamo cristiani ¢ dobbiamo aiutare i nostri
simili. L’avvocato, dopo che ebbe udito ogni cosy,
¢ si fu raccapezzato per merito di don Silvestro,
disse che era una bella causa, da buscarsi sicuro
la galera, se non c’era lui, e si fregava le mani.
Padron *Ntoni diventava molle come un minchione
al sentir parlare di galera; ma il dottor Scipione
gli batteva sulla spalla, e gli diceva che non era
dottore se non gliela faceva cavare con quattro o
cinque anni di prigione.

— Cosa ha detto I’ avvocato ? domandd Mena
appena vide comparire il nonno con quella faccin;
e si mise a piangere prima di udire la rispost,
Il vecchio si strappava quei pochi capelli bianchi,
¢ andava come un pazzo per la casa, ripetendo.

~= Al perché non siamo morti tutti! — L,
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bianca come la camicia, piantava tanto d’occhi in
faccia a ciascuno che parlava, senza poterc aprir
la citazione per testi-

bocca. Poco dopo arrivo
monianza a Barbara Zuppidda, ¢ Grazia Piedipa-
pera, ¢ don Franco lo speziale, ¢ a tutti  quelli

che chiacchieravano nella piazza € nella bottega
di Pizzuto ; siccht il paese inte
affollava colla carta bollata

o si mise in sub-

buglio, e la gente si
1e non sapeva nulla, com’¢&

in mano, e giurava cl

leva averci che fare colla

vero Dio! pcrclu‘: non vo
e ai Malavoglia che

giustizia. Accidenti a ’Ntoni
li tiravano pet capelli nei loro imbrogli. La Zup-

pidda strillava come
aria mi chiudo in casd, e non

giro per fare quello

un’ ossessa: — lo non so

niente ; io all’ avem
oro che vanno in

sono come |
he stanno sull’ uscio per cicalare

che fanno, o ¢
con gli sbirri.
~_ Alla ‘larga col Governo! aggiungeva don

Franco. Sanno che sono repubblicano, ¢ sarcb-

bero contenti di acchiappare un pretesto per farmi
dalla faccia della terra. :

sparire
st logorava il cervello a sapere che

La gente
ssero dire in testimonianza la Zuppiaaa

J 1

e comare Grazir e gl



sto niente, ¢ le schioppettate I’ avevano udite dal
letto, mentre dormivano. Ma don Silvestro si fre-
gava le mani come I’ ayvocato, e diceva che lo
sapeva lui perché li avevano citati, ed era meglio
per I’ avvocato. Ogni volta che I’ avvocato an-
dava a parlare con *Ntoni Malavoglia, don Silve-
stro I’ accompagnava alla prigione, quando non
avea nulla da fare; al Consiglio adesso non ci andava
nessuno, ¢ le ulive erano raccolte. Anche padron
"Ntoni avea tentato d’andarci due o tre volte ; ma
com’ era arrivato davanti a quelle finestre colle
inferriate, e i soldati col fucile che le guardavano,
¢ guardavano tutti coloro che entravano, si-era
sentito male allo stomaco, ed era rimasto ad
aspettare 1 davanti, seduto sul marciapiedi, in
mezzo a quelli che vendevano castagne e fichi-
dindia, e non gli pareva vero che il suo ’Ntoni
fosse 13, dietro a quelle grate, coi soldati a guar-
dias L’avvocato poi tornava dal chiacchierare con
Ntoni fresco come una rosa, fregandosi le mani;
e gli diceva che suo nipote stava bene, anzi era
ingrassato. Adesso al povero vecchio gli pareva
che suo nipote fosse dei soldati.

— Perché non me lo lasciano andare ? — doman-
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t‘ava 0gni volta come un pappagallo, o come un
Fgazzo che non sente ragione, ¢ voleva anche sa-
Perese lo tenevano colle mani legate. — Lasciatelo
stare dov’ ¢, gli rispondeva il dottor Scipione.
In queste cose & meglio farci passare del tempo
sopra. Gid non gli manca nulla, ve I'ho detto, ¢
ingrassa come un cappone. Le cose vanno bene.
Don Michele ¢ quasi guarito della sua ferita, e
anche questo per noi ¢ una cosa buona. Non ci
pensate, vi dico, ¢ tornatevene nella barca che

questo & affar mio.
— Non ci posso tornare nella barca, ora che

*Ntoni & carcerato; non ci posso tornare. Ognuno
cl guzn’dcrebbe dove passiamo, ¢ poi non ho pin
la testa al suo posto, ora che Ntoni & carcerato.

F tornava a ripetere sempre la stessa cosa, in-
tanto che i danari se ne andavano come |’ acqua,
¢ tutti i suoi passavano le giornate rincantucciati
in casa, coll’uscio chiuso.

Finalmente arrivod il giorno della citazione, ¢
bisognava che quelli che ci erano scritti andas-
sero al tribunale coi loro piedi, se non volevano
andarci cot carabinieri. Ci ando persino don Franco,
il quale lascio il cappellaccio nero per comparire

Veres, I Malavogiia. 27
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davantt alla oiustizia, ed era pallido peggio di
‘Neoni Malavogslia che stava dictro la grata come
una bestia feroce, coi carabinieri allato. Don Franco
non ci aveva avuto mai a fare colla giustizia, €
oli vompeva le scarabattole dover comparire per
la prima volta davanti a quells manica di giudici
¢ di sbirri che uno ve lo mettono dietro la grata
corne *Neoni Malavoolia in un batter d’occhio.

Tutro il pacse era andato a vedere che faccia
¢i avesse dictro la orata “Neoni di padcon "Ntoni,
in mezzo ai carabinieri, ¢ giallo come una cans
dela, che non ardiva soffiarsi il naso per non ve-
dore tuetd quegli occhi d amici ¢ di conoscenti
che se lo maneiwvano, ¢ volrava e rivoltava nelle

berretto,

mani il suo mentre il presidente, col

robone nero ¢ la tovaglia sotto il miento, gl spif-
{erava tutte 1o birbonate che aveva fatto, ed erano
coritts> senza che vi mancasse una parola’ sulla

cirtrn. Don Michele era 1, ¢ifillo anche lui, se-

dueo sulla sedia, di faccia al gindei che sbadiglia-
vano ¢ si facevano vento col fazzoletto. L avvo-

cato intanto chiacchierava sottovoce col suo vi-
cino, come s¢ non fosse stato fatto suo.

e ot stavolt, mormorava la Zuppidda all’ o-
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recchio della vicina, udendo tutte quelle porcl
che-

rie che ’Ntoni aveva fatto, la galera 1 .

; , la galera non glicla

levano di certo.
O’ era anche la Santuzz i

o anche la Santuzza, per dire alla eiustizia

Hitotlile

dove cra stato ‘Ntoni e dove aveva passata quella

ardate cosa vanio a domandare alla San-

tuzza, borbottava Ja Zuppidda. Son curiosa di sen-
derd, per non spiattcllzu‘c alla giu-

sera. — Gu

tire cosa rispon
stizia tutti 1 fatd suol.

__ Ma da noi che vogliono sapere? domando

1

comare Grazia.
__ Vogliono sapere s¢
a con don Michele, e che suo fratello

luto ammazzarlo per tagliarsi le

¢ vero che la Lia se

]2 intendev
"Ntont abbia vo
me Lha datto avvocato.

corna;
2 il colera! soffiv loro lo spe-

— Che vi veng
occhiaccl. Volete che andiamo

le facendo gli
he colla giustizia biso-

a? Sappiate ¢
¢ che noi non sappiamo

zia
cutti in galer
gna dir sempre di no,

nicnte.

Comare Venera si
q seguitd 2 borbottare.
hi miei, ¢ lo sa

rincantuccid nella mantel-

lina, m — Questa ¢ la

veritd. Li
tutto il pacse:

ho visti io cogli occ
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Quella mattina nella casa dei Malavoglia c’era
stata una tragedia, che il nonno, come aveva vi-
sto partire tutto il paese, per andare a sentire
condannare ’Ntoni, aveva voluto correre cogli altri,
e Lir, coi capelli arruffati, gli occhi pazzi ¢ il
mento che le ballava, avrebbe yoluto andare an-
che lei, e cercava la mantellina per la casa senza
dir nulla, ma colla faccia stravolta ¢ le mani tre-
manti. Mena perd U aveva afferrata per le mani,
pallida anche lei, ¢ le diceva. — No, tu non ci
deyi andare! tu non ci devi andarc! — ¢ non le
diceva altro. Il nonno aggiungeva che loro do-
vevano stare in casa, a pregare la Madonna; e il
piagnisteo si udiya per tutta la strada del Nero.
Il povero vecchio appena fu alla cittd , nascosto
dietro una cantonata, vide passare suo nipote in
mezzo ai carabinieri, ¢ colle gambe che gli si pie-
gavano ad ogni passo ando a sedersi sulla scala del
T'ribunale, in mezzo alla gente che saliva e scen-
deva pei fatti suol. Poi al pensare che tutta quella
gente andava a sentire condannare suo nipote,

gli

T (Y e o Y A~ rmdcd .
parve come se " avesse abbandonato in mezzo a

la in mezzo ai soldati, davanti ai giudici,

pna piazza, o in un mare in burrasca, ¢ sali anche
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lui colla folla, levandosi sulla punta dei piedi, per
vedere la-grata mn alto, coi cappelli dei carabinieri,
¢ le baionette che lucicavano. ’Ntoni perd non si

vedeva, in mezzo a tuttd quella gente, e il po-

vero vecchio pensaya sempre che adesso suo ni-
pote era del soldati.

Intanto lavvocato chiacchierava e chiacchierava
che le parole andavano come la carrucola di un
pozzo. Diceva di no, che non era vero che "Ntoni
Malavoglia avesse fatto tutte quelle birbonate. Il
presidcntc a scavarle fuori per cacciara
q un povero figliuolo , poiché questo era

Ma infine come poteva dirlo il

era andato

nei gui
il suo mestiere.
presidcntc_? I aveva visto lui forse ’Ntoni Mala-
col buio che faceva? « Alla

voglia quella notte ,
casa del povero ognuno ha ragione » ¢ « La forca
¢ farta pel disgraziato. » 1l presidente senza darsenc
guardava cog
1l dottor Scipione tornava a

‘era il contrabbando! e

per inteso lo li occhiali, ¢ i gomiti
appoggiati sui libracci.
dire che voleva saperc dov
da quando in quaun galantuomo non potesse an-
dare a spasso all'ora che gli pareva ¢ piaceva, mas-
sime s ¢l aveva ull

lo. Pade n ’Ntoni all

po’ di vino in testa, per smal-

tir ora affermava col capo, €
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diceva di si! di sl colle lagrime negli occhi, ché
avrebbe abbracciato in quel momento Lavvocato il
quale diceva che *Ntoni era un ubbriacone. Ad un
tratto rizzo il capo. Questa era buon .; questa che
diceva Pavvocato valeva da sola cinquanta lire: diceva
che poiche volevano metterlo colle spalle al muro,
¢ volevano provargli come quattro e quattr’ otto
che *Ntoni Pavevano acchiappato proprio sul fatto,
co) coltello in mano, ¢ gli avevano portato don Mi-
chele 14 davanti, colla faccia da minchione per tanto
di coltellata che s’cra presa nello stomaco: — Chi
dice che gliel’ha data *Nroni Mal. avoglia? predicava
Pavvocato. Chi lo pud provare? ¢ chilo sa se don
Michele non se Pera data dg s¢ la coltellata, apposta
per mandare in galera *Ntonj Malavoglia ? Ebbene
volevano saperlo? Il contrabbando non ci entrava
proprio per nulla! Fra don Michele ¢ *Ntoni di
padron "Ntoni era delly ruggine vecchia per af-
far di donne. — [ padron ’Ntoni tornava a far
segno col capo, che se Pavessero fatto giurare da-
vanti al Crocifisso I’ ayrebbe giurato, ¢ lo sapeva
tutto il pacse, la storia delly Santuzza con don Mi-
chele, il quale si mangiava le mani dalla gelosia,

dopo che la Santuzza s era incapriccita di ’Ntoni,
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e §’erano incontrati di notte con don Michele, e
2

jeil ragazzo avevabevuto; si sa come succede

dopo cl
i. L’avvocato

quando non cisi vede pitt dagli occl

continuava: — Potevano domandarlo un’altra volta

alla Zuppid
che don Michele se la intendeva con la

di *Ntoni Malavoglia, ¢ ronzava 13
lel Nero tutte le'scre

da, e a comare Venera, ¢ a centomila

testimoni,
Lia, la sorella

da quelle parti della strada ¢
per la ragazza. L’avevano visto anche quella notte
della coltellata!

Allora padron “Ntoni non udi pitt nulla, perche
le orecchie gli si miscro a zufolare , ¢ vide per
la prima volta ’Ntoni, il quale s
lla gabbia, e strappava il berretto colle mani,

era alzato anche

lui ne
ficendo certi occhi da spiritato, ¢ voleva parlare,
do col capo di no, di no! I vicini porta-

accennan
he gli fosse venuto

rono via il veechio, credendo ¢

un accidente; € 1 carabinieri lo coricarono giusto
dei testimoni, sul tavolaccio, ¢ gli
o

nella camera
1 faccia. Pitr tardi, mentre

buttarono 1 acqua sull

lo facevano scendere per
ascelle, la folla usciva anch’ esss

le scale, barcollante, reg-

gendolo sotto le
come una flumana, ¢ s sentiva dire: —— L’hanno
condannato ai ferri, per cinque anni, In quel mo-



mento *Ntoni usciva dall’altra porticina anche lui,
pallido, in mezzo ai carabinieri , ammancttato
come un Cristo.

La gni Grazia si mise a correre verso il paese,
¢ arrivo prima degli altri, con tanto di lingua fuori,
perche la malanuova la porta I’ uccello. Append
vide Lia la quale aspettava sull’uscio, come un’ani-
ma del purgatorio, le disse prendendole le mani, ¢
tutta sottosopra anche lei.

— Cosa avete fatto, scellerata! che al giudice
hanno detto che ve Pintendete con don Michele,
¢ a vostro nonno gli & venuto un accidente!

Lia non disse nulla, come non ayesse udito, ©
non gliene importasse niente. Rimase a guard:ll'l'-‘
cogli occhi sbarrati ¢ la bocca aperta. Infine adagio
adagio cadde sulla sedia, ¢ parve che le avessero
rotto le gambe in up colpo. Poi, dopo che fu stat
un gran pezzo a quel modo, senza muoversi e *senzd
dire una parola, che comare Grazia le gettava ac-
qua sulla faccia, comincid a balbettare: — Voglio an-
darmene! non voglio starci pitt qui! — ¢ l'andaya
dicendo al canterano, ¢ alle seggiole, come una pazzl,
che invano sua sorella le andava dictro piangendo,
— Te l'aveya detto! te Paveva detto! — e cet-
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algra volta per le mani. La

cava di afferrarla un’
] carro, ¢ Mena

o il nonno su

sera, come portaron
che oramai non si ver-

era corsa ad incontrarlo,
gognava piu della
poscia nella strada, ¢ s

cano la yide pit.

gente, Lia uscl nel cortile e

e ne andd dayvero, ¢ nes-
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XV.

La gente diceva che la Lia era andata a stare
con don Michele; gid i Malavoglia non avevano
piti niente da perdere, ¢ don Michele almeno le
avrebbe dato il pane. Padron ’Ntoni adesso era
diventato del tutto un uccellaccio di camposanto,
¢ non faceya altro che andare intorno, rotto in
due, ¢ con quella faccia di pipa, a dir proverbi

senza capo e senza coda: « Ad albero caduto ac-

cettal accettal — « Chi cade nell’acqua & forza che
si bagni» — «A cavallo magro, mosche. » — [

a chi gli domandava perché andasse sempre in giro,
diceva che «la fame fa uscire il lupo dal bosco, »
e « cane affamato non teme bastone; » ma di lui

non volevano saperne, ora che era ridotto in quello



stato. Ognuno gli diceva la sua, e gli domanda-
va cosa aspettasse colle spalle al muro, Ii sotto
il campanile, che pareva lo zio Crocifisso quando
aspettava d imprestare dei denari alla gente, sc-
delle barche tirate in secco, come

duto a ridosso
la paranza di padron Cipolla;

sc ci avesse in mare
¢ padron *Ntoni rispondeva che aspettava la morte,

la_quale non voleva venire a prenderselo, perche

« lo sfortunato
lava pili in casa, nemmeno Sant’Agata,

ha i giorni lunghi. » Della Lia

nessuno par
la quale se voleva sfogarsi andava a piangere di na-
scosto, davanti al lettuccio della mamma, quando

in casa non c¢’era nessuno. Adesso la casa era grande
come il mare, ¢ ci si perdevano dentro. I denari
se 1’ erano andati con 'Ntoni; Alessi era sempre
lontano, per guadagnarsi il pane, di qua ¢ di 13;
¢ la Nunziata faceva la caritd di venire ad accen-
dere il fuoco, quando la Mena doveva andare a
prendere il nonno per mano, verso I’ avemaria ,
come un bambino, perché di sera non ci vedeva
pit, peggio di una gallina.

Don Silvestro, ¢ gli altri del paese, dicevano che

Alessi avrebbe fatto meglio a mandare il nonno al-

PAlbergo dei poyeri, ora che non era piti buono
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a nulla; ma questa era la sola cosa che facesse
paura al poyeraccio. Ogni volta che la Mena an-
dava a metterlo al sole, conducendolo per mano,
¢ ci stava per tutta la giornata ad aspettare la
morte, credeva che lo portassero allAlbergo, tal-
mente era diventato un cucco, e balbettava: — La
morte non viene mail — tanto che certuni an-
davano a chiedergli ridendo dove fosse arrivata.

Alessi tornava a casa il sabato, ¢ gli veniva a
contare i denari della settimana, come se il nonno
avesse ancora il giudizio, Egli rispondeva sempre
di si, col capo; e bisognaya che andasse a nascon-
dere il gruzzoletto sotto la materassa, ¢ gli diceva,
per farlo contento, che ci voleya poco a mettere
insieme un’ altra volta i denari della casa del pe-
spolo, ¢ fra un anno o due ci sarebbero arrivati.

Ma il vecchio scrollava il capo, colla testa dura,
¢ ribatteva che adesso non avevano pitt bisogno
della casa; e meglio che non ¢ fosse mai stata al
mondo la casa dei Malavoglia, ora che i Malavo-
glia erano di qua e di ld.

Una volta chiamo in disparte la Nunziata, sotto
il mandorlo, nel momento in cui non ¢ era nes-

suno, ¢ pareva dovesse dirle qualcosa di grosso ;
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perd muoveva le labbra senza parlare, e stava cer-
arole, guardando di qua e di li. — E

cando le p
a4 che hanno detto di Lia ? chiese

vero quella cos
infine.

— Nol! risponc
no! per la Madonna

Fgli si mise a tentennarc il capo, co
hé se n’é fuggita anche lei?

Jeva Nunziata, colle mani in croce,
dell’ Ognina, non ¢ vero!
| mento sul

petto, — Allora perc
perche se n’t fuggita?

E Pandava cercando per la casa, fingendo di aver
perso il berretto; toccava il letto e il canterano, e
o metteva a sedere al telaio , senza dir nulla, —
T o sai? chiese infine; lo sai dove se n’¢ andata? —
Ma alla Mena non disse nulla.

I.a Nunziata non lo sapeva, in coscienz, ne nes-
sun altro del paese. '

Una sera si fermd nella strada del Nero Alfio
Mosca, col carro, che ci aveva attaccato il mulo
adesso, e per questo aveva acchiappato le febbri alla
Bicocca, ed era stato per morire, tanto che aveva
I1 faccia gialla e la pancia grossa come un OMe;
ma il mulo era grasso ¢ col pelo lucente.
tito per Bi-

del

— Vi rammentate quando sono par

cocca? diceva lui, che stavate ancora nella casa
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nespolo! Ora ogni cosa & cambiata, che « il mondo
¢ tondo, chi nuota e chi vy 4 fondo. » — Stavolta
non potevano darghi nemmeno un bicchiere di vino,
pel ben tornato. Compar Alfio 1o sapeva dov'era Liag
Paveva vista coi suoi occhi, ed erg stato come se
avesse visto comare Mena quando stavano a chiac-
chierare da una finestra all’ alera, Percid guardava
di qua e di 1d i mobili ¢ e pareti, come se¢ ci
avesse il carro carico syl stomaco, e sedette an-
che lui senza dire ung parola accanto al desco
dove non ¢ era nulla, ¢ nessuno sedeva pitl a
mangiare la sera.

— Oramene vado, — ripeteya lui, vedendo che
non gli dicevano nulla. — Quando uno lascia il suo
pacse & meglio che non ¢ orni piu, perche ogni
cosa muta faccia mentre cali ¢ lontano, ¢ anche le
faccic con cui lo guardano son mutate, ¢ sembra
che sia diventato straniero anche Jyi.

Mena continuava a star zita. Intanto Alessi gli
raccontd che voleva pigliarsi la Nunziata, quando
avrebbe raccolto un po’ dj denasi, ed Alfio gli ri-
spose che faceva bene, se la Nunziata aveva un po’
di denari anche lei, che era una buona ragazza, ¢
tutti la conoscevano in paese, Cosi anche i parenti



dimenticano quelli che non ci sono pitl, ¢ ognuno
a questo mondo & fatto per pensare a tirare la car-
retta che gli ha data Dio, come Pasino di compar
Alfio, che adesso faceva chissd cosa, dopo che era
andato in mano altrui.

La Nunziata ci aveva la sua dote anche lei, dac-
che i suoi fratellini cominciavano a buscarsi qual-
che soldo, ¢ non aveva voluto comprarsi n¢ oro
né roba bianca, perch¢ diceva che quelle cose son
fatte per i ricchi, e Ia roba bianca non cra bene
di farsela intanto che cresceva ancora,

Era cresciuta infatti una ragazza alta e sottile
come un manico di scopa, coi capelli neri, ¢ gli
occhi buoni buoni, che quando si metteva a sedere
sulla porta, con tutti quei monelli davanti, pareva
che pensasse ancora a suo padre nel giorno che li
aveva piantati, e ai guai in mezzo ai quali aveya
sgambettato sino allora, coi suoi fratellini appesi
alle gonnelle. Al vedere come se n’era tirata fuori
dai ouai, lei e i suoi fratellini, cosi debole ¢ so-
gile al pari di un manico di scopa, ognuno la gy
Jutava e si fermava volentieri a far quattro chiye-
chiere con lei.

— I denari ce li abbiamo, disse a compar Alfio,
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il quale era quasi un parente, da tanto che lo co=
hoscevano. — A Ognissanti mio fratello entra gar-
zone da massaro Filippo, ¢ il minore prenderd il
suo posto da padron Cipolla. Quando avrd collo-
cato anche Turi, allora mi mariterd ; ma bisogna
aspettare che io abbia gli anni, e che mio padre
mi dia il consenso.

— O che o padre pensa pit che sei al
mondo! disse Alfio.

— S'egli tornasse ora, — rispose Nunziata con
quella voce dolce, e cost calma, colle braccia sulle
ginocchia, —- ei non se ne andrebbe pitt, perche
adesso i denari 1i abbiamo.

Allora compar Alfio tornd a dire ad Alessi che
faceva bene a prendersi la Nunaiata, se ci aveva quel
po’ di denari.

— Compreremo la casa del nespolo , ageiunse
Alessi; e il nonno stard con noj. Quando torne-
ranno gli altri ci staranno pure; e se tornersy il
padre della Nunziata ci sard posto anche per [ui,
Di Lia non fecero parola; ma ci pensavano tutti
e tre, mentre stavano a guardare il lume, colle
braccia sui ginocchi.

Finalmente compare Mosca si alzo per andarsene,
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perché il suo mulo scuoteva la sonaglie :
b ; ; sonagliera , quasi
avesse conosciuta ancl’esso colei che compar Al
fio aveva i ¢ r ; el
1 incontrata per la strada, e che adesso

; :
non Paspettavano pit nella casa del nespolo.

Lo zio Crocifisso invece aspettavi da un pezzo
i Malavoglia per quella casa del nespolo che nes-

suno la voleva, come $€ fosse scomunicata, ¢ gli
tal

era rimasta sulla pancia; sicche appena seppe che
era tornato in paese Alfio Mosca, quello cui vo-

leva far rompetre le ossa a bastonate, quand’ era

geloso della Ves
Malavoglia per fargli conchiudere

1
pa, ando a pregarlo che s’intro-

mettesse coi

il negozio. Adesso qu
e cercava di mandargli anche

li di quellaffare, chissd che

ando I incontrava per le

strade lo salutava,

Ja Vespa pet parlarg
fossero  rammentati
¢ compare Mosca non rie-

. croce di su le spalle. Ma
yoleva sentir par-

non si dell’ amore antico,

nello stesso tempo,
scisse a levargli quell
Ja cagna della Vespa non
¢ Alfio, n& di nessuno, adesso che

o ed era padrona in casa, €
o Crocifisso con Vit-

quel
Jare di compa
yeva il suo marit

bbe cangiato lo zi
arne ed 0ssd, neanche se l'a=

— Mi toccano tutte 2 me,
28

Clel
non avre
torio Emanuele in €

yessero tirata pet capelli.

VerGa, 1 Malavogli,
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le disgrazie! — si lamentava lo zio Crocifisso; ¢ an-
dava a sfogarsi con compare Alfio, e si picchiava
il petto come davanti al confessore, di aver pen-
St0 a pagare dieci lire per fargli rompere le ossa
a bastonate,

— Ahl compare Alfio! se sapeste che ‘rovina
& capitata nella mia casa, che non dormo né man-
gio pitl, ¢ non faccio altro che della bile, ¢ non
Sono piti padrone di un baiocco del fatto mio,
dopo aver sudato tutta I vita ed essermi levato
il pan di bocca per raggrancllarlo a soldo a soldo.
Ora mi tocca vederlo in mano "di quella serpe,
la quale fa e disf come vuol lei! e non mi rie-
sce memmeno di levarmela d’addosso per via del
giudice, che non si lascerebbe tentare neanche da
satanasso | ¢ mi vuol tanto bene che non me la
leverd d’addosso prima di crepare, se non chiudo
gli occhi dalla disperazione!

— Quello che stavo dicendo qui @ compare
Alfio, — seguitava lo 2 Crocifisso vedendo ac-
costarsi padron Cipolla, i quale andava bighello-
nando per la piazza come yup cane di macellaio,
dacché gli era entrata in casy quell’” altra yespa

della Mangiacarrubbe, — Non possiamo piu stare
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nemmeno in casa per non schiattare dalla bile
Ci hanno scacciato fuori di casa nostra, quelle ca-
rogne ! hanno fatto come il furetto col coniglio,
Le donne son messe al mondo per castigo dei
nostri peccati. Senza di loro si starebbe meglio.
Chi ce I’ avrebbe detto, ch? padron Fortunato!
Noi che avevamo la pace degli angeli! Guardate
com’e fatto il mondo! C’é gente che va cercando
questo negozio del matrimonio colla lanterna ,
mentre chi ci si trova vorrebbe levarsene.

Padron Fortunato stette un po’a fregarsi il
mento, e poi lascid andare: — Il matrimonio ¢
come una trappola di topi; quelli che son den-
tro vorrebbero uscirne, e gli altri ci girano in-
torno per entrarvi.

— A me mi sembrano pazzi! Vedete don Sil-
vestro, cosa gli manca? ¢ s’ ¢ messo in testa di
far cascare la Zuppidda coi suoi piedi, vanno di-
cendo; ¢ se comare Venera non trova di meglio,
bisogna che la lasci cascare.

Padron Cipolla continud a fregarsi il mento e
non disse altro. — Sentite, compare Alfio, — se-
guitd Campana di legno, — fatemelo conchiudere

quel negozio della casa coi Malavoglia, finche ci



hanno quei soldi, che vi regalery poi da conl-
prarvi le scarpe, per i passi che farete.

Compare Alfio tornd 1 parlare ai Malavoglia; m.?
padron *Ntoni ora scuoteva il capo, e diceva di
no. — Adesso della casa non abbiamo che farne,
perché Mena non sj puo pilt maritare, e dei Malavo-

glianon ci & nessuno! Io ci sono ancora perché gli

sfortunati hanno 1 giorni Iunnhl Ma quando avro
chiuso gli occhi Ales ssi pigliera la Nunziata e se
ne andrd via dal paese

Anch’egli stava per andarsene. Il piti del tempo
lo passava in letto, come un gambero sotto i ciot-
toli, abbaiando peggio di un cane: — Cosa ci ho
a far qui io? — balbettava ; ¢ gli pareva di rubare
la minestra che sli davano. Invano Alessi e la

Mena cercavano dj dissuaderlo, [ rispondeva che

rubava loro i tempo ¢ [y mmtstm, e voleva che

gli contassero i denari megs; sotto la materassa, e
e a poco a poco, borbottava :

¢ifossi io non spendereste tanto.
Ora non ho piti niente da £

darmene.

se li vedeva squagli
— Almeno se non

ar qu e pOtl’Cl an-

Don Ciccio, il quale veniva 4 tastargli il polso,
confermava che erg meglio lo portassero all'ospe-
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dale, perche 1t dov’ era si mangiava 11 carne sua
¢ quella degli aleri, senza utile. Intanto il pove-
raccio stava a vedere quello che dicessero gli al-
tri, cogli occhi spenti, ¢ aveva paura che lo man-
dassero all’ Albergo. Alessi non yoleva sentirne
parlare di mandarlo all'Albergo, e diceva_che fin-
che ci era del pane, ce nera per tueti; ¢ la Mena,
dall’alera parte, diceva di no anch’essa, € lo con-
duceva al sole, nelle belle glornate, € si metteva
accanto a lui colla conocchia, g raccontargli delle
fiabe, come ai bambini, ¢ a filare, quando non
aveva da andare al lavatoio. Gli parlava pure di
quel che avrebbero fatto quando arrivava un po’
di provvidenza, per fargli allargare il cuore; gli
diceva che ayrebbero comprato un vitellino a
S. Scbastiano, ed ella bastava a procurargli Perba
¢ il mangime per linverno. A maggio si sarcbbe
venduto con guadagno; ¢ gli faceva vedere pure
la nidiate di pulcini che aveva messo, ¢ Venivano
a pigolare davanti ai loro piedi, al sole, starnaz-
zando nella polvere della strada. Coi denari dei
pulcini avrebbe anche comperato un maiale , per
non perdere le buccie dei fichidindia, ¢ I’acqua
che serviva a cuocere la minesera, ¢ @ fin d’anno



sarcbbe stato come aver messo dei soldi nel sal-
vadanaio. Il vecchio, colle mani sul bastone, ap-
provava del capo, guardando i pulcini. Ci stava
cosi attento, poveretto, che arrivava fino a dire
che se avessero avuto la casa del nespolo si poteva
allevarlo nel cortile, il maiale, giacche quello era
un guadagno sicuro con compare Naso. Nella casa
del nespolo ¢’ era pure la stalla pel vitello, e la
tettoia pel mangime, e ogni cosa; se ne andava
ricordando a poco a poco, cercando qua e li co-
gli occhi morti ¢ col mento sul bastone. Poji do-
mandava sottovoce alla nipote : — Cosa ha detto
don Ciccio dellospedale? — Mena allora lo sgri-
dava come si fa coi bambini ; ¢ gli rispondeva :
— Perché pensate a quelle cogep Egli stava
zitto, e ascoltava cheto cheto tutto  quello che
diceva la ragazza. Ma poi tornava a ripetere :
— Non mi c¢i mandare all’ ospedale, perché non
ci sono avvezzo. 1

Infine non si alzava piy dal letto, e don Ciccio
disse che era proprio finita, ¢ nop ¢ era pitt bi-
sogno di lui, ché 14 in quel letto doye era, poteva
starci anche degli anni, ¢ Alessi o g Mena ed

anche la Nunziata dov.vano perdere le loro gior-
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nate a far la guardia; se no se lo sarebbero man-
aiato 1 porci, come trovavano ['uscio aperto.

Padron *Ntoni intendeva benissimio quello che
si diceva, perche guardava tutd in viso ad uno
ad uno, con certi occhi che facevano male a ve-
dere; ed appena il medico sene fu andato, mentre
stava a parlare ancora sull’ uscio con Mena che
piangeva, e Alessi il quale diceva di no e batteva
i piedi, fece segno alla Nunziata di accostarsi al
letto, e le disse piano:

— Se mi mandate all’ospedale sard meglio ; qui
ve li mangio io 1 denari della sertimana. Mandami
via quando non ci sard in casa la Mena ¢ Alessi.
Direbbero di no perché hanno il buon cuore dei
Malavoglia ; ma io vi mangio i soldi della casa, e
poi il medico ha detto che posso starci degli anni qui
dove sono. E qui non ci ho pit nulla da fare. Perd
non vorrei camparci degli anni, laggit all’ospedale.

La Nunziata si metteva a pianger® anch’ essa ¢
diceva di no, tamto che tutto il vicinato spar-
lava di loro, che volevano fare i superbi senza
aver panc da mangiare. Si vergognavano di man-
dare il nonno all’ospedale, mentre ci aveyano tutti

gli altri di qua e di 14, e dove poi!
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E la Santuzza baciava Iy medaglia che portava
sul petto, per ringraziare la Madonna che laveva
protetta dal pericolo dove era andara 2 cascare la
sorella di Sant’Agata, come tante alpre, — Quel po-
vero yecchio dovrebbero mandarlo allospedale, per
non fargli avere il purgatorio prima che muoia, —
diceva. Almeno lei non gli faceva mancar nulla a
suo padre, adesso che era nvalido, e se lo teneva sul-
Puscio. — E vi aiuta anzi | aggiungeva Picdipapera.
— Quell'invalido 11 vale tant’oro quanto pesa! Par
fatto apposta per la porta di un’osteria, cost cicco
¢ rattrappito com’ ¢! B dovreste pregare la Ma-
donna che vi campi cent’anni, Gi cosq vi costa?

La Santuzza aveva ragione di baciare la me-
daglia; nessuno poteva dire nulla dei fyre SUoi ;
dacche don Michele se n’ery andato, massaro [fi-
lippo non si faceva veder Pl nemmeno lui, e la
gente diceva che colui nop sapeva stare senza
Paiuto di don Michele. Opy la moglic di Cin-
ghialenta veniva di tanto iy tanto a fare il dia-
volo davanti all’osteria, coj Pugni sui fianchi, seril-
lando che la Santuzza e rubava il marito, e
percio. quando costui tornava g cqgy clla si bu-

scava delle frustate colle reding dejjy cavezza, dopo
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che Cinghialenta aveva venduto il mulo, ¢ no
Je redini, che la notte i

sapeva piti che farsene del
hio dalle gride

vicini non potevano chiuder oc¢
diceva don Silvestro;
Compare Cinghit-

lenta & un uomo grossolano. = Egli andava a dire
are Venera la Zup-

— Questo non va bene!

la cavezza ¢ fatta per il mulo.

queste cose quando ¢’ era com
pidda, la quale dopo che la
i giovanotti del paese, aveva fi

Jeva si portava via
nito per addome-
sticarsi un po’con lui.

— Ognuno sa gli affari di casa su
la Zuppidda; — s¢ lo dite per ci6 che vanno pre-
dicando le male lingue, che jo metto le mani ad-

dosso a mio marito, vi rispondo ¢
di lettera. Del resto ognuno

a, rispondeva

he non sapete uil

corno, tuttocht sapete

T4 cdsd sna fa.quel che gli pat® © piace. Il pa-

drone & mio marito.
— Tu lasciali dire,

— Poi lo sanno che se

— rispOﬂdCV& sua marito.

yengono a toccarmi il

naso ne faccio tonnina !
La Zuppidda adesso predicava che il capo
ed egli era il padrone di

della

casa era suo marito,
maritare la Barbara con chi gli piaceva,
leva darla a don Silvestro voleva dire che glicl

e se vo-
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aveya promessa, € aveva chinato il capo; ¢ quando
suo marito aveva chinato il capo, cra peggio di
un bue.

— Gia! sentenziava don Franco colla barba in
aria, — ha chinato il capo perché don Silvestro
¢ di quegli che tengono il manico del mestolo.

Daccheé era stato al tribunale in mezzo a tutti
quegli sbirri, don Franco era piu arrabbiato di
prima, ¢ giurava che non ci sarcbbe tornato pil
neanche in mezzo ai carabinieri. Allorche don
Giammaria alzava la voce per discutere, i gli
piantava le unghie negli occhi, rizzandosi sulle

gambette , rosso come un gallo, ¢ lo cacciava in

fondo alla bottega. — Lo fate apposta per com-
promettermi! — gli sputava in faccia colly schiuma

alla bocca; e se due quistionavano nella plazza,
correva a chiudere I’ uscio accid non lo chiamas-
sero per testimonio. Don Giammaria era trion-
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fante ; quell’ asparagio verde aveva del coraggio
quanto un leone, perché ci aveva lu tonaca sulle
spalle, e sparlava del Governo, pappandosi la lira
al giorno, e diceva che se lo mertavano quel Go-
verno, giacche avevano fatto I rivoluzione, e

ora venivano i forestieri a rapire le donne e i
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denari della gente. Ei sapeva di chi parlava; che .
gli era venuta I itterizia dalla collera, e donng
Rosolina era dimagrata dalla bile, massime dopo
che se n’era andato don Michele, ¢ § erano
sapute tutte le porcherie di quest’altro. Adesso
non faceva che andare a caccia di messe e di con-
fessori, di qua ¢ di 13, sino all’ Ognina e ad Aci
Castello, e trascurava la conserva dei pomidoro
e il tonno sottolio, per darsi a Dio.

Don Franco allora si sfogava mettendosi a ridere
come una gallina, all’uso di don Silvestro, rizzan-
dosi sulla punta dei piedi, coll’ uscio spalancato 2
due battenti, che per questo non ¢’ era pericolo
& andare in prigione; e diceva che finche of sq-
rebbero stati i preti era sempre la stessa cosa, e
bisognava fare tavola rasa, s”intendeva lui, trin-
ciando colla mano in giro.

— To per me li vorrei tutti arsi! rispondeva don
Giammaria, che intendeva anche lui di chi parlaya,

Ora lo speziale non teneva pin cattedra; e
quando veniva don Silvestro, andava a pestare i
suoi ungucnti nel mortaio, per non compromet-
tersi. Gia tutti quelli che bazzicano col Governo,

¢ mangiano il panc del re, son tutta gente da



guardarsene. E si sfogava soltanto con don Giani~
maria, e con don Ciccio il medico,  quando la-
sciava Pasinello alla spezieria per andare a tastare
il polso a padron ’Ntoni, e ricette non ne scri=
veva, perché diceva che erano inutili, con quella
povera gente che non aveva denari da buttar via.

— Allora perché non lo mandano all’ o:;pcdale,
quel vecchio? tornavano a dire gli alui, — ¢
perche se lo tengono in casa a farselo mangiare
dalle pulci?

Tanto che, pesta ¢ ripesta, il medico ripeteva che
andava e veniva per niente, ¢ faceva il viaggio
del sale, e allorché ¢ erano le comari davanti al
letto del malato, comare Piedipapera, la cugina
Anna o la Nunziata, predicava sempre che se lo
mangiavano le pulci. Padron ’Ntoni non osava
piti fiatare , colla faccia bianca ¢ disfatta. E come
le comari cinguettavano fra di loro, ¢ fino alla
Nunziata cascavan le braccia, un giorno che Alessi
non ¢ era, disse infine: — Chiamatemi compare
Mosca, che lui me la fard la caritd di portarmi
all’ ospedale sul suo carro. ‘

Cost padron "Ntoni se ne andd allospedale sul

carro di Alfio Mosca, il quale ci aveva messo la
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faterassa ed 1 guanciali, ma il povero malato, seb-

andava  guardando  dap-

bene non dicesse nulla,
mentre 1o portavano fuori rcggcndolo

giorno in cul Alessi era andato

-~

pertutto,

per le ascelle, il
Aveving  mandato via" laMena ol

) .
sc no non I avrebbero lasciato
qyanti

a Riposto, ¢

un pretesto, che
lla strada del Nero, nel passare d

| nespolo, ¢ nell'attraversare la piazzd,
guardare di qua ¢ di

partire. Su
alla casa de
Ntoni continuava a
1A per stamparsi in mente ogni cosa. Alfio gui-
mulo da una parte, © Nunziata, la qunlc
ato in custodia a Turi il vitello, i tac-

llastre, veniva a Fiedi dallaltro lato,

padron

dava il
aveva lasci
chini, e le po

col fagotto delle camicie sottO il braccio. Al ve-

dere passarc il carro ognuno si affacciava sulla
e stava a guardare; ¢ don Silyestro disse
vano fatto bene, per questo il Comune

sua rata all’ OSpClele; e don Franco

porta,
che ave
pagava la

ayrebbe anche
va in testa bella e fatea, se non S Toda abato

, Silvestro, — Almeno quel povero
in pace, conchiuse lo zio Cro-

sp1fferam la sui Pl‘Cdica, che c¢€

Pave
Ji presente dor
diavolo va a star¢
cifisso.
« Necessitd abbassa nobiltd », rispose padron

e
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Cipolla; e la Santuzza disse un’ avemaria pel po-
veretto. Solo la cugina Anna e comare Grazia
Piedipapera si asciugavano gli occhi col grem-
biule, come il carro se ne andava lentamente sob-
balzando sui sassi. Ma compare Tino rimbeccd alla
moglie. — O perche mi fai il piagnisteo ? Che
son forse morto io? A te che te ne importa?

Alfio Mosca, mentre guidava il mulo, andava
raccontando alla Nunziata come e dove ayesse vi-
sta la Lia, ch’era tutta Sant’ Agata, e ancora non
gli pareva vero a lui stesso che avesse vista coi
suoi occhi, tanto che la voce gli mancava nella
gola, mentre ne parlava per ingannare la noia,
lungo la strada polverosa. — Ah Nungziata! chi
I’ ayrebbe detto, quando stavamo a chiacchierare
da un uscio allaltro, ¢ ¢’ era la luna, e i vicini
discorrevano li davanti, e si udiva colpettare tutto
il giorno quel telaio di Sant’Agata, e quelle gal-
line che la conoscevano soltanto all aprire che
faceva il rastrello, e la Longa che la chiamava
pel cortile, che ogni cosa si udiva da cqsa mia
come se fosse stato proprio 13 dentro! Po-
vera Longa! Adesso, vedi, che ¢ ho il mulo,

e ogni cosa come desideravo, che se fosse ve-
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fiuto a dirmelo P angelo del ciclo non ci avrei
creduto , adesso penso sempre a quelle sere Ii,
quando udivo la voce di voialtre, mentre gover-
navo I asino, e vedevo il lume nelia casa del ne-
spolo, che ora ¢ chiusa, e quando son tornato
non ho trovato pitt niente di quel che avevo la-
sciato, ¢ comare Mena non mi & parsa piti quella.
Uno che se ne ya dal paese ¢ meglio non ci
torni pit. Vedi, ora penso purc a quel povero
asino che ha lavorato con me tanto tempo, e an-
dava sempre, sole o ploggia, col capo basso e le
orecchie larghe. Adesso chissa dove lo cacciano,
e con quali carichi, e per quali strade, colle orec-
chie pit basse ancora, che anch’egli fiuta col naso
la terra che deve raccoglierlo, come si fa vecchio,
povera bestia!

Padron *Ntoni, disteso sulla materassa, non udiva
nulla, ¢ cl ayevano ImMmesso sul carro una coperta
colle canne, sicche sembrava che portassero un
orne . e PET UL € meglio che non oda pit nulla,
seguitava compare Alfio. L’ angustia di ’Ntoni
gid I'ha sentita, € un giorno o laltro gli tocche-
rebbe anche di sentire come & andata a finire

la Lia.
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— Me lo domandava spesso, quando eravamo soli,
rispose la Nunziata. — Voleva sapere dove fosse.

— E andata dietro a suo fratello. Noi pove-
retti siimo come le pecore, ¢ andiamo sempre
cogli occhi chiusi dove vanno gli altri, Tu non
gliclo dire, n¢ lo dire a nessuno del pacse , dove
ho visto la Lia, ch¢ sarebbe un colpo di coltello
per Sant’Agata. Ella mi riconobbe di certo, men--
tre passavo davanti all’uscio, perché si fece bianca
¢ rossa nella faccia, ed io frustai il mulo per pas-
sare presto, e son certo che quella poveretta
avrebbe voluto piuttosto che il mulo le fosse
camminato sulla pancia, ¢ la portassero distesa sul
carro come portiamo adesso suo nonno, Ora la
famiglia dei Malavoglia ¢ distrutta , e bisogna ri-
farla di nuovo tu e Alessi.

— I denari per la roba ci song gid;
Gioyanni venderemo anche il vitello.

a *San

— Bravi! cosi, quando ci avrete | den.

T ¥
non ¢’¢& pericolo che vi sfumino in yy giorno,

come accadrebbe se il vitel]

ari da parte,

(6] VLnlSSe a morll‘c,
prime case della citta,
e tu potrai aspettarmi qui, se non vuoi
sino all’ospedale.

Dio liberi! Ora siamo alle

venire
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— No, voglio venire anch’io; cosi almeno ve-
drd dove lo mettono, ed egli pure mi vedrd sino
allultimo momento.

Padron ’Ntoni poté vederla sino all’ultimo mo-
mento, e mentre la Nunziata se ne andava via
con Alfio Mosca, adagio adagio pel camerone che
pareva d’essere in chiesa al camminare, li accom-
pagnava cogli occhi; poi si voltd dall altra parte

e non si mosse pit. Compar Alfio e la Nunziara

risalirono sul carro, arrotolarono la materassa € la

coperta, € se ne tornarono senza dir nulla, per la

lunga strada polverosa.

Alessi si dava i pugni nella testa e si strap-
pava i capelli, come non trovd piu il nonno ne -1
\e gli riportavano la materassa
ya colla Mena, quast
2 mandarlo via. Ma compar Alfio
a4 casa dei Malavo-

a che la ficciate di

suo letto, e vide cl

arrotolata; € s¢€ la prendg
fosse stata lei
2o S Ehe volete? L

e bisogn

gli diceva :

glia ora & distrutta ,

Huovo Vol alerl.
Egli voleva tornare a fargli il conto della roba

di cui avevano chiacchierato lungc

A e ena non
Ja strada colla ragazzd; ma Alessi € M

colla testd nelle mani € gli

gli davano retta,
29

e del vitello,

VERGA. [ M.lavoylias
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occhi fissi e lucenti di lagrime, seduti sulla
porta della casa dove oramai erano soli dav-
vero. Compar Alfio in questo mentre cercava di
confortarli col rammentar loro com’ era prima
la casa del nespolo, quando stavano a chiac-
-chierare da un uscio all’altro, colla luna, e st
~udiva tutto il giorno il colpettare del telaio di
Sant’ Agata, e le galline che chiocciavano, e la
voce della Longa che aveva sempre da fare. Adesso
tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal
paese , & meglio che non ci torni pitt, perche la
strada stessa non sembrava pitt quella, dacché non
< era pit quel passeggio per la Mangiacarrubbe,
¢ don Silvestro non si faceva vedere nemmeno
lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi
piedi, e lo zio Crocifisso s’ era chiuso in casa a
guardarsi la sua roba, o ad accapigliarsi colla Ve-
spa, e persino non si udiva quistionar tanto nella
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia
nel mostaccio, ed ora andava a rincantucciarsi per
leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel mor-
taio tutto il giorno per passare il tempo. Anche
padron Cipolla non ci stava pit a schiacciare gli sca~

lini davanti la chiesa, dacche ayeva perso la pace.
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Un bel giorno corse la notizia che padron For-
tunato si maritava, perché la sua roba non se la
godesse la Mangiacarrubbe, alla barba di lui; per
questo non ci-stava pitt a schiacciare i scalini, e
si pigliava la Zuppidda, — E mi diceva che il
matrimonio & come una trappola di topi! andava
brontolando allora lo zio Crocifisso. — Ora state
a fidarvi degli uomini?

Le ragazze invidiose dicevano che la Barbara
sposava suo nonno. Ma la geate di proposito,
come Peppi Naso, e Piedipapera, ed anche don
Franco, mormoravano. — Questa I’ ha vinta co-
mare Venera contro don Silvestro; ¢ un gran
colpo per don Silvestro, ed & meglio che se ne
vada dal paese. Gid i forestieri, frustali! e qui non
< hanno messo mai radici i forestieri. Con pa-
dron Cipolla non ardird mettercisi a tu per tu
don Silvestro.

O che credeva? sbraitava comare Venera
colle mani sui fianchi, — di prendersi mia ﬁglizz colla
carestia ? Stavolta comando io! e gliel’ ho fatta
capire a mio marito! Chi & buon cane mangia
al trogolo; forestieri non ne vogliamo per la

casa. Una volta in paese si stava meglio, quando
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non erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla
carta i bocconi che vi mangiate, come don Silve-
stro, o a pestare flori di malva nel mortaio, ¢
ingrassarsi col sangue di quei del paese. Allora
ognuno si conosceva, e si sapeva quel che faceva,
¢ quel che avevano sempre fatto suo padre e suo
nonno, e perfino quel che mangiava, e quando si
vedeva passare uno si sapeva dove andava, e le
chiuse erano di quelli che c’erano nati, e il pesce
non si lasciava prendere da questo e da quello.
Allora la gente non si sbandava di qua e di 13, e
non andaya a morire all’ospedale.

Giacche tutti si maritavano, Alfio Mosca avrebbe
voluto prendersi comare Mena, che nessuno la
voleva piti, dacché la casa dei Malavoglia s era
sfasciata, ¢ compar Alfio avrebbe potuto dirsi un
bel parico per lei, col mulo che ci aveva; cosi
la domenica ruminava fra di sé tutte le ragioni per
farsi animo, mentre stava accanto a lei, seduto da-
vanti alla casa, colle spalle al muro, a sminuzzare
gli sterpolini della siepe per ingannare il tempo. An-
che lei guardava la gente che passava, e cost face-
vano festa la domenica: — Se voi mi yolete ancora,

comare Mena, disse finalmente; io per me son qua.
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La povera Mena non si fece neppur rossa, sen-
tendo che compare Alfio aveva indovinato che
ella lo voleva, quando stavano per darla a Brasi
Cipolla, tanto le pareva che quel tempo fosse
lontano, ed ella stessa non si sentiva piti quella.
— Ora sono vecchia, compare Alfio, rispose, e
non mi marito pit.

— Se voi siete vecchia, anch’io sono vecchio,
che aveyo degli anni pit di voi, quando stavamo a
chiacchierare dalla finestra, e mi pare che sia stato
jeri, tanto m’¢& rimasto in cuore. Ma devon:) es-
ser passati piti di otto anni. E ora quando si sard
maritato vostro fratello Alessi, voi restate in mezzo
alla strada.

. Mena si strinse nelle spalle, perché era avvezza
3 fare la volontd di Dio, come la cugina Anna;
e compare Alfio, vedendo cosl, riprese :

__ Allora vuol dire che nos mi volete bene,

e scusatemi se vi ho detto che

comare Mena,

vi avrei sposata. Lo so che voi siete’ nata me-

olio di me, e siete figlia di padroni; ma ora non

avete piu nulla, e sc si marita vostro fratello

Alessi, rimarrete in mezzo alla strada. Io ci ho

il mulo e il mio carro, e il pane non ve lo farei
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mancare giammai, comare Mena. Ora perdonatemi
la liberta!

— Non mi avete offesa, no, compare Alfio; €
vi avrei detto di st anche quando aveyamo la
Provvidenza e la casa del nespolo, se i miei pa—
renti avessero voluto, che Dio sa quel che ci
avevo in cuore quando ve ne siete andato alla.
Bicocca col carro dell’ asino, e mi pare ancora
di vedere quel lume nella stalla, e voi che met-
tevate tutta la vostra roba sul carretto, nel cor—
tile; vi rammentate ?

— Si, che mi rammento! Allora perché nom
mi dite di si, ora che non avete piti nulla, e ci
ho il mulo invece dell’asino al carretto, e i vostri
parenti non potrebbero dir di no?

— Ora non son pitt da maritare; tornava a.
dire Mena col viso basso, e sminuzzando gli ster~
polini della siepe anche lei. Ho 26 anni, ed &
passato il tempo di maritarmi.

— No*, che non & questo il motivo per cui:
non volete dirmi di si! ripeteva compar Al-.
fio col viso basso come lei. -— Il motivo non
volete dirmelo! — E cost rimanevano in silenzio

i

a sminuzzare sterpolini senza guardarsi in faccia. '
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Dopo egli si alzava per andarsene, colle spalle grosser
e il mento sul petto. Mena lo accompagnava co-
gli occhi finche poteva vederlo, e poi guardava
al muro dirimpetto e sospirava.

Come aveva detto Alfo Mosca, Alessi s’ era
tolta in moglic la Nunziata, ¢ aveva riscattata la.
casa del nespolo.

__ Jo non son da maritare, aveva tornato a

dire la Men1; — maritati tu che sei da maritare

ancora; — € cosi clla era salita nella soffita della

casa del nespolo, come le casseruole vecchie, e s’era

messo il cuore in pace, aspettando i figlivoli della

Nunziata per far la mamma.
llaio, e il vitello nella stallgy, weila

Ci avevano pure le

galline nel po

legna e il mangime sotto la tettoin, ¢ le reti e

ogni sorta di atrezzi appesi, il tutto come aveva.

detto padron "Ntoni; e la Nunziata aveva ripian-

tato nell’ orto i broccoli ed i cavoli, con quelle

braccia delicate che non si sapeva come ci fosse

passata tantd tela da imbiancare, e come avesse
fatti quei marmocchi grassi € rossi che la Mcna
si portava in co
do lei, quando faceva la mamma.

llo pel vicinato, quasi li avesse

messi al mon

Compare Mosca serollava il capo, mentre la ve~



deva passare, e si voltava dall’ altra parte, colle
spalle grosse. — A me non mi avete creduto de-
gno di quest’ onore! le disse alfine quando non
ne poté pit, col cuore pitt grosso delle spalle.
~— lo non ero degno di sentirmi dir di si!

— No, compar Alfio! — rispose Mena la quale si
sentiva spuntare le lagrime. — Per quest’anima pura
che tengo sulle braccia! Non & per questo mo-
tivo. Ma io non son pit da maritare.

— Perché non siete pitt da maritare, comare
Mena?

— No ! no! — ripeteva comare Mena, che quasi
piangeva. — Non me lo fate dire, compar Alfio! Non
mi fate parlure! Ora se io mi maritassi, la gente
tornerebbe a parlare di mia sorella Lia, giacche
nessuno oserebbe prendersela una Malavoglia, dopo
quello che & successo. Voi pel primo ve ne pen-
tireste. Lasciatemi stare, che non sono da mari-
tare, e mettetevi il cuore in pace.

— Avete ragione, comare Mena ! rispose com-
pare Mosca; — a questo non ci avevo mai pen-

sato. Maledetta la sorte che ha fatto nascere tanti
guai!

Cosi compare Alfio si mise il cuore in pace, e
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Mena seguitd a portare 1 braccio 1 suol nipoti,
quasi ci avesse il cuore in pace anche lei, e a
spazzare la soffitta, per quando fossero tornati gli

altri , che ¢ erano nati anche loro, — come sc¢
fossero, stati in viaggio per tornare ! — diceva
Piedipapera.

Invece padron "Ntoni aveva fatto quel viaggio

lontano , piti lontano di Trieste e d’ Alessandri

{’ Egitto , dal quale non si ritorna pitt; ¢ quando
il suo nome cadeva nel discorso, mentre si ripo-
do il conto della settimana ¢ facendo

savano, tiran
all’ ombra del nespolo ¢

1 disegni per I avvenire ,

colle scodelle fra le ginocchiu, le chiacchiere mo-

rivano di botto,
hio davanti agli occhi, come I’ avevano

ene a tutti pareva d’avere il po-

yero vecc

yisto I’ ultima yolta che erano andati a trovarlo

in quella gran cameraccia coi letti in fila, che bi-

sognava cercarlo per trovarlo, e il nonno li aspet-

fava come up’ anima del purgatorio, cogli occhi

orta, sebbene non ci vedesse quasi, ¢ li an-

alla p
accértarsi che erano loro, ¢

dava toccando , per
poi non diceva pitr nulla,

faccia che aveva tante cose d
Ja pena che gli si Jeggeva in fac-
29*

mentre gli si vedeva in

4 dire, e spezzava 1

cuore con quel
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¢ia ¢ non la poteva dire. Quando gli narrarone
Poi che avevano riscattata la casa del nespolo , 1
volevano portarselo a Trezza di nuovo, rispose di
si, e di si, cogli occhi, che gli tornavano a luc=
cicare, e quasi faceva la bocea a riso, quel riso
della gente che non ride piu, o chc ride per
P ultima volta, e vi rimane fitto nel cuore come
un coltello. Cosi successe ai Malavoglia quando
il lunedi tornarono col carro di compar Al
fio per riprendersi il nonno, ¢ non lo trovias
rono piu.

Rammentando tutte queste cose lasciavano il cuc-
chiaio nella scodella, ¢ pensavano e pensavano a
tutto quello che era accaduto, che sembrava scuro
scuro, come ci fosse sopra I’ ombra del nespolo.
Ora quando veniva la cugina Anna a filare un po’
con le comari, aveva i capelli bianchi, e diceva
che aveva perso il riso della bocca, perché non
aveva tempo di stare allegra, colla famiglia che
aveva sulle spalle, e Rocco che tutti i giorni bi~
sognava andare a cercare di qua e di la, per le
strade e davanti la bettola, e cacciarlo verso casa
come un vitello vagabondo. Anche dei Malavoglia

ce n’erano due vagabondi; e Alessi si tormentava il
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cervello a cercarli dove potevano essere, per le
strade arse di sole e bianche di polvere, che
in paese non sarcbbero tornati piti, dopo tanto
tempo-
Una sera,
tro 'uscio del cor

tardi, il cane si mise ad abbaiare die-
tile, e lo stesso Alessi, che ando
ad aprire, non riconobbe ’Ntoni il quale tornava
colla  sporta sotto il braccio, tanto era mutato,

coperto di polvere, ¢ colla barba lunga. Come fu

entrato , € si fu messo a sedere in un cantuccio,
non 0savano quasi fargli festa. Ei non sembrava
piu quello, ¢ andava guardando in giro le pa—'
reti, come non le dvesse mai viste; fino il cane
gli abbaiava, ché non laveva conosciuto mai. Gli
misero fra le gambe la scodella, perche aveva fame
e sete, ed egli mangio in silenzio la minestra che
gli diedero, come non avesse visto grazia di Dio
da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli-altri

non avevano fame, tanto avevano il cuore serrato.

Poi ’Ntoni, quando si fu sfamato ¢ riposato al-

quanto , prese la sua sporta ¢ si alzd per andar-

senc.

Alessi non osava dirgli nulla, tanto suo fratello

era mutato, Ma al vedergli riprendere la sporta,
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si sentl balzare il cuore dal petto, ¢ Mena gli disse
tutta smarrita — T'e ne vai?

— Si! rispose *Ntoni.

— E dove vai? chiese Alessi.

— Non lo so. Venni per vedervi. Ma dacché
son qui la minestra mi & andata tutta in ve-
leno. Per altro qui non posso starci, ché tutti mi
conoscono, ¢ percid son venuto di sera. Andrd lon-
tano, dove troverd da buscarmi il pane, e nessuno
sapra chi sono.

Gli altri non osavano fiatare, percheé ci avevano
il cuore stretto in una morsa, e capivano che egli
faceva bene a dir cosi. *Ntoni continuava a guar-
dare "dappertutto , e stava sulla porta, e non sa-
peva risolversi ad andarsene. — Ve lo fard s~
pere dove sard; disse infine, e come fu nel cor-
tile, sotto il nespolo, che era scuro, disse anche:

— E il nonno?

Alessi non rispose; *Ntoni tacque anche lui, e

~dopo un pezzetto: :

— E la Lia che non I’ho vista?

E siccome aspettava inutilmente la risposta, ag-
giunse colla voce tremante, quasi avesse freddo :
— E morta anche lei?
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Alessi non rispose nemmeno; allora *Ntoni che
era sotto il nespolo, colla sporta in mano, fece
per sedersi, poich¢ le gambe gli tremavano, ma si
rizzd di botto, balbettando:

— Addio addio! Lo vedete che devo andar-
mene ?

Prima d’ andarsene voleva fare un giro per la
casa, onde vedere se ogni cosa fosse al suo posto
come prima; ma adesso, a lui che gli era bastato
Panimo di lasciarla, e di dare una coltellata a don
Michele, e di starsene nei guai, non gli bastava
Panimo di passare da una camera all’altra se non
glielo dicevano. Alessi che gli vide negli occhi
il desiderio, lo fece entrare nella stalla, col pre-
testo del vitello che aveva comperato la Nunziata,
ed era grasso ¢ lucente ; e in un canto c’era pure
la chioccia coi pulcini; poi lo condusse in cu-
cina, dove avevano fatto il forno nuovo, e nella
camera accanto, che vi dormiva la Mena coi bam-
bini della Nunziata, e pareva che li avesse fatti
lei. *Ntoni guardava ogni cosa, e approvava col
capo, € diceva: =— Qui pure il nonno avreb-
‘be voluto metterci il vitello; qui ¢ erano le

«chioccie, ¢ qui dormivano le ragazze, quando
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© Cera anche quell’altra.... — Ma allora non aggiunse-
altro, e stette zitto a guardare intorno, coglt
occhi lustri. In quel momento passava la Man-
giacarrubbe , che andava sgridando Brasi Cipolla
per la strada, e Ntoni disse: — Questa qui
P’ha trovato il marito; ed ora, quando avranno-
finito di quistionare, andranno a dormire nella.
loro casa.

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese era
un gran silenzio, soltanto si udiva sbattere ancora
qualche porta che si chiudeva; e Alessi a quelle-
parole si fece coraggio per dirgli:

— Se volessi anche tu ci hai la- tua casa. Di
1A & apposta il letto per te.

— No! rispose 'Ntoni. Io devo andarmene. L&
cera il letto della mamma, che lei inzuppava tutto
di lagrime quando volevo andarmene. Ti rammenti
le belle chiacchierate che si facevano la sera, men~
tre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spic-
gava gli indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti i,
al chiaro di luna, che si sentiva cRiacchierare per
tutto il paese, come fossimo tutti una famiglia &
Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo-

starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene..



In quel momento parlava cogli occhi fissi a
terra, e il capo rannicchiato nelle spalle. Allora
Alessi gli butto le braccia al collo.

— Addio, ripeté 'Ntoni. Vedi che avevo ragione-
d’andarmene! qui non posso starci. Addio, perdo-
natemi tutti.

E se ne andd colla sua sporta sotto il braccio ;.
poi quando fu lontano, in mezzo alla piazza scura
e deserta, che tutti gli usci erano chiusi, si fermo
ad ascoltare se chiudessero la porta della casa
del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro,
e gli diceva col suo abbaiare che era solo in
mezzo al paese. Soltanto il mare gli brontolava
la solita storia 1i sotto, in mezzo ai Fariglioni, per-
che il mare non ha paese nemmen lui, ed ¢ di’
tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, di qua e di
14 dove nasce ¢ muore il sole, anzi ad Aci Trezza
ha un modo tutto suo di brontolare, e si rico~
nosce subito al gorgogliare che fa tra quegli
scogli nei quali si rompe, e par la voce di un
amico.

Allora ’Ntoni si fermd in mezzo alla strada a guar-
dare il paese tutto nero, come non gli bastasse ik

cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa,
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e sedette sul muriccinolo della vigna di massaro
Filippo.

Cosi stette un gran pezzo pensando a tante
cose, guardando il paese nero, ¢ ascoltando il
il mare che gli brontolava li sotto. E ci stette fin
quando cominciarono ad udirsi certi rumori ch’ei
conosceva, e delle voci che si chiamavano dietro gli
usci, ¢ sbatter d’imposte, e dei passi per le strade
buie. Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano a
formicolare dei lumi. Egli levo il capo a guardare i
Tre Re che luccicavano, e la Puddara che annun-
ziava Palba, come Paveva vista tante volte. Allora
tornd a chinare il capo sul petto, e a pensare a
tutta la sua storia. A poco a poco il mare comin-
cib a farsi bianco, e i Tre Re ad impallidire, ¢ le
~case spuntavano ad una ad una nelle vie scure
cogli usci chiusi, .che.si conoscevano tutte, ¢ solo
davanti alla bottega di Pizzuto Cera il lumicino
¢ Rocco Spatu colle mani nelle tasche che tossiva
¢ sputacchiava. — Fra poco lo zio Santoro aprira
la porta, penso *Ntoni, e si accoccolerd sull’ uscio
a cominciare la sua giornata anche lui, __ Tornd
a guardare il mare, che s’era fatto dMaranto, tutto

seminato di barche che avevano comingiato 1y



loro giornata anche loro, riprese la sua sporta ,
e disse: — Ora & tempo d’ andarmene, perchd
fra poco comincierd a passar gente. Ma il primo

di tutti a cominciar la sua giornata & stato Rocco

S patu.
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